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Dintr-o lume a amintirilor, fantana de la marginea drumului a ramas
marturie ca acolo s-au intalnit niste oameni. Putini dintre ei vietuiesc.

Pe o bancd, la umbra plopilor, un bdtran nins de vreme modela cu
briceagul intr-un lemn, un calut, o jucdrie cu aripi fermecate sa poata
incepe zborul din mana nepotului. Dorea sa o termine. Cutitul cu maner de
0s pdrea tot o jucirie pentru el. In tineretea necunoasterii, era o arma
pentru alte trebuinte. O intdmplare de demult, l-a invatat cd arma nu este
facuta sa ucida.

Din cand in cand cerceta drumul dorind sa vadd oameni oprindu-se
pentru ca apa fantanii sa alunge din osteneald. Despre istoria ei, putini
erau sa-si mai aminteasca. Zbuciumul apei povestea intamplari, fara inteles
pentru unii. Pe truditorii de atunci ar vrea sa-i vada venind. Sa se apuce de
treaba cu altd incredere si sa le asculte povata.

Astepta degeaba. In locul lor treceau tot mai multe masini. Cine mai
are timp sa priveascd fantana uitata la margine de drum?

Copacii din jur s-au garbovit si ei de asteptare. Peste unii, vitregia
vremii a lisat urme. In apropiere o salcie la fel de bitrana ca fantana, ar fi
putut vorbi despre scoaterea la lumind a primului fir de apa si despre
prietenia dintre oameni, care a inceput cu o paine si o sticla cu vin. Urarea
<sa dati de apd> i-a indemnat cu mai mult spor la munca.

Banii ldsati dimineata pe o masa croita dintr-o tablie de usd, cand cei
obositi inca dormeau, au fost de ajutor pentru ce urma sa se mai faca.
Fantana a prins putere din sufletele oamenilor sa arate timpului comoara ce
da vietii implinire si incredere. Apa rece si limpede venitd din cotloane de
munte necunoscute, sfintitd In asteptarea veacurilor sd le fie povata de
curdtenie, astepta si ea.

In satele vecine s-au sépat si alte fantani. Nu mai existd niciuna. Fara
apd nu au trebuinta.
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Langa fantana s-a ridicat o troitd. Crucea de fier pastreaza nituitd o
tabla de arama unde se pot citi numele truditorilor: Grigore, Mircea,
Nicoard, Mihai si Sava. Mos Grigore a hotdrat ! Asa sa rdmanad, pentru ca
cel din urma, va fi cel dintai! Sunt doar cativa oameni, dintr-o multime ce
trece in uitare. Despre cum au muncit fiecare, mai sunt aduceri aminte.
Lucrurile trainice raman si dupa plecarea oamenilor, daca In urma lor,
oamenii nu uitd. Era loc de odihna cu umbra pentru usurarea drumului.
De cand cu asfaltul, din fuga masinii, fantana sta in asteptare.

Batranul de pe banca terminand calutul a privit spre troita. Numele
inscrise 1i erau cunoscute. Unul i-a fost mos, altul tata de suflet. Nicoara era
prietenul lor si ruda. Muncea la fel ca ceilalti. La sfarsit stia sa bucure lucrul
cu cantec. La fel de bine cum manuia sculele, manuia fluierul. Dintr-o biata
coaja de lemn slobozea triluri de pasari. Cantdrile lui alungau durerea din
picioare, indemnand inima sa bata mai cu spor pentru viata.

El era Mihai. Satul 1-a botezat Taraie Brau. Asa si era pentru ca umbla
creanga intre Balteni si Lungeni cu inchipuiri tineresti, nesocotite. Unele,
erau pline cu venin. Viata a facut sd se nasca in Bélteni. Tot viata a facut sa
se aseze om la casa lui in Lungeni. Considera ca nasterea acolo s-a petrecut
la o sdrbatoare a graului, cand nu era permisa moartea nimanui.

Cand citea numele celuilalt se inclina cu evlavie facand cruce.
Amintirile le pastra ca pe o icoand in suflet. Despre Sava ar indrazni sa
vorbeasca numai cu palaria in mana.

O masina opreste, trezind fiorul mortii. Cei care pleacd, nu au nevoie
de apa. Femeia indoliatd, care coboara, o fi avand. Si pdcatele mortii pun
foc pe sufletul celor ramasi. A recunoscut-o cand s-a apropiat.

— Minodora Gornescului aici?

— E locul de unde pentru lume a izvorat apa si pentru mine a prins
curaj viata. Dar tu?

— Cand ramai singur, cu amintirile traiesti. Aici mi se par mai
limpezi. $i-mi regasesc timpul de odinioara.

— Dupa amintiri umblu si eu. Pe drumurile tot mai straine, le gasesc
schimbate la fata.

Privea troita voind sa trezeascd pe cei din pomelnicul crucii si sa-i
vadd, sa le asculte vorba ca poate asa va intelege rostul trudei de pana
acum. Dintre cei scrisi pe tabla, mai era doar cel din fata ei.

— Cine-i ? intreba Mihai aratand spre magina.

— Cine sa fie? S-a Intors Sava acasa!
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Nu-1 mai dureau picioarele. Nerabdarea il impinse inainte. S-a ridicat
in graba. A vrut sa alerge.

— Sa ma lasi sa-1 vad!

— Ai sd-1 vezi, ca-l1 asez langa Gornescu. Sa aiba feciorul care si l-a
dorit si eu sa ma multumesc cu gandul cd am un frate daca nu a vrut
Dumnezeu sa mi-1 faca barbat.

— Dumnezeu a vrut, dar voi nu i-ati indeplinit porunca...

— Pentru ce i-ai frant zborul, Minodord? Omul asta a trezit satul la
viatd. Noi ce am facut? S-a prabusit muntele! Fata de el, suntem niste pietre
fara insemndtate. S-a apropiat si vremea noastra. Ne-om duce in urma lui
sa-i cerem iertare. De ce aici?

- La nunta lui s-a vorbit despre stramutarea hanganilor. $Stii, ca ai fost
acolo si tu. A plecat sa-si caute locul, fard sa-1 pot ajuta sa inteleagd unde sa
se opreasca.

— De la focul padurii trebuia asta!

— Ar fi trebuit ! Dar mintea, nu face totdeauna ce vrea inima.

— Fie iertat, a fost atat de cinstit si nu a luat ce i s-a cuvenit. Ai vrut! A
vrut-o si Gornescu! Ma mir ca nu a rabufnit furtuna din el. Ar fi vrut-o si
Sava. Pentru osanda, a cutezat sa aleaga Ion. Trebuia sa va fi adunat, ca asta
a fost rostul crucii.

— Ne-am adunat acum. $i nu am sa-i pot spune ce trebuie.

— Prea tarziu! Ce a fost asa greu?

— Mandria! Mandria! Ca din prostie isi croieste drum. Am vrut sa
sufere unul sa putem duce apoi suferinta toti laolaltd. Ma doare ca a trebuit
sa sufere si fata.

Mihai tresari. Sa fie adevarat? Sau batranetea a strecurat in vorbe alte
intelesuri.

— Omul asta nu a purtat o cruce sa o ducd numai parintilor. A
purtat-o pentru intalnirea voastra. Daca ar fi stiut, de la capatul lumii s-ar fi
intors. Ar fi ramas aici si tu, femeie frumoasa dar proasta, nu ai fi stat In
straie cernite o viata! De ce ai tacut?

— Nu intreba! Mai are vreo importanta?

— Tu, Minodora, nu ai fost doar proastd, ai fost nebuna de-a binelea!

— Atundi ar fi trebuit sa spun, sa stie lumea intreaga. Ion ar fi inteles
si Sava nu ar mai fi fost nevoit sa rataceasca atatea drumuri. Dumnezeu sa-1
ierte!

— Dumnezeu ar trebui sa te ierte mai intai pe tine!
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— Mad rog de mult pentru asta! Unele rugaciuni mi-au fost indeplinite.
Numai ca eu le-am rostit anapoda. Asteptam povete din ceruri. Asa suntem
noi, sa facem lucrurile condusi de cineva. Tot de ce ai nevoie, gasesti In
oameni, In cei de langa tine, in suflet, daca privesti viata cu respect! Cine sa
ne ierte? lertarea ar trebui sd Inceapa aici pe pamant. Auzim, citim si de
multe ori vorbim cu pdcat si nu vrem sa intelegem. Cum sd ierte Dumnezeu
greselile cand noi nu stim indrepta greselile noastre? Ar fi trebuit sa stam
toti pe bancd acum. Sa ne amintim cum ati scos apa la lumind. Si sa se
bucure ca pamantul asta a Lungenilor i-a dat mai mult decat toate
pamanturile lumii. Pentru valvataia vietii lui nu ar fi fost de ajuns..... Auzi
apa cum bolboroseste?

— Acum nu mai bolboroseste! Eu o aud plangand.....

— Sad ne intalnim, a trebuit sd ia foc padurea. Incalcite socoteli! Ca
focul sa porneascd, a trebuit sa vind un schilod, spuneam atunci, fara
judecatd. Sava a cautat sa afle si numai el a fost in mdsura sa lamureasca
lucrurile. Abia acum imi dau seama cat chin a trebuit sa indure pentru
indeplinirea vrutelor cerului. Ma intreb, de ce Dumnezeu i-a fost aldturi
ldasand oamenii sa-i stea impotriva? Si de unde, a tarat ranita razboiului
pentru linistea noastra? Noi l-am lasat sd plece cu un razboi, mai mare in
ea. Drumul Crucii a fost indreptat catre noi cu buna randuiald, sa fie de
inteles cuiva, dar noi, surzi si orbi, am trdit fara sa vedem si sa facem cum
trebuie.

—Degeaba vrea Domnul daca omul inchide ochii si pdseste aiurea
ratacind drumul!

Magina a pornit. Ce a spus Mihai era adevarat. La fel si Minodora,
fata unui om stragnic ce ar fi putut deveni nevasta unui om la fel de
strasnic, ferita de zbuciumul vietii, dacd ar fi spus barbatului ce trebuia,
incd de la marea implinire. Intdmplarile ar fi avut alte rosturi si strimutarea
unui hangan ar fi parut o altfel de poveste.

S-a oprit sa vada fantana, apoi Lacul Morii. O dor si acum lacrimile
de atunci pentru cd nu a cutezat sd le faca sa fie de bucurie, acolo la padure
unde au ars copaci sa poata rasdri oameni. De acasa va pleca spre Dealul
Implinirii Asa i veni ei si-i spund acum, locului unde hanganii daci ar fi
vrut, ar fi mesterit un sat, sa poata deveni o comoara adevaratd. Acolo a
simtit ca este mai dorita decat zeita straveche de la care timpul a mai lasat
doar capul, sa stie lumea cat a fost de frumoasa. La urma, il va aseza langa
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Gornescu, omul fara de care viata lui Sava in Lungeni, ar fi implinit alt
destin.
Marin si Sava sa fi fost din acelasi aluat nu ar fi semanat intr-atata.
Apoi o porunca ! Sa nu cuteze careva, sa faca altfel de cum 1i este
dorinta!

Ll

Peste munte, norii au cizut ca un tol al mortii. Inci era rizboi si
natura otravita de oameni il facea sa taraie iadul peste lume. Pacle negre si
albe amestecate cu siroaie de apa si fulgi dusmanosi, legana vazduhul cu
bocetele cerului. Un aer greu, cu miros de fier oparit in spaimele lumii, iti
aducea aminte ca undeva, nu departe, moartea incd pandeste. Cu o
sdptamana in urma a nins ca iarna. Muntele nu tine cont ca undeva la vale,
a venit primdvara renasterii dupad ani de suferinta.

Plutonul lui Sava a indurat zapada inghetata dincolo de stanca, intr-o
asteptare a sfarsitului pe o cota ravnita cu disperare de nemtii aflati in
retragere. Erau in flancul drept a liniei de aparare cu muntele aflat in
spatele lor. Un perete Inalt de pe varful caruia cateva zile a tot curs suvoaie
de iarnd si farame de roci macinate de proiectile. Pe drumul de aldturi o
parte din unitatea nemteasca a reusit sa se strecoare nainte de a ajunge ei
acolo. Un drum, intre viata si moarte, dorit cu disperare de cei ramasi in
urmad, opriti de un pluton de infanterie si o baterie de aruncatoare.

Plutonul fostei companii, a capitanului Mdrdscu, a urcat pe un perete
stancos bun pentru alpinisti, reusind sa opreasca o subunitate germana.
Le-a fost de mare ajutor un hangan.

Langa Mures pe dealul Sangeorgiu s-au mai intalnit. Din nou bdietii
din Lungeni au vazut cd hanganii pot fi gasiti oriunde.

Ei au marsaluit Europa de la un capat la altul si nu s-au intalnit cu
nici unul din Lungeni. Ar fi trebuit, ca si satul lor a trimis oameni sa
intampine moartea.

Soldatii armatei cotropitoare, supusi miseliei unor ordine, sperau sa
realizeze strapungerea. Aveau si ei dreptul sad-si poarte gandul spre tihna
de acasa.

La baza stancii, prin ruptura adanca, nu se putea trece.

Pe marginea prapastiei, cateva aruncdtoare a unei subunitdti de
sprijin romanesti, au reusit sa vind in ajutor plutonului. Aliniamentul lor



10 CEZAR-OCTAVIAN ANDREI

era singura cale de iegire din incercuire pentru friti. In spate, drumul era
barat de compania a treia aflatd la poala versantului in asteptare. Maiorul
Mateescu incerca sd le vind in ajutor. Avea ideile lui care nu prea tineau de
randuiala ordinelor superiorilor, mai ales acum cand harababura
sfarsitului, a adus atata confuzie. Avand vecini cercetasii de munte, a vorbit
cu comandantul lor. Nu putea sti cd Incercand sa-si ajute plutonul va aduce
moarte si celor veniti in ajutor.

Pana acolo, romanii i-au ghiontit mereu, satui si ei de atata moarte.
Au lasat in urma, la Strani si Banska Bystrica, morti cu nume si fara nume.
Multi dintre ei, flacai chipesi, au pierdut din infatisare frumusetea tanjitd
de fetele ramase acasa. Unii fara maini, altii fara picioare au fost blestemati
sd taraie dupa ei infirmitdti, despre care nici In somn nu ar fi vrut sa
vorbeascd. Sava tine minte un episod. Despre el au jurat cd nu-1 vor uita
niciodata, baietii din Lungeni. Cu siguranta, va reusi cineva sa vorbeasca
pana la urma.

Au asigurat flancurile apararii dand rusilor ajutor in eliberarea
Zvolen-ului. Pe drumul catre munti, alti morti. Copiii tdrii asteptati cu
sufletul impietrit de cei de acasa, marsdluiau aldturi de moarte. Trebuia si
in munti sa cadd oameni. Razboiul pe sfarsite, tinea lista pentru ei,
deschisa.

Flancul stang avea in vedere versantul opus si gruparea de infanterie
cu mitraliere contra mitraliere.

Nemtii si-au gandit retragerea aparati de un foc continuu
deschizandu-si o bresa sa poatd abandona tunurile. Tehnica de lupta i-ar fi
incurcat sa facd jonctiunea cu grosul trupelor in retragere in drumul lor
spre acasd. Visele se impotmolesc si in pacla noptii, dardmite intr-o iarna
indaratnicd ce inca strapunge suflete cu dusmania armelor. Sa se ajunga la
ei trebuia ocolitd stanca si sd treacd de plutonul doi. Vise doar pentru
soldatii aproape inghetati..

Plutonul lor era amenintat cu lovituri de artilerie trase la intamplare.
Purceii treceau pe deasupra lovind un perete stancos la vreo trei sute de
metri.

Vremea de la munte tara dupa ea o iarna indaratnica. Stanca lor a fost
spdlata de o ploaie cu pale de zdpada. Erau cu norii deasupra capului si nu
se vedea nimic. Dupa cum suierau proiectilele stiau ca incd nu sunt in
pericol. Cu o vizibilitate buna sub protectia stancii, cu aruncdtoarele le-ar fi
trimis nemtilor moarte de la indltime. Cum sa tragi? Fard o corectie precisa,
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puteau lovi restul companiei. In rizboi se poate muri si de glontul
aproapelui.

Ar fi coborat la compania lor sa se bucure Impreuna de incetarea
focului. Erau ochi si urechi, increzatori ca ce se vorbeste nu mai era un zvon.

Prin aerul ca laptele, in disperarea lor nemtii ar fi putut incerca o
iesire. De cateva proiectile aveau nevoie, ca stanca aia blestemata si
disperarea unui razboi pierdut sa le deschidd drumul spre casa.

Printre soldati vestea a circulat cu repeziciune. Nemtii vor depune
armele. Moartea trebuia alungata in altd parte si soldatii din oricare parte a
frontului, ajunsi acasd, cu puterea unui alt rost al muncii, sa innoade viata
cu cea dinaintea plecarii si sa trdiascd omeneste.

Luna Mai era a florilor. Unde erau ei si florile de gheata, dupa un
razboi nenorocit, ar fi putut intAmpina pacea. Ziua de 9 Mai a alungat toti
norii. Pand la ora 21 era timp. Ploaia si ceata au prelungit agonia. Doar atat
a facut viata pentru unii dintre ei, sa poata veni sfarsitul la clipa sorocitd, ca
cei ramasi In viata sa poarte in suflet povara mortii celorlalti.

Le-au facut probleme, frigul si foamea. Aprovizionarea ar fi trebuit sa
inconjoare muntele.

Comandantul companiei a cerut ajutorul cercetasilor. S-a prezentat
un militar atletic la infdtisare, nu prea inalt dar bine cladit.

— Domnule maior, din Caucaz pana aici am urcat pe toti muntii iesiti
in cale....

— Nu este un ordin, ostas! a spus Mateescu.

— Sa-mi spuneti domnule maior dacad in plutonul de pe munte sunt
moldoveni!?

— Unul singur, chiar comandantul plutonului. Cu ostasi ca el am fi
castigat razboiul, fara atatea pierderi.

— Si eu sunt moldovean, de aceea intreb.

A fost singurul care s-a incumetat sa se catere pe un perete de piatra
potrivnic, sd le duca hrana si munitie. A facut asta fard sa tind seama de
oboseala.

Sava i-a vazut intai capul iesit din spatele peretelui bolovanos. Apoi
s-a apropiat.

De unde ai aparut, fraticule?

— Maiorul vostru ne-a cerut ajutor. Am venit sa vd aduc mancare si
munitie. Am auzit ca printre voi este un moldovean. Altfel raimaneam acolo
jos ca-i mai cald.
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— Cu el stai de vorba! I-a intoarce-te sa-ti vad fata!

Au trecut cateva secunde sa poatd spune cd nu are vedenii.

— Mai Stefane, nici prin gand nu mi-a trecut ca ne mai intalnim.

— Nu stii, ca se intdlneste munte cu munte, daramite oamenii care se
cunosc de o viata.

— Cam inghesuiti sunteti aici. Sd-mi fac loc si eu pentru un pic de
odihna. Abia astept sa revad Ceahldul! Am acolo de indeplinit o datorie.

— Nu mai avem mult de indurat Stefane! spune Sava.

— Cine mai stie ce inseamna mult sau putin cand moartea se holbeaza
la tine de parca o ispiteste dracul sa-ti afle frumusetea.

A plecat apoi ca avea de adus bomboane pentru colivd si mancare
pentru ostasi. Cand cerul a inceput sa-si traga perdelele nu a mai coborat,
pentru ca putea fi vazut de cei cu crucea neagra pe umar. Si-a gasit loc la
cuibul de mitraliere unde spera sa le fie de ajutor unor soldati cu doar
cateva luni de instructie.

— De pe movila mortii dupa ce am trecut Muresul, nu ne-am mai
vazut. Unde ai mai fost, Catrinoiule?

— Tot cu pusca In mana! Stii ca mi-i drag muntele. Pana in Caucaz am
fost. Toti muntii sunt frumosi. Numai ca, oamenii pentru greselile

— Sa-mi povestesti dupa ce termindm joaca asta.

Vremea nu tine cont de discutiile din cancelarii si nici de ce pot face
oamenii In situatii grele descoperiti sub focul dusmanului.

Badietii din pluton vorbeau de satul lor fara ape mari si fard munti.
Sava voia sd auda despre un Ceahldu si o Bistrita. Despre ce vorbea Stefan
Catrinoiu va afla mai tarziu fard sa mai poata face mare lucru. Pentru ca,
Sava a purtat ecoul unei intamplari ce l-a facut pe Costica Tutuianu sd
piarda din curajul de a sfarama stanci sa elibereze oameni. $i a facut-o pe
Didina sd mai planga o data.

Muntele de acolo nu vorbea limba de acasa. De multe ori locurile
frumoase se pierd in amintirea oamenilor rdmanand ca intr-o continua
cautare sa dai peste altele. Sa le compare doar. Pana sa vada muntele lui...

— Sa vii pe la noi comandante! Satul Lungeni nu-i greu de gasit. Pe
oameni 1i gasesti mai greu! Se tot boteaza intre ei, uitandu-se pana la urma
cine-i nasul si care-i finul.

— Sa veniti voi mai Intai! Sa vedeti munti si ape si cat sunt de frumosi
muntenii si fetele noastre in haine tesute cu lumini de suflet roméanesc! Sa
veniti sa vedeti cate ceva din toate! Si sa ramaneti acolo...
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Cand s-a luminat, au crezut ca pacea a coborat pe pamant. O bucurie
prea repede venitd i-au facut sa uite de blestematia ce inca mocnea. Soarele
iubitor de liniste a risipit norii primenind picioarele pacii sa poatd pasi cu
incredere in lume.

A fost doar o incercare, pentru ca atunci s-a dezldntuit urgia. Toate
zilele razboiului au fost negre. Dar prima zi de pace a purtat in ea
intunecimea iadului. O ploaie de obuze a infipt moartea in trupurile lor.
Bucdti faramate au fost imprastiate peste tot. Acum stanca nu mai era uda
de ploaie. Parca ar fi fost vie si schijele in furia lor au dat drumul la sange.

Din spate, aruncdtoarele au Inceput sa muste. Au lovit si cuibul de
mitraliere. Apoi au batut in baterie la metru patrat. O ploaie de gloante a
plutonului din stanga a culcat nemtii la pamant. Moartea a coborat si la
vale.

Degeaba se striga sa se inceteze focul. Nimeni nu auzea. In furia lor,
nimeni nu voia s audi. Incrancenarea i-a cuprins mai mult caind au vizut
nemtii ramasi in viata ridicand mainile sd se predea. Trebuiau sa o faca mai
de mult. Acum era prea tarziu. Si cele intamplate nu le dadea voie sa ierte.
Nu au inteles ce inseamnad asta si cei din stanga, neatinsi de ploaia obuzelor
i-au luat la rand trecandu-i pe toti in bratele mortii.

Sava si-a revenit cu greu. Langa el Vasile cduta sa-si deschida
vestonul. Avea nevoie de aer? Erau si alte dorinte mai arzatoare ca lipsa de
aer.

Sanitarii adunau ce era intreg. In trupuri sfartecate viata nu avea loc.

— Sa ma ajuti, comandante!

Singura legitura cu lumea erau ochii. In urechi inca sunau exploziile.
Ce auzea, nici el nu era In masurd sa spuna. Cat mai putea, trebuia sa
vorbeasca. Macar o parte din cuvintele insangerate sa fie intelese. Cei trei
frati aveau o datorie. Din ei unul sa fi ramas. Crucea din Dealul Comorii
trebuia dusa acasa pdrintilor.

Pe drumul catre ei piedicile au Inceput atunci. $Si drumul intoarcerii a
facut destinele sa piarda multe din dorintele lor.

Imbaierea mortilor a fost cu sange, fara ap4, sd-i vadd asa Dumnezeu
si sd ia aminte, cd ce s-a intamplat cu ei, a fost impotriva legii. Si orice
moarte de acest fel nici mortii nu-i place.

Sava s-a asezat sa-i sprijine capul in poald, sa-i fie aproape pana vin
brancardierii si sa-i poata auzi spovedania.

Nu departe, Grigore zdcea pe spate fara picioare. Nimeni nu i le-ar fi
putut alege din cate erau imprdstiate in jur sa fie si el intreg. De Ion nici
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vorba. Mdcar acolo sus sd ajunga cu sufletele invalmasite, sa poata fi primiti
pe poarta cea mare a cerului in trambite de Ingeri.

Vasile 1l-a prins de mana. De unde atata putere intr-un brat ce abia se
tine in umar?

— Sd iei crucea si sa o duci acasa! Da-o mamei cd de la ea am primit-o!

Vorbele se strecurau greu prin horcaiala ce I-a cuprins.

— Sa-i rogi sd ne ierte cd nu i-am dus-o noi! Asa ar fi trebuit...

Cuvintele fara putere Incercau sa duca gandul pand la ei. Nu avea
cum ajunge. S-a poticnit si a cdzut rastignit pe stanca fara nume cu atata
jertfa in jur. Purta pe buze un nume fara inteles, tot mai incet si tot mai slab.

— Sa-1 cauti pe...

Sava deslusi un fel de <C >, dacd asta a putut spune Vasile sub povara
mortii.

Ochii sticlosi priveau Inaltul cerului sa nu piardd drumul celorlalti si
sd ramand cu asa viatd. Pana la capat ar fi o grea osanda.

Crucea rece peste masura de grea l-a Invdluit cu indemnuri si
porunci. Nu a simtit nici un Dumnezeu ca ar fi In preajmd. Acolo era
taramul doar al mortii. Mana fara vlaga in cadere a sdpat pana in suflet un
drum al sangelui, sa-i fie tovards pand la implinirea jurdmantului si sa nu
uite.

Sava nu a fost rdnit. S-a ridicat cu greutate stapanindu-se sa nu cada.
In minte ecoul exploziilor nu s-a stins. Privea un tablou halucinant, peste
care o mana de artist peste masurd de tulburatd de eveniment a reusit sa
imprime culorile mortii. Clatinandu-se a ajuns la adancitura stancii unde
Stefan Catrinoiu facuse un fel de cazemata. Omul care iubea cu atata
pasiune Ceahldul, s-a infratit cu alt munte.

Prea grea deveni ranita. Avea de dus si la Boboteni vestea.

Nu stia cum va fi Drumul Crucii. De acolo si pand acasa avea de
mers. Atunci, cand argintul din cruce va incepe sa fiarba, o sa caute satul
eroilor.

Daca a rdmas numai el din pluton a ales drumul intoarcerii tot singur
sa-1 facd. Paseau ostasii tdrii Intr-o cadenta muta strdind lui pe alte
meleaguri. Nu-si mai putea aminti de intalnirea cu alt hangan. li era greu
s& spund ceva despre asta. Isi va aminti ajungand acasi. A fost ostas al
armatei romane si Costica Ursu, zis Mitica. Pentru ei Intoarcerea, a fost pe
alte drumuri. La unii lungi si obositoare, la altii mai scurte dar la fel de
primejdioase.

Blestemul destramarii unui sat a macinat multe suflete. Pentru
trudnicia lor, ce nu a putut face razboiul a facut viata.
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Sava ar fi putut avea aceeasi vecinatate cu el. Amandoi au primit de
la Ecaterina Cojoc padmant pentru gospodariile lor.

Dupad atata razboi ajungand acasa, gandurile, nici cu visele cele mai
frumoase, nu le poti limpezi.

L

Grapa razboiului si-a infipt coltii fard mila In trupul tdrii. Oamenii
aveau nevoie de Insdnatosire, sa poatd urni din nou muncile pécii.
Lucrurile lasate neterminate au murit intr-o asteptare zadarnica. Timpul s-a
asternut cu uitare peste ele, pentru ca si cei care le-au Inceput s-au ratdcit
pe drumuri fard urma.

Nu numai lucrurile trebuiau recladite. Viata, cu capul plecat de
umilinta gloantelor, se indreapta cu greutate spre lumind. Taranul si
muncitorul roman au schimbat truda armelor cu truda muncii. Pe palmele
lor batatorite sangele razboiului trebuia spalat cu apa sfintitd. Altfel, traiul
nu va gasi implinire.

Cadenta militara i-a devenit straind. Urma o cale fara suier de gloante
si pasi poticniti de explozii. Mergea sa lase spaimele in urmd, cu doruri
incalcite in obligatii si dorinte inca neintelese.

Libertatea a Inceput cu madcelul din bolovanii Tatrei. Pe drumurile
vietii, o va simti de multe ori ca 0 osanda. A fost mereu in preajma lui, dar
nu i-a Inteles lucrarea. Avea tovarasi de drum, bocancii tavaliti prin praf
sau noroaie, haine cu izul rdzboiului in ele si ranita plind cu amintiri. Peste
toate, o greutate cu inimd de argint, fara sa stie pentru cine bate. Mortii nu
mai aveau nevoie de inimd. Urmau drumuri cu rosturi mai grele si mai
istovitoare In greaua depanare a vietii.

Mergea pe un drum gasit dupa spusele altora. De la un timp vorbele
au inceput sa sune romaneste.

Nu era singur! In raniti ducea trei sfinti,« fetite» de suflet cum fi
pldcea sd-i numeascd. Gandurile cdutau drumul durerii spre satul lor.
Trebuia mai intai sa ajungd la casa lui de sub munte, sa alunge duhul mortii
cu apa de Bistrita si cu mintea limpezitd, sa afle drumul din sudul tarii, sa
le cunoascd parintii, unde satele erau lungi si cu numele si unde sub haine
cernite plansul scormonea in suflete blesteme.

Catre cer, pe peretii caselor era un drum al intunericului. Pe el urcau
rugaciuni atat de multe, cd nu mai aveau pe unde plecatii sa coboare. Urma
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increderii In lumina era plind de lacrimile candelelor si in funingine se
impotmoleau si gandurile.

Nu stia ca in satul lui de pe valea Bistritei va ajunge spre toamna. Nu
stia multe. Altfel ar fi batut in doaga pamantului cu alta hotdrare, sa ajunga
mai repede. Pentru o intoarcere de cateva luni, i-au trebuit ani de zbucium
hréniti cu sange.

Pana la Cluj a ascultat vorbe straine. Pe unde treci nu ti se spune de
unde rdsare soarele. Aveau oamenii alte griji. Trecea prin locurile dorite de
altii. Cati or mai fi ramas? Dumnezeu stie, sa se bucure de ele. Poate nici el,
ca din marea nebunie mondiald, cantecul armelor a fost dirijat de fortele
iadului. Si dracul are nevoie de oameni sd le zdruncine firea, pentru a le
stapani sufletele cu usurinta. Si acolo se duc razboaie.

Vedeai cd e ses sau munte, sat sau oras. Ramanea vederii ce s-a putut
strecura printre daramadturi, sau pustiul blestemat unde viata nu are loc de
sedere. Fara arma, locurile pareau altfel. Si asa, macinisul gandurilor nu
avea nici o putere sd le schimbe cadenta.

Sub talpa lui a fost padmant strdin de cum a iesit din tara. In oricare
parte a lumii sa-1 stapanesti numai jertfind ceva o poti face. Dacd nu e al tau
pentru ce sa-i astamperi setea cu sange? Si la dus si la intors a vazut si a
auzit despre astfel de pamanturi. Vorbeau bietii oameni despre o dragoste
ce o puteai intelege doar cu mainile batdtorite. Truda plugului si nevoia
roadelor s-a hranit pe unde au trecut cu blestemele viilor.

Rasplata pand la urma este o palma de lut, intr-un cantec intristat de
bocete. Ce e a pamantului rdmane a pamantului oricat de departe ti-ai
intinde hotarele.

A tresdrit cand a auzit, intrand In tarda, vorba ungureascd. Baciul
ungurean a umblat cu omoruri si furtisaguri nu numai in baladele
copildriei. Credea ca este o poveste.

Ce a auzit cd s-a intamplat pe valea Bargaului l-a facut sa creada ca
unele din ele sunt condamnabil de adevdrate. Acolo au fost Incdlcate toate
poruncile cerului. Cartea Sfanta a fost batjocorita cu nelegiuiri diavolesti.
Primind binecuvantare de la cel cu o cruce a rastignirii nu aveai dreptul sa
faci asa ceva. De cand se tot fac din carpe toale de parada, pe usile biseri-
cilor si a marilor cancelarii se vor strecura mereu slujbasii intunericului.

Daca ar fi fost la fel, armata romana cand a trecut granita, putea face
prapad. Nu a fost doar un septembrie Insangerat. Armatele se razboiesc
fatd in fatd. In satele Bargaului din nordul Transilvaniei armata maghiara
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si-a aratat puterea contra populatiei. Familii intregi ce-si cautau odihna in
linistea noptii au cunoscut cu sdlbaticie oroarea sfarsitului. Focuri de arma
au sfartecat vieti pentru a umple cimitirele satelor, pe pamant romanesc,
printr-un razboi, in afara razboiului.

Soldatii romani nu au tinut cont. Au dat din hrana lor populatiei
infometate. Pilda rastignirii, pentru unii a fost un indemn la ura.

Sa aducd omenirea pe calea dreapta si Dumnezeu face sacrificii.
Chinurile iadului nu sunt de ajuns pentru ce fac oamenii celor nevinovati.

Pentru ce fac altii, lumea intunecata este loc de odihna.

I-a iesit In cale un sat cu rani peste tot. Daca nu ar fi trecut pe acolo ar
fi purtat in suflet semintele urii. Ar fi ponegrit graul pentru neglijenta de a
ldsa neghina sa convietuiascd impreuna.

Ce i-a spus nevasta lui lanos Marosfui l-a facut sa lepede ura. Ar fi
fost un sat rasarit daca molima mortii nu l-ar fi ravasit. Vedeai asta din felul
caselor rdmase in picioare.

Drumul, ca in targurile vechi, din cuburi de piatra asezate in
semicercuri unul langa altul, facea mersul anevoios. Simtea in talpi durerea
altfel decat pe drumul Hangului.

Mai era ceva ce nu putea astampara cu niste pesmeti uscati. Ce a
primit de la nagul lui la Cluj a tinut cateva zile. Avea nevoie de un pahar cu
apd. Pesmetii in care-si rupeau dintii si gargaritele nu puteau da un alt
inteles povestii. Era nevoie si de un pic de odihna.

De prin ogrdzi nimeni nu-i purta de grija. Vorbele nu treceau peste
portile inalte. La o singura casa din sat cu banca la poarta a vazut un batran
sprijinit intr-o carjd lustruita la maner de atata umblet.

— Buna ziua, la dumneavoastra!

Era roman de pe valea Bistritei si cu toate ostenelile razboiului, inca
mai vorbea ca batranii de acasd. A dus mana la chipiu, militareste, dupa
obiceiurile cataniei. Rdspunsul in ungureste il facu sa creada ca nici apa nu
va primi. Imediat omul rosti in romaneste ducand mana la tampld, acolo
unde iernile au tot lasat urme.

— Sa ma scuzati dar la noi se vorbeste mai mult maghiara. Apropie-te
si ia loc! Drumul catre casa oricat ar fi de greu nu poate decat sa te bucure.
De bucurie o sa aiba parte si parintii. Dumnezeu sa-i tind sanatosi! Astept
sd vad oameni trecand, ca pentru mine bucuria s-a ratacit.

— A fost mai greu la dus! Sa-mi fie mai usor, as dori o cand cu apa.

— Ti-o fi si foame!
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Nu-1 mai lasa sa se aseze pe bancd. Arata cu carja cdtre casa.

— Aici stau cu batrana. Asteptam o minune.

De mult nu a mai vazut o odaie cu lucrurile la locul lor. Pacea nu s-a
lasat tulburatd de razboi.

— Stai colo pe scaunul din dreptul geamului. La masa asta au stat
oameni fara sa tind seama ca vorbesc alte graiuri. Pentru mancare este
nevoie doar de lingura si furculitd si de respect pentru cinstea casei. Cand
toate se fac din suflet pentru suflet, lumina alunga rautatea din noi.

Pe masd, ca lasate acolo anume pentru ospat, tacamurile asteptau.
Lipsea familia sd se aseze, ca la urma sa poata spune, sarut mana pentru
masa, mama!

— 54 mad iertati, pentru un pic de zabava.

Nu dupa mult timp aparu cu batranica ducand pe un taler bunatati
cu ispite si pentru cei sdtui. Prima lui masa de la plecarea din Cluj, daca
mancarea din gamela tinuta pe genunchi pe marginea santului, putea fi
numitd masa. L-a surprins limpezimea vorbelor batranei.

— Noi suntem catolici! Acelasi Dumnezeu ne indruma ca aproapele sa
fie mereu in ajutorul aproapelui.

Bogatia de pe taler si prezenta femeii, la fel de Inaltd si uscdtiva ca
mama lui, 1l facu sa se ridice.

— Astazi sa te simti ca la tine acasa. Asa ne vom bucura si noi crezand
ca ni s-a Intors copilul, bata-l Dumnezeu de razboi.....

— Pofteste de ia din ce este, cat poftesti!

Feliutele de slanina rumenita cu boia de ardei, ceapa rosie, paine, oud
fierte decojite, erau cele mai bune bucate. Nici gandul foamei nu le-ar fi
putut aranja atat de frumos. A uitat de cana cu apa si de cutia cu pesmeti
din ranita. O fi foamea cel mai bun bucatar? Nu ar insemna nimic daca
omul care pregateste mancarea nu pune si un pic de suflet.

Simti treaza povata camarazilor lasati jertfa bolovanilor muntelui. "Fa
cruce pentru toate, sa poata veni langa tine cel rdstignit. Si apa Inainte de a
0 bea binecuvanteaz-o, ca este vie si simte cu usurinta si bucuria si
intristarea vietii, ajutandu-te sa lepezi din povara pacatelor”. Erau vorbele
celor trei eroi, pdstrate cu sfintenie in respectul fatd de mancare, oriunde
s-ar fi aflat.

Pentru toate, multumi din suflet gazdelor. O rugaciune spusa in
gand, il facu sa iInteleaga cd minunile Domnului sunt totdeauna la
indemana oamenilor.
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Batranii asezati pe scaune, fdrd sa priveascd undeva, cdutau
raspunsuri despre copilul lor. Cerul le-a aratat destule pana acum. Ei tot
mai asteptau. Cand talerul se goli, batrana il facu atent pe Ianos:

— Sa aduci din pod o sticld cu ginars! Sa fie din cel de pere sd beau si
eu un pahdrut cu musafirul.

Trezit dintr-o lume In care avea toti copiii la masd, lanos completa:

—Tu unul si eu patru!

Batrana stia rostul vorbei. Apoi cdtre Sava:

— Sa bei cu Ianos cat sa va fie bine, sa te poti odihni dupa aceea! Sa
prinzi putere si sa ajungi cu bine acasa, pentru bucuria pdrintilor. De cand
Iuliu a murit pe front, asa face. Patru pahdrute cere. Unul pentru sanatatea
musafirului, sa ne mai cinsteasca venind la noi. Unul pentru Iuliu ca tare
bun om a fost. Altul pentru Karoly ca are grija de un prunc strain. Doamne
iartd-ma ca nu vorbesc cu pacat. Pruncul asta, de cum a venit pe lume, nu
l-am crezut de fel strdin. $i unul pentru noi ca suntem bdtrani si nu se stie...

— De cand am primit vestea ca fiul cel mare s-a prapadit, lanos iese
mereu la poartd. Asteaptad si tot o sa astepte sa vada in lungul drumului ca
se intoarce acasa. Dumnezeu pe toti ne-a fdcut oameni. Dar ei cdlca
impotriva numindu-se nemti, unguri sau mai stiu eu cum. Asa s-au inrdit
unii, ca se dusmanesc si pentru numele ce-l1 poarta. De ce cuteaza sa se
omoare intre ei cand la casele lor au atata treaba?

— Era aga de tanar si de frumos!

Ingdima Ianos ca pentru el. Si nu-1 incerce plansul povesti despre
Karoly.

— A avut noroc sa se intoarca sanatos acasa. Si noi ne-am bucurat
pentru asta. Dar ne-am si temut de ce putea face. Si-a gasit nevasta cu
prunc in brate, blond si cu ochii ca limpezimea cerului. Nora cand l-a vazut
ca vine si-a facut bocceluta sa plece. O vorba urata nu i-a spus. Doar atat!”
Unde pleci nevastd? Nu speria copilul! Stai de-1 hraneste si-ti pune lucrurile
lalocul lor cd avem de trait....”.

— O, Doamne, este cel mai frumos copil! E un omulet care nu stie ce-i
acela neamt sau ungur. Si nici nu trebuie sa stie, ca-i nepotul nostru acum,
trimis de Dumnezeu sa nu-1 hulim cd ne-a luat feciorul....

— Réazboiul a vanturat lumea cum a vrut. Din vanzoleala asta oamenii
trebuie sa ramand oameni, pentru a nu se imbolndvi si ei de nebunia
nebunilor. Ne-am gandit ca in rdzboi se puteau intampla multe. Poate cine
stie, plecand de aici, s-a prapadit in drum spre casa. Parintii lui s-ar bucura
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sd stie ca undeva s-a nascut un copil. Si cd acest copil este copilul copilului
lor, plecat in lumea fara raspunsuri.

Au baut mai multe pahare. Mai erau morti de care sa-si aminteasca.
Apoi au bdut pentru viatd cd farda ea Pamantul ar sidgeta de pomana
vazduhul. La plecare, pe langa cutia cu pesmeti, in ranita lui de razboi si-au
gasit loc alte bunatati. Batrana insista sa bage in ranitd o sticlutd cu rachiu.

— O sticla cu apa indraznesc sa va cer! Rachiul mi-a botezat gandurile
cu o altd incredere. Ar fi pacat sa cutez a le da mai mult decat pot duce.

— Sa faci cum cere sufletul tdu bun! La plecare a intors privirea sa nu
uite locul. Sa-si aduca aminte ca acolo trdaiesc oameni, din casa carora in
ziua aceea pentru el a rasarit soarele. Vazu doi batrani, despre care
niciodata nu ar fi stiut nimic daca nu se oprea sa ceara o cand cu apa sa-si
moaie pesmetii.

L

Munca frontului s-a sfarsit. A ldsat-o In urma4, sa fie uitata, pentru ca
nu-i bunad nici pentru,” a fost odata ,,. Dintre Fetii Frumosi, multi nu mai
sunt. Cosanzenele dorite de ei s-au pierdut in lumea viselor. Cei intorsi
acasd aveau nevoie de timp sa inteleaga rostul frumusetii. $i casa, niciodata
nu va mai fi, ca atunci, dinaintea plecdrii. Va Incepe munca vietii de acum
incolo, ca palmele sa simtd si bucuria lucrurilor de trebuinta.

Drumul il apropia de casa. Cateva zile de vorba cu parintii, vor fi
imbold sd poata schimba ranita razboiului cu ceea a pdcii. A venit vremea
lui, sd aduca painea. Sa fie casa o binecuvantare pentru odihna parintilor
intr-o viatd lipsitd de zbucium. Avea unde munci, cd din zorile tineretii
simtea rdsarind deprinderi fel de fel si putea duce la capat orice fel de
munci. in tara, la temelia viitorului, clocotul vietii scotea la lumina alte
dorinte.

Din varful dealului, printre brazi, vazu Piatra Teiului. Alaturi apa
ceea fara odihna care aducea oamenilor si bucurii dar si necazuri. Putea
spune cd a ajuns.

In Ceahliu, a intalnit persoane cunoscute. Intre ei si cAtiva hangani pe
care 1i stia vorbareti si prietenosi. Senzatia trditd cand intalnea pe cineva
cunoscut l-a surprins. in departarile lumii, erau ca fratii. A ajuns acasa si
oamenii s-au instrainat. Nu erau cunostinte nici de bun noroc. Sfiala unei
vinovatii care fdrd sa fie a ta te copleseste, cobora peste ei Instrdinarea. Sa fi
vatamat si acolo razboiul sentimentele cele cinstite ale muntenilor?



