


Scrisori remarcabile a luat naștere în 2009, 
odată cu lansarea site‑lui lettersofnote.com, care 
celebrează corespondența de modă veche și a fost 
vizitat de peste 100 de milioane de ori. Primul 
volum din Scrisori remarcabile a fost publicat 
în octombrie 2013 și a fost urmat, în același 
an, de Letters Live, un eveniment în decursul 

căruia celebrități din întreaga lume citesc scrisori 
remarcabile în fața spectatorilor.

De atunci încoace, aceste două creații ale lui 
Shaun Usher s‑au dezvoltat în paralel. Scrisori 

remarcabile a devenit un fenomen internațional, 
iar show‑urile Letters Live au fost puse în scenă 
în spații emblematice precum Royal Albert Hall 
din Londra și sala de spectacole de la Ace Hotel 

din Los Angeles.

Puteți afla mai multe despre toate acestea pe 
site‑urile lettersofnote.com și letterslive.com. De 
asemenea, puteți asculta edițiile audio ale noii 

serii de Scrisori remarcabile, citite de personalități 
carismatice care iau de obicei parte la show‑urile 

Letters Live.



Tuturor mamelor,  
dar în special mamei mele



O scrisoare este o bombă cu ceas, 
un mesaj închis într‑o sticlă, 
o incantație, un strigăt după 

ajutor, o poveste, expresia unei 
frământări, o porție de dragoste, 

o cale de a crea o legătură 
prin cuvinte. Această formă 

simplă, genială și democratică 
de artă rămâne o modalitate de 

comunicare puternică și, în ciuda 
oricărei revoluții tehnologice în 
care ne‑am afla, scrisoarea e un 
lucru viu și, întocmai literaturii,  

va supraviețui.
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INTRODUCERE

S‑ar putea spune că începem să corespondăm 
cu mamele noastre încă din pântecul în care 
stăm confortabil, când le trimitem primele 
scrisori direct sub forma unor șuturi, ghionți 
sau lovituri cu capul − un fel de a semnala, 
în condițiile date, faptul că cel puțin două 
vieți urmează să se schimbe incomensurabil 
și definitiv. În unele cazuri, asta este ceea 
ce dă tonul întregii relații dintre mamă și 
copil, marcând debutul unei lupte de‑o viață 
pentru coexistență; pentru alții, acesta poate 
fi ultimul schimb de replici pe care îl vor 
avea. Totuși, pentru cei mai mulți, această 
avalanșă de mesaje urgente marchează 
începutul unei legături care va dăinui pe tot 
parcursul vieții celor în cauză și, într‑un fel, 
dincolo de ea. 

Scrisorile din acest volum reprezintă 
celebrarea unei legături umane esențiale 
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și totodată complicate prin intermediul 
corespondenței clasice: o colecție de 
scrisori trimise unor mame, scrise 
de mame sau avându‑le ca subiect, o 
corespondență care te va amuza, înfuria, 
alina sau întrista, în funcție de starea ta 
actuală, de ziua săptămânii, de felul în care 
s‑a uitat fiica ta la tine, de tonul mamei 
tale din cel mai recent mesaj sau de modul 
inacceptabil în care fiul tău a golit mașina 
de spălat vase, dispărând apoi în camera 
lui, în care, apropo, nu a mai făcut curat 
din iulie; și oare ți‑am spus despre noul lui 
tatuaj?

Cea mai veche scrisoare din acest volum 
a fost scrisă în secolul al IV‑lea d.H., de 
către o fată din Egipt care plângea moartea 
mamei sale; cea mai recentă a fost trimisă în 
2018 de către o tânără englezoaică inspirată 
de intriga unui film. În anii cuprinși între 
cele două vei găsi o scrisoare de la o mamă 
dezamăgită, trimisă unui fiu adolescent cu 
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probleme, care și‑a condus mai târziu țara 
către victorie în cel de Al Doilea Război 
Mondial; un schimb aprins de scrisori între 
o actriță celebră de la Hollywood și fiica ei, 
misive pe care, din anumite motive, fiecare 
le‑a publicat în biografia proprie, ca să fie 
văzute de toată lumea; o scrisoare sfâșietoare, 
dar totodată frumoasă, de la o femeie 
bolnavă în stadiu terminal către tinerele ei 
fiice, în care își explică situația dificilă; o 
scrisoare de adio de la un pilot kamikaze de 
23 de ani către mama lui, scrisă cu câteva 
zile înainte de misiunea finală și multe altele. 

În perioada în care m‑am documentat 
pentru această carte, mi‑au devenit clare 
două lucruri pe care cred că merită să le 
menționez. Primul este acela că cea mai 
mare parte a corespondenței din partea 
mamelor către copii a fost scrisă când 
aceștia erau la o vârstă fragedă sau chiar în 
perioada intrauterină − scrisori pline de 
speranță, luminoase, în care aceste ființe 
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pure sunt întâmpinate cu sfaturi de mare 
folos. Dar ceea ce am mai constatat a fost că 
majoritatea misivelor care vin din direcția 
opusă, de la copii către mame, sunt scrise 
la finalul ciclului, când ele sunt aproape 
de finalul vieții ori s‑au stins de curând − 
scrisori de adio, adeseori pline de regretul 
de a nu fi comunicat suficient atunci când 
trebuia.

Concluzia mea − și îți cer scuze dacă o 
să sune ca un sfat matern − ar fi că ar trebui 
să le scriem mamelor noastre mai mult în 
lungul răstimp dintre naștere și moarte, 
adică în timpul vieții. Mama ta se va bucura 
nespus să primească acele scrisori pline de 
energie − și la fel și generațiile următoare. 
Acum, îmi iau la revedere. Am de scris o 
scrisoare.

Shaun Usher
2020



Scrisorile
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SCRISOAREA 01
EŞTI O SURSĂ DE INSPIRAŢIE
Melissa Rivers către Joan Rivers
2013

Duminică, 7 septembrie 2014, mulțimi de 
oameni au venit în fața Templului Emanu‑El 
de pe Fifth Avenue din New York, pentru a‑i 
aduce omagii recent dispărutei Joan Rivers. 
Născută în Brooklyn, în 1933, din părinți 
imigranți ruși, Rivers a fost o renumită 
actriță de comedie, iar numele ei a ajuns 
pe buzele tuturor încă din anii ’60 datorită 
numeroaselor sale proiecte televizate. În 
ziua aceea, s‑au ținut multe discursuri 
în memoria lui Rivers, între care și cel al 
fiicei sale, Melissa, în a cărei cameră de 
oaspeți actrița se caza când avea filmări 
în Los Angeles. După o scurtă introducere, 
spre încântarea publicului, Melissa a citit 
această scrisoare, adresată răposatei sale 
mame, scrisă în anul precedent.
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SCRISOAREA

Mamă,
Am primit biletul pe care l‑ai strecurat pe 
sub ușa dormitorului meu astă‑noapte. 
Ardeam de nerăbdare să‑l citesc, 
gândindu‑mă că include sfaturi uimitoare, 
pline de dragoste pe care vrei să mi le 
împărtășești. Imaginează‑ți surpriza mea 
când l‑am deschis și am văzut că începea 
cu salutul „Stimată gazdă“. Am analizat 
reclamațiile tale și le răspund în cele ce 
urmează:

1. Deși apreciez dorința ta de a a‑ți 
„moderniza“ spațiul făcându‑l mai mare, 
nu pot, cu inima împăcată, să‑l mut pe 
[fiul meu de treisprezece ani] Cooper în 
spălătorie. Recunosc că asta i‑ar da o lecție 
de viață despre aranjat și împăturit lucruri, 
dar, de vreme ce nu îl văd lucrând pe viitor 
într‑o curățătorie, trebuie să refuz. 
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De asemenea, știu că ești un adevărat 
geniu al creativității (și am un respect 
profund pentru acuitatea instinctelor 
tale), dar dărâmarea unui perete fără 
permisiunea mea nu este un mod potrivit 
de a‑ți exprima această creativitate. Nu 
este numai o încălcare a limitelor, ci și 
o încălcare a regulilor de construcție. În 
plus, meșterul nu poate ajunge aici mai 
devreme de săptămâna viitoare, prin 
urmare, planul tău de expansiune va trebui 
să aștepte. 

2. R.: Colegul tău „de chirie“ (cum l‑ai 
numit), Cooper. Atunci când îl las în grija 
ta nu este OK să încalci regulile impuse 
de mine. Nu este OK să‑l lași să mănânce 
chipsuri și înghețată la cină. Nu este OK 
că îl lași să chiulească de la școală ca să se 
ducă la film. Și nu e deloc OK ca filmul să 
fie Ultimul tango la Paris*.

* Film din 1972 cunoscut pentru scenele cu conținut 
sexual explicit și chiar o scenă de viol. (N. trad.) 
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Cât despre ideea de a‑i duce pe 
prietenii lui la un „club pentru domni“, 
ți‑am acceptat motivul cum că a fost vorba 
despre o experiență educativă pentru 
băieți ‒ și ai dreptate, el e cel mai popular 
puști din școală la momentul actual ‒, 
dar aș prefera să nu învețe biologie de la 
„domnii“ aceia și de la damele lor, Bambi, 
Trixie și Kitten. Și doar pentru că am 
strigat la tine, nu pot spune că mi‑a plăcut 
remarca ta cum că am creat un climat ostil 
în casă. 

3. Mă bucur să văd că socializezi, 
dar trebuie să realimentezi jacuzziul 
după petrecerile pe care le dai. De fapt, 
trebuie să o lași mai moale cu petrecerile 
în general. Imaginează‑ți surpriza mea 
când am văzut pozele pe care le‑ai postat 
pe Facebook, cu prietenele tale care se 
bălăceau topless în jacuzzi. 

Sunt mai mult decât încântată că te 
distrezi, dar nu mai fac față reclamațiilor 
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vecinilor legate de jocurile voastre gen 
„ascunde cârnatul“ și „asistenta obraznică“.

Mă bucur nespus că folosești casa 
pentru întâlniri sociale, dar nu poți să 
o închiriezi, să o prezinți ca pe „loc de 
petrecere“ sau să oferi tricouri pe care scrie 
„F... Jimmy Buffett“.*

În încheiere, sper că am răspuns 
satisfăcător la plângerile și cererile 
tale. Ador să locuiești la mine și sunt 
recunoscătoare pentru fiecare minut pe 
care eu și Cooper îl petrecem cu tine. Ești 
o sursă de inspirație. Și ai întârziat 30 de 
zile cu chiria. 

Cu dragoste,
Melissa

* Cântăreț, compozitor și actor american. (N. trad.)
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SCRISOAREA 02
ŞTIU, MAMĂ, ŞTIU
Anne Sexton către Linda Sexton
aprilie 1969

Născută în 1928, în Newton, 
Massachusetts, Anne Sexton s‑a luptat 
cu boala mintală o mare parte a vieții 
sale de adult; nașterea celor două fiice, 
în jurul vârstei de 20 de ani, a contribuit 
la adâncirea și complicarea tulburării 
sale psihice. La sfatul terapeutului ei din 
perioada unei spitalizări din 1955, la doi 
ani după nașterea primei fiice, Linda, a 
început să scrie poeziile care aveau să o 
țină departe de gândurile de sinucidere și să 
le ofere prietenilor și familiei sale speranță. 

În timpul călătoriei din 1969, cu doi 
ani înainte să câștige premiul Pulitzer 
pentru cartea Live or Die, Sexton i‑a 
scris Lindei, care avea pe atunci 15 ani, 
transmițându‑i un mesaj pentru viitor. 
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La cinci ani după ce a compus 
scrisoarea aceasta, Sexton și‑a luat, în 
cele din urmă, viața. Avea 45 de ani. 



27

SCRISOAREA

Miercuri − 14:45

Dragă Linda,
Sunt în avion, în drum spre St. Louis, 
unde am să țin o prelegere. Citeam o 
relatare din The New Yorker, care m‑a 
făcut să mă gândesc la mama mea, și cum 
stăteam așa, pe locul meu, i‑am șoptit: 
„Știu, mamă, știu.“ (Am găsit un stilou!) 
Și m‑am gândit la tine ‒ cum într‑o bună 
zi ai să zbori și tu undeva, de una singură, 
când eu voi fi deja moartă, poate, iar tu vei 
vrea să‑mi vorbești.

Și am simțit nevoia să‑ți răspund. 
(Linda, poate că nu ai să fii în avion, poate 
vei fi la masa ta din bucătărie, bând un 
ceai, într‑o după‑amiază, când vei avea 
40 de ani. N-are importanță când.) Vreau 
să‑ți răspund.
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1. În primul rând, te iubesc.
2. Nu m‑ai dezamăgit niciodată.
3. Știu. Am fost și eu cândva în situația 

asta. Și eu am avut 40 de ani și o mamă 
decedată, de care încă mai aveam nevoie. 

Acesta este mesajul meu către Linda de 
la 40 de ani. Indiferent ce s‑ar întâmpla, 
ai fost mereu bobolincul* meu, Linda 
Gray a mea. Viața nu e ușoară. E cumplit 
de singuratică. Eu știu asta. Acum o 
știi și tu ‒ oriunde ai fi, Linda, stând 
de vorbă cu mine. Dar am avut o viață 
bună ‒ am scris nefericită ‒, dar am trăit 
la maximum. Linda, trăiește, la rândul tău, 
tot așa, la MAXIMUM! Până la capăt. Te 
iubesc, Linda mea de 40 de ani, și iubesc 
ceea ce faci, ceea ce descoperi, ceea ce ești! 
Fii femeia care vrei să fii. Găsește‑ți locul 
lângă cei pe care îi iubești. Vorbește cu 
poeziile mele și vorbește cu inima ta ‒ eu 

* Dolichonyx oryzivorus, pasăre migratoare de dimen‑
siuni reduse. (N. trad.)
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sunt în ambele: dacă ai nevoie de mine. 
Am mințit, Linda. Mi‑am iubit mama și 
ea m‑a iubit pe mine. Nu m‑a îmbrățișat 
niciodată, dar îmi lipsește, așa că a trebuit 
să neg că am iubit‑o vreodată ‒ ori ea pe 
mine! Prostuța de Anne! Așa că iată!

XOXOXO
Mama






