
PARTEA I

Împăraţii desfrânaţi
„Pasiunea poftei trupeşti va fi servită”, a scris odată 

romancierul libertin francez marchizul de Sade. „Ea cere 
insistent, ea militează, ea tiranizează.” Marchizul ar fi 
putut să adauge că acest viciu necruţător nu a ţinut ni-
ciodată seama de statutul social. Aşadar, întreaga teorie 
din spatele regalităţii – că ea conferea un anumit statut 
solemn mai presus de muritorii de rând şi un loc mai 
aproape de Dumnezeu în ierarhia universului – a fost în-
trucâtva compromisă de faptul că regii şi reginele s-au 
dovedit la fel de mânaţi de dorinţa sexuală precum cei 
care îi slujeau. Singura diferenţă era că, din poziţia lor 
de putere, capetele încoronate puteau să slujească pofta 
trupească mai creativ şi cu mai multă energie decât 
majoritatea.
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Din Rusia,  
cu multă dragoste

Ecaterina cea Mare iubea caii. Iubea şi sexul. Totuşi, contrar 
cunoscutei legende, nu a reuşit niciodată să îmbine cele două 
pasiuni. Însă autocratica împărăteasă a Rusiei a adus în dormi-
torul ei extrem de aglomerat tot entuziasmul unei viguroase 
partide de călărie.

După ce, în 1762*, a scăpat de imbecilul său soţ, Petru  
al III‑lea, Ecaterina a pus mâna pe coroana Rusiei şi, timp de 
34 de ani, a domnit peste împărăţie. Când poziţia ei a devenit 
mai sigură, împărăteasa îşi satisfăcea cu impertinenţă poftele 
consumând amanţi tineri şi arătoşi cu un apetit care uneori i‑a 
şocat pe contemporanii ei. „Nu este femeie, este vampă!”, a ex-
clamat unul dintre ei.

Împărăteasa îşi savura slăbiciunea pentru bărbaţi, abando-
nându‑se unui romantism ameţitor care îi contrazicea domnia 
rece şi pragmatică. Chiar şi la bătrâneţe, îi plăcea mult să fie 
distrată de o suită de armăsari tineri, bine clădiţi, dornici să îi 
facă pe plac. „Ghinionul meu e că inima mea nu poate fi mul-
ţumită, nici măcar o oră, fără iubire”, a scris ea.

* Află din Partea a III‑a, Capitolul 4 ce mult l‑a urât Ecaterina pe 
Petru al III‑lea.
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Împărţirea patului cu împărăteasa aducea recompense 
mari, dintre care nu cea din urmă era o apropiere intimă de pu-
tere, însă nu era uşor să ajungi acolo. Un corp bine făcut şi un 
chip plăcut erau doar condiţiile de pornire, dacă se îmbinau, 
atunci când se putea, cu umor şi inteligenţă. Potenţialii amanţi 
mai trebuiau să aibă şi pedigriul corespunzător şi să treacă un 
test crucial. Ecaterina avea câteva doamne de onoare – un fel 
de examinatoare – a căror treabă era să se asigure că toţi can-
didaţii la patul stăpânei se ridicau la înălţimea sarcinii extrem 
de solicitante de a satisface.

De cele mai multe ori, solicitanţii erau furnizaţi de fostul 
amant cu un singur ochi al împărătesei – pe care mulţi îl bă-
nuiau a fi soţul ei secret – Grigori Potemkin. Ea se îndrăgos-
tise de acest ofiţer bădăran şi mătăhălos cam pe la începutul 
vieții ei sexuale, cucerită de curajul lui nesăbuit, de isteţimea 
lui şi de sexualitatea lui aproape primitivă. Descotorosindu‑se 
rapid de Aleksandr Vasilcikov – iubitul ei de la acea vreme –, 
Ecaterina a fost încântată în prima noapte în care Potemkin 
a venit în dormitorul ei, gol pe sub cămaşa de noapte şi gata 
de acţiune.

„M‑am despărţit de un individ grozav, dar foarte plictisitor, 
care a fost înlocuit nu ştiu cum de una dintre cele mai mari, 
mai ciudate, mai amuzante şi originale personalităţi a acestei 
Epoci a Fierului”, i‑a scris împărăteasa unei confidente.

Din cauza părului său lung şi unsuros şi a corpului de brută 
nespălată, multe femei îl considerau pe Potemkin respingă-
tor. Ecaterinei, însă, îi plăceau forţa, şarmul lui şi dominaţia 
lui sexuală. Nu se putea sătura de acest bărbat ciudat care o 
făcea să uite de demnitatea regală. Când se despărţeau, chiar 
şi pentru câteva ore, ea îl regala cu o avalanşă de bilete febrile 
de dragoste, condimentate cu cel puţin unul dintre numele ei 
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de alint speciale: „Frumuseţea mea de marmură”, „Păpuşa mea 
scumpă”, „Cocoşel de aur”, „Leu din junglă”, „Bomboana mea 
pricepută”.

Într‑o scrisoare, se prefăcea a fi şocată de intensitatea pa-
siunii ei şi încerca să‑şi vină în fire. „I‑am dat ordine stricte 
trupului meu, până la cel mai mic fir de păr din cap, să nu‑ţi 
arate nici cel mai mic semn de iubire. Mi‑am ascuns iubirea în 
inimă şi am zăvorât‑o de zece ori, se sufocă acolo, se înăbuşă şi 
mă tem că ar putea să explodeze.” În alte scrisori, se mândrea 
cu compania lui plăcută. „Ce istorioare comice mi‑ai spus ieri, 
iubitule! Nu mă pot opri din râs când mă gândesc la ele… am 
petrecut patru ore împreună fără umbră de plictiseală şi întot-
deauna te părăsesc cu reţinere. Porumbelul meu scump, te iu-
besc foarte mult. Eşti chipeş, inteligent, amuzant.”

Sigur că Ecaterina iubea sexul şi, în exaltarea ei, se exprima 
mai mult ca o scriitoare de romane de dragoste siropoase, 
decât ca împărăteasa autoritară a tuturor ruşilor:

„Nu există celulă în tot corpul meu care să nu tânjească 
după tine, oh, necredinciosule!…”

„Îţi mulţumesc pentru ospăţul de ieri. Micul meu Grişa 
m‑a hrănit şi mi‑a potolit setea, dar nu cu vin…”

„Corpul meu e precum cel al unei pisici în călduri…”
„Voi fi pentru tine «o femeie de foc», cum spui tu adesea. 

Dar am să încerc să‑mi ascund flăcările.”

Capricios şi temperamental, afectat de crize de depresie nea-
gră şi accese de gelozie, Potemkin era uneori mustrat drăgăstos 
de amanta sa regală: „Există în lume o femeie care te iubeşte şi 
care are dreptul la un cuvânt gingaş de la tine, imbecilule, tăta-
rule, cazacule, necredinciosule, muscalule, morbleu!*” Relaţia 

* „La naiba!” (fr. în original) (n. red.).
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era atât de intimă din punct de vedere fizic, încât Ecaterina 
nu ezita să‑i împărtăşească chiar şi cele mai nemăgulitoare in-
dispoziţii: „Azi am avut diaree, dar în afară de asta sunt bine, 
adoratul meu… Nu fi mâhnit din cauza diareei mele, ea curăţă 
intestinele.”

Nu există nicio dovadă care să susţină zvonul că Ecaterina 
s‑a măritat în secret cu Potemkin, cu toate că în scrisorile ei ea 
îi spunea „iubitul meu soţ” sau „scumpul meu bărbat”. Căsăto-
riţi sau nu, relaţia a trecut în mod sigur dincolo de dormitor, 
transformându‑se într‑un strâns parteneriat politic. Ecaterina 
a împărţit cu Potemkin vasta ei împărăţie, ca şi cum ar fi fost 
regele ei. Se consulta cu el în toate treburile statului, lucrând 
îndeaproape cu el la planurile ei ambiţioase de extindere a gra-
niţelor Rusiei şi de zdrobire a turcilor musulmani.

Puternicul amant al împărătesei este poate mai cunoscut 
pentru legendarele „sate Potemkin” pe care se spune că le‑a 
creat în folosul ei când a făcut un mare tur al tuturor teritorii-
lor proaspăt anexate la Rusia, pe care le cucerise pentru ea. Se 
spune că aceste „sate” erau doar nişte decoruri elaborate repre-
zentând oraşe prospere populate de iobagi voioşi, care toate se 
strângeau repede şi erau ridicate la loc la următoarea oprire de 
pe itinerarul plănuit cu grijă pentru Ecaterina. În mintea mul-
tora, artificialitatea „satelor Potemkin” a ajuns să reprezinte în-
cercările superficiale şi fără tragere de inimă ale Ecaterinei de 
a‑şi reforma şi liberaliza împărăţia.

Deşi relaţia cu Potemkin a durat până la moartea lui surve-
nită în 1791, intensitatea sexuală dintre ei s‑a stins după doar 
câţiva ani. Nemaifiind campionul budoarului împărătesei, Po-
temkin s‑a hotărât să rămână în graţiile ei ca proxenet. A ales 
pentru amanta sa de odinioară o serie de noi amanţi, care i‑au 
plătit o frumoasă taxă de intermediar pentru privilegiul de a o 
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servi. Printre aceştia s‑au numărat Zavadovski, urmat de Zo-
rici, urmat de Rimski‑Korsakov, urmat de Lanskoi, urmat de 
Iermolov, urmat de Mamonov ş.a.m.d. 

După ce era instalat în apartamentul oficial rezervat aman-
ţilor Ecaterinei, fiecare nou favorit era sărbătorit şi iubit cu în-
focare de pătimaşa împărăteasă. Dar, până la urmă, fiecare era 
îndepărtat, fie pentru că o plictisea pe Ecaterina, fie că îi frân-
gea inima. Totuşi, puţini au plecat din slujba ei fără o compen-
saţie frumoasă. De exemplu, când Zavadovski a fost concediat 
în 1776, cavalerul de Corberon, însărcinatul cu afaceri al Fran-
ţei în Rusia, a scris: „El a primit de la Majestatea Sa 50 000 de 
ruble, o pensie de 5 000 şi 4 000 de ţărani în Ucraina, unde va-
lorau foarte mult (la vremea aceea, iobagii erau mărfuri tran-
zacţionabile, ca vitele)… Trebuie să fii de acord, prietene, că 
nu e rău să lucrezi în domeniul acesta aici.”

Unui fost amant, contele Stanisław Poniatowski, i‑a fost 
dată chiar coroana Poloniei, deşi până la urmă Ecaterina a în-
şfăcat bucăţi uriaşe din regatul lui şi le‑a anexat la împărăţia 
ei. În total, generoasele plăţi făcute foştilor amanţi au însumat 
miliarde de dolari în banii de azi. Când prietenul ei, filosoful 
francez Voltaire, a mustrat‑o cu blândeţe pentru inconstanţa 
legăturilor ei amoroase, Ecaterina i‑a răspuns că, dimpotrivă, 
era „absolut credincioasă”.

„Cui? Frumuseţii, desigur. Numai frumuseţea mă atrage!”
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Sărutul franţuzesc

Francisc I a fost un adevărat monarh renascentist: război-
nic, mare protector al artelor şi fustangiu nemaipomenit. Era 
un rege care iubea doamnele – foarte multe doamne. „O Curte 
fără femei este ca un an fără primăvară şi o primăvară fără 
trandafiri”, a spus odată imoralul rege francez. Din nefericire, 
în entuziasmul său de a culege cât mai mulţi trandafiri, Fran-
cisc i‑a dat reginei sale îndelung suferinde un sifilis agresiv. 
Fiul şi moştenitorul lui, Henric al II‑lea, a fost , și el, un adulte-
rin pasionat. Însă, în loc de o boală transmisă pe cale sexuală, 
el i‑a dăruit cu impetuozitate amantei sale preferate, Diana de 
Poitiers, cu totul altceva: toate bijuteriile Coroanei franceze.

Pe cât de vrăjit era de Diana, care era destul de în vârstă 
pentru a‑i fi mamă, pe atât de dezgustat era de regina sa bon-
doacă şi neatrăgătoare, Caterina de Medici a Italiei. Cu toate 
acestea, soţia şi amanta au dezvoltat un fel de relaţie firavă. Re-
gina tolera în tăcere legătura amoroasă, în timp ce rivala ei s‑a 
mutat în casă şi o trata pe Caterina cu un fel de afecţiune dis-
preţuitoare – chiar îngrijind‑o când s‑a îmbolnăvit de scarla-
tină. Diana a fost cea care l‑a împins cu blândeţe pe rege din 
patul ei pentru ca el să procreeze copii legitimi cu soţia lui cum 
cerea datoria.
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În ciuda calmului ei general în lumina vechiului aranjament, 
supărarea reginei învingea când şi când. Odată, în timpul unei 
discuţii aprinse cu regele şi amanta lui pe tema politicii faţă 
de ţara ei natală, Caterina a confruntat-o cu dispreţ pe Diana: 
„Am citit istoria acestui regat şi am aflat din ea că, din când în 
când, în toate perioadele, târfele au condus treburile regilor.”

După moartea lui Henric al II-lea în 1559*, Caterina a scris 
despre adevăratele sale sentimente legate de situaţia umilitoare 
cu soţul ei şi amanta lui. „Am fost ospitalieră cu [Diana]; el era 
regele; chiar şi aşa, întotdeauna i-am adus la cunoştinţă că am 
făcut-o spre marele meu regret; căci niciodată o femeie care îşi 
iubeşte soţul nu a plăcut-o pe târfa lui; căci, deşi acest cuvânt 
este urât, nu se poate numi altfel.”

Dată fiind atmosfera în care au crescut, nu este de mirare 
că unii dintre copiii lui Henric şi ai Caterinei au fost cam non-
conformişti când era vorba de sex. Henric al III-lea, care le-a 
succedat tatălui său şi celor doi fraţi din ramura Valois a regi-
lor francezi, a fost un travestit ostentativ care s-a înconjurat de 
o gaşcă de tineri homosexuali pe care francezii îi numeau mi-
gnons. Nimic nu le plăcea mai mult regelui şi haremului său 
masculin decât să se îmbrace elegant şi să se grozăvească prin 
Paris în dantele şi volănaşe, cu bucle lungi care se revărsau de 
sub pălărioare graţioase. În ocazii deosebite, Henric se împo-
poţona cu mătăsuri şi diamante. „Nici nu ştiai dacă e rege fe-
meie sau regină bărbat”, a spus la acea vreme un observator.

* A fost ucis de o lance care i-a pătruns prin vizetă în timpul unui 
turnir, o moarte care se presupune că a fost prezisă de renumitul 
clarvăzător Nostradamus.
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Istoricii au consemnat afecţiunea deosebită pe care a avut‑o 
Caterina de Medici pentru fiul ei Henric. Femeia formidabilă 
pe care francezii o numeau „Madame Serpente”, îşi consoli-
dase puterea după moartea soţului ei şi, cu trei fii care au dom-
nit la rând ca regi ai Franţei, a devenit regina‑mamă supremă 
din istorie. Discipol înfocat al cărţii lui Machiavelli, Principele, 
ea îl considera pe concetăţeanul ei din Florenţa aproape un 
guru personal.

Cu o combinaţie înfricoșătoare de viclenie, perfidie şi in-
teligenţă şireată, această doamnă în obişnuita ei rochie nea-
gră era neîndurătoare în lupta de a menţine puterea familiei. 
Deşi Caterina orchestra viaţa tuturor copiilor ei, Henric era 
deosebit pentru ea. Devotamentul ei pentru el se învecina cu 
incestul. Era în mod sigur indulgentă cu stilul lui de viaţă flam-
boaiant, chiar aranjând orgii îmbelşugate pentru plăcerea lui 
regală. Totuşi, Henric era total controlat de acei mignons ai săi, 
dintre care unii exercitau o putere uriaşă. Între favoriţii parfu-
maţi deseori izbucneau certuri – uneori până la moarte – de-
oarece se băteau pe afecţiunea regelui.

În ciuda copleşitorului ei devotament matern, Caterina a 
fost dată la o parte. Cu împărăţia sfâşiată de războaie religi-
oase, cuferele guvernului goale şi un atac din partea Spaniei 
învecinate care se întrezărea ameninţător, Caterina s‑a rugat 
de Henric să fie atent la situaţia disperată pe care încerca din 
greu să o remedieze pentru el. „Lucrurile sunt într‑o stare mai 
rea decât s‑a crezut că sunt”, i‑a scris suferinda regină într‑o 
scrisoare lungă regelui, în timp ce călătorea prin Franţa în în-
cercarea zadarnică de a‑i face pe oameni să‑l susţină. „Te im-
plor să‑şi controlezi cu mare grijă finanţele ca să strângi bani 
pentru serviciul tău fără a trebui să‑ţi jefuieşti poporul, căci 
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eşti în pragul unei revolte generale…, iar cine îţi spune altfel 
te păcăleşte.”

Toate eforturile ei neobosite în folosul iubitului său fiu 
au fost ignorate, provocându-i o amărăciune fără sfârşit. Re-
gele Henric era mult prea ocupat cu ai săi mignons ca să as-
culte avalanşa de rugăminţi şi avertizări ale mamei. „Regele de 
Nimic”, cum îi spuneau cu dezgust supuşii lui, era mai intere-
sat de găsirea a noi căi de a-i distra pe băieţi, decât de soarta 
Franţei. Totuşi, existau împrejurări când Henric era copleşit de 
o repulsie violentă faţă de frivolitatea sa obişnuită. În astfel de 
momente, se transforma într-un fanatic religios – biciuindu-se 
în public, mergând cu picioarele goale în procesiuni religioase 
bizare şi înveşmântându-se în haine de călugăr cu un şirag de 
mici cranii din fildeş la brâu. „Mă sperie că nimic nu e de aur 
aici”, a scris Ougier de Busbecq după ce a asistat la demonstra-
ţia pietăţii nonconformiste a lui Henric.

În câteva dintre accesele lui maniacale de religiozitate, a fost 
în pelerinaj la Chartres pe jos, implorând-o pe Fecioara Maria 
să-i dea un fiu moştenitor. Vai, nici chiar mama lui Dumnezeu 
n-a putut să-l ajute. Deşi îi plăcea să o gătească pe soţia sa, re-
gina Louise, să o fardeze şi să se joace cu părul ei, rareori se ri-
dica la înălţimea sarcinii de a dormi cu ea.

Vrajba cu frumoasa lui soră, Margareta, îi ocupa aproape 
tot atâta timp cât băieţii săi drăguţi şi episoadele alternative de 
penitenţă. Margot, cum era cunoscută Margareta, avea un ape-
tit vorace pentru bărbaţi. Totuşi, întâlnirile cu ea erau deseori 
mortale, din cauza dispreţuitului ei frate. De fapt, mai mulţi 
membri ai familiei regale Valois au plănuit să distrugă complet 
viața amoroasă a lui Margot.
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Era cea mai mică şi cea mai frumoasă dintre cele trei fiice 
ale lui Henric al II‑lea şi ale Caterinei de Medici. Când avea 19 
ani, ambiţioasa ei mamă a măritat‑o cu vărul ei Bourbon, re-
gele Henric de Navarra. A fost o căsătorie politică cinică me-
nită să consolideze relaţiile cu micuţul regat înghesuit între 
Franţa şi Spania. Chiar dacă proaspeţii căsătoriţi s‑ar fi iubit, 
ceea ce clar nu era cazul, fericirea pe care ar fi putut să o îm-
partă a fost spulberată la doar câteva zile după nuntă.

Mama lui Margot fusese implicată într‑un complot de asa-
sinare a liderului hughenot. Crima era plănuită să aibă loc 
chiar după nuntă, dar planul a eşuat. Temându‑se că rolul ei 
în complot avea să fie descoperit şi să ducă la o revoltă protes-
tantă violentă, Caterina şi fiul ei (regele Carol al IX‑lea, care a 
domnit chiar înaintea lui Henric al III‑lea) au iniţiat în secret 
măcelărirea hughenoţilor care se adunaseră în Paris să sărbă-
torească unirea prinţesei franceze catolice cu regele protestant 
al Navarrei. Evenimentul, care a devenit cunoscut ca masacrul 
din Noaptea Sfântului Bartolomeu, a fost un adevărat dar de 
nuntă. Deşi Margot, acum regină a Navarrei, a reuşit să‑şi sal-
veze proaspătul soţ de la moarte în frenezia sângeroasă, el a 
fost ţinut prizonier în Paris, o situaţie care nu a îmbunătăţit re-
laţia deja fragilă a cuplului. Atât Margot, cât şi Henric erau ex-
traordinar de pătimaşi – doar că nu unul cu celălalt.

Dorind cu disperare să fie satisfăcută, regina Margot şi‑a 
luat primul dintre mulţii ei amanţi blestemaţi la nu mult timp 
după căsătorie. Se numea Joseph de Boniface de la Molle şi fa-
milia ei îl ura. Acuzat de conspiraţie împotriva regelui Carol  
al IX‑lea, La Molle a fost groaznic torturat. I s‑au smuls un-
ghiile şi oasele i‑au fost zdrobite. Apoi a fost decapitat, dar nu 
înainte de a‑i trimite lui Margot salutări de pe eşafod. S‑a spus 
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că distrusa regină a poruncit să‑i fie adus capul amantului său 
pentru a‑l înmormânta, în loc să fie expus public.

După executarea lui La Molle, Margot şi‑a mai luat câţiva 
amanţi care au fost destul de norocoşi să evite la limită mânia 
familiei ei. Apoi, dorind să scape de fratele ei Henric, acum 
rege al Franţei, şi de soţul ei, regele Navarrei, Margot s‑a mutat 
în oraşul francez Agen. Văzând‑o pentru prima dată pe ferme-
cătoarea regină, un tânăr ofiţer pe nume Aubiac a fost vrăjit. 
„Să fiu spânzurat, dacă aş putea să mă culc numai o dată cu fe-
meia asta!” Curând avea să‑şi îndeplinească ambele dorinţe.

Când oraşul Agen a fost răscolit de forţele regelui, Aubiac 
a ajutat‑o pe Margot să scape. La un moment dat, au deve-
nit amanţi, lucru pentru care el avea să plătească scump. După 
ce Aubiac a fost capturat, Henric al III‑lea a anunţat că re-
gina‑mamă l‑a implorat să ordone ca amantul lui Margot să fie 
spânzurat în prezenţa acestei nenorocite femei în curtea Cas-
telului Usson, astfel încât să poată fi văzut de o mulţime de 
oameni. Nefericitul amant a fost spânzurat cu capul în jos. Îna-
inte de a înceta să respire, Aubiac a fost luat din ştreang, arun-
cat într‑un mormânt şi îngropat de viu.

Don Juan de Austria spusese odată despre Margot: „Sea-
mănă mai mult cu o zeiţă din cer decât cu o prinţesă de pe 
Pământ. Farmecele ei sunt mai potrivite să‑i distrugă pe băr-
baţi decât să îi salveze. Frumuseţea ei a fost trimisă să ne osân-
dească.” O serie de amanţi ghinionişti au dovedit că Don Juan 
a fost un prezicător extraordinar.

Cu timpul, frumuseţea lui Margot, care odată tăia res-
piraţia, a dispărut, dar şi familia ei tiranică. După moartea 
mamei şi asasinarea fratelui ei, Henric, ambele survenite în 
1589, ea a rămas ultima din ramura Valois. Cum legea fran-
ceză interzicea ca femeile să moştenească tronul, el a revenit 
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celei mai apropiate rude de sex masculin. Aceasta s-a întâm-
plat a fi chiar soțul de mult înstrăinat al lui Margot, care a 
devenit regele Henric al IV-lea. Cu el a început ramura Bour-
bon a regilor francezi. O prietenie autentică s-a legat între cei 
doi şi, contra unei compensaţii grase, Margot a acceptat să 
divorţeze de Henric pentru ca el să se poată recăsători şi să 
întemeieze o familie.

Obeză şi puternic machiată când a îmbătrânit, adesea pur-
tând o mică perucă blondă, Margot a început să semene cu o 
caricatură a ceea ce fusese odată. În timp ce se bucura de li-
bertate, şi libidoul ei a crescut exagerat. Dacă odinioară numai 
nobilii erau primiţi în patul ei, acum îşi făcea de cap cu tineri 
virili oarecare, printre care fiul unui căldărar din localitate, un 
cioban, un muzicant ambulant şi fiul unui tâmplar. Fosta re-
gină avea mare grijă de bărbaţii ei, dându-le poziţii şi titluri şi, 
uneori, chiar aranjând pentru ei căsătorii avantajoase. Totuşi, 
unul a scos-o din minţi când s-a dovedit a fi un soţ prea devo-
tat fetei pe care ea i-o alesese, lăsând-o pe biata Margot cu bu-
zele umflate.

Monarhia franceză a atins culmea gloriei în timpul lungii 
domnii a nepotului lui Henric al IV-lea, Ludovic al XIV-lea 
(1643–1715), ca apoi, în anii care au urmat execuţiei lui Lu-
dovic al XVI-lea în 1793, să dispară de tot. Dacă Ludovic 
al XV-lea – care a domnit între timp – a ştiut că ocupa un tron 
ce stătea să se prăbuşească, el nu a lăsat ca asta să strice un 
moment bun. Iar pentru Ludovic un moment bun însemna 
foarte mult sex.

Învingând cu succes o timiditate din adolescenţă în preajma 
femeilor, Ludovic al XV-lea a devenit atât de nesăţios, încât a 
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pus să se înfiinţeze la Versailles pentru el un bordel privat. Ast-
fel avea la dispoziţie o femeie ori de câte ori dorea, adică în ma-
joritatea timpului. Deşi, în decursul anilor, la Curtea sa, locuiau 
mai multe metrese oficiale – printre care Madame Pompadour, 
care a deţinut o putere uriaşă datorită influenţei asupra rege-
lui, şi Madame Du Barry, o fostă prostituată smulsă din ob-
scuritate pentru a‑l servi –, ele n‑au fost întotdeauna de ajuns 
pentru a satisface libidoul nesăţios al acestui monarh. Cu sigu-
ranţă urâta şi banala lui regină poloneză, Maria Leszczyńska, 
nu se ridica la înălţimea sarcinii. Ea nu a mai avut vlagă după 
ce i‑a dăruit lui Ludovic zece copii în zece ani.

În timpul carierei sale priapice, regele s‑a combinat cu şase 
surori la rând – majoritatea deja măritate. „Este necredinţă sau 
statornicie să alegi o întreagă familie?” suna un vers popular 
al vremii. Prima dintre surori, Madame de Mailly, a fost chiar 
prima metresă a lui Ludovic al XV‑lea. După ce l‑a iniţiat pe 
rege în plăcerile adulterului, a făcut greşeala să îşi invite sora la 
Curte. „Mă plictiseşti”, a pufnit Ludovic, alungând‑o fără jenă 
pe Madame de Mailly şi a înlocuit‑o cu sora ei, Madame de 
Vintimille. Aceasta a stat scurt timp, murind la mai puţin de 
un an după aceea, în timp ce dădea naştere bastardului rege-
lui. A fost înlocuită de o altă soră, Madame de Tournelle, care 
a fost oarecum mai înţeleaptă decât surorile ei. A pretins titlul 
de ducesă, un apartament mare în Versailles, o alocaţie neli-
mitată, sarcini făcute publice, bastarzi recunoscuţi drept legali 
şi exilul surorii ei deja îndepărtate, Madame de Mailly. A pri-
mit tot ce a cerut, dar a uitat să ceară protecţie împotriva altor 
două surori care aşteptau în culise. Le‑a venit şi lor rândul.


