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Iubim cu adevărat? 

Cum putem iubi cu adevărat un om dacă 
chiar nouă ne facem sufletul să îngenuncheze 
în încercarea de a-l schimba? 
 
Ne creăm un scenariu în care iubim omul de 
lângă noi, dar, de fapt, iubim ceea ce credem 
că reprezintă omul acela.  
 
Iubești cu adevărat când încerci să schimbi un 
om, când încerci să-l ții cu forța atunci când 
vrea să plece?  
 
Adevărul este că trebuie să-i dăm drumul 
pentru a fi ceea ce este.  
 
Avem nevoie să-i dăm drumul pentru a ne 
elibera de suferință, însă este mult mai ușor 
să cărăm după noi o poveste pe care 
imaginația noastră a creat-o, decât să 
deschidem larg ochii și să vedem ceea ce este 
de fapt în fața noastră. 
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1. Oglinda sufletului 

Și acum îi văd ochii și prin ochii lui îi văd din nou 
sufletul.                 

Are importanță să vedem sufletul omului dacă acel 
suflet nu ne răspunde la sentimente? Are, da, pentru că 
știm de la început în ce poveste intrăm.       

Sufletul lui l-am privit în acea zi. 
Dacă aș fi putut, aș fi strigat atât de tare. Aș fi vrut 

să audă vocea din interiorul ființei mele care îi spunea că 
știu cine este, dar ce sens ar fi avut, pentru că el oricum 
nu mă auzea. Sufletul lui era deja modelat de suferințele 
din trecut, prins în propria capcană, nu auzea, nu vedea. 

Speram să îl mai întâlnesc încă o dată, pentru că 
aici am pierdut amândoi, să îl privesc și să simt că este 
el, indiferent de forma pe care o va avea. Credeam că 
vom avea o nouă șansă să terminăm ce am început. Mă 
întrebam dacă senzația de gol care îmi inunda sufletul o 
simțea și el, sau poate era atât de dezamăgit încât simțea 
doar indiferență.    

Acum, atât de târziu, am înțeles că fiecare om 
iubește diferit, atât cât poate, că fiecare om vede și simte 
iubirea în alt mod, un mod care formează o credință 
despre cum este iubirea.  

Atâtea dezamăgiri, atâtea inimi frânte, atâtea 
suflete rămase goale și fără speranță, pentru un crez: 
cum trebuie să fie iubirea. Atâtea dezastre în numele 
iubirii, de parcă iubirea te forțează să frângi aripi în zbor 
pentru a demonstra că teoria ta este corectă. De fapt, 
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iubirea nu ne-a fost dată pentru a ne scuza egoismul și 
frica care ne împing să ne rănim. 

Simt și acum cum mă arde spatele, cum îmi curge 
violent sângele în vene, cum tot corpul meu suferă și 
strigă când aude acest cuvânt. Pentru că nu a fost iubire. 
 Am știut, am simțit încă din prima clipă. Acel 
sentiment care mi-a inundat corpul și m-a avertizat, 
adrenalina care mi-a spus să fug, capul care mi-a vâjâit, 
însă ochii lui m-au blocat, fără a putea avea control 
asupra mea pentru a fugi din calea lui. 

Prima dată am simțit prezența lui, îl simțeam fără 
să îl văd, iar când m-am întors și l-am văzut, corpul meu 
nu răspundea la instinctele care mă avertizau să fug, mă 
avertizau că este începutul unui dans în care ne vom 
călca constant și într-un final unul din noi va părăsi 
ringul de dans pentru a scăpa de durere. Și aceea am 
fost eu, sau el m-a forțat, niciodată nu voi știi asta, 
pentru că niciodată nu am primit răspuns sincer la 
întrebări.  

Și totuși, dorința de a învinovăți mereu pe celălalt 
este cea mai la îndemână soluție.  

De mici ne naștem cu instinctele dezvoltate când 
vine vorba de a simți extrasenzorial, dar pe măsură ce 
creștem, renunțăm singuri la ele pentru că este mai 
plăcut să te minți decât să accepți adevărul, oricât de 
dureros este. 

Prima dată m-au blocat ochii lui, privirea lui 
pătrunzătoare. Mă privea fix, fără să clipească, atât de 
insistent încât pentru o clipă m-am pierdut. Era ca o 
creație a imaginației mele, nu credeam că există ceva atât 
de frumos, atât de diferit de tot.  

Avea cei mai frumoși ochi pe care îi văzusem până 
atunci, nuanțe de verde, căprui şi auriu perfect îmbinate. 
Era un bărbat mediu de înălțime, păr șaten deschis, ten 
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măsliniu și un zâmbet care îi dezvăluia dantura perfectă 
și gropițele din obraji. Aveam să aflu mai târziu că 
moștenise de la tatăl lui culoarea tenului și tempe-
ramentul, iar de la mama lui culoarea ochilor, a părului 
și blândețea. Se lupta între două lumi, între două 
rădăcini. 

După momentul în care m-am putut dezlipi de 
ochii lui, i-am privit buzele.          

– Emir! Mi-a spus întinzându-mi mâna pentru a 
face cunoștință. 

Așa a început visul și coșmarul meu, așa am aflat 
ce sunt fericirea și durerea duse la extrem, iubirea și ura, 
extazul și agonia. O lungă perioadă mi-am dorit să nu îl 
fi cunoscut, dar oare dacă nu l-aș fi cunoscut, mi-aș fi 
învățat lecția? Aș fi simțit raiul și iadul într-un singur 
om? Aș fi simțit tot ce ne face să fim adevărata ființă 
omenească? Acea perioadă mi-a fost dată pentru a 
cunoaște fericirea, ca apoi să cunosc nefericirea, 
disperarea, disperarea când simți cum îți scapă printre 
degete iubirea și nu o poți opri. 

Încă încercam să mă calmez, când i-am auzit din 
nou vocea. A repetat.          
 – Eu sunt Emir, te-am văzut puțin dezorientată și 
m-am gândit să te ajut. A spus zâmbind ușor timid, 
simțindu-se emoția în vibrația vocii lui, acela fiind cel 
mai frumos sunet pe care îl auzisem vreodată. 

– Carina, îmi pare bine de cunoștință! Referitor la 
faptul că sunt dezorientată, da, ai dreptate, ca de fiecare 
dată, nu găsesc zborul. Am spus încurajându-l, 
încercând în același timp să fiu stăpână pe situație, chiar 
dacă interiorul meu se prăbușea de emoție.  

Acesta a fost mereu un avantaj pentru mine, faptul 
că în exterior m-am controlat foarte bine, fără a lăsa să se 
vadă vreo urmă de emoție. Căci emoțiile mă controla-
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seră toată viața, așa că am fost nevoită să învăț să le 
controlez eu pe ele. 

– Poate pe viitor vei lua în calcul să nu mai 
călătorești singură, va fi mai plăcut, și, știi tu, te vei 
descurca mai ușor. Unde zbori? 

– Iordania, am spus vizibil deranjată de replica lui, 
dar urmează să vină prietena mea, mă descurc de aici, 
mulțumesc! 

Nu și-a putut ascunde zâmbetul. Am simțit cum 
mi s-au înmuiat picioarele și cum ritmul inimii s-a 
intensificat. 

– Nu am vrut să te fac să te simți incomod, 
adevărul este că și pentru noi bărbații este greu. Este 
greu să vă abordăm. Am vrut doar să vorbesc cu tine, 
însă nu știam cum să încep și evident nu am știut nici 
cum să continui. Ai niște ochi foarte expresivi care nu 
știu să mintă, deja simt că vrei să scapi de mine. M-am 
apropiat de tine pentru că am văzut cum m-ai privit, 
dacă nu aș fi observat asta, nu aș fi îndrăznit să te 
deranjez.  

– Da, repet, am răspuns cu o voce țâfnoasă, o 
aștept pe prietena mea, dar nu am avut timp să continui 
pentru că deja am auzit vocea Ramonei. 

– Carina! Văd că ți-ai făcut noi prieteni în timp ce 
mă așteptai. Scuză-mă, am întârziat din nou, a spus 
agitată. Nu știu cum s-a întâmplat asta, m-am trezit de 
cinci ore și uite-mă iar cum alerg în ultimele minute. 

Am plecat aproape târâtă de prietena mea, la braț, 
în timp ce îmi povestea ultimele peripeții prin care 
trecuse cu taximetristul. Dar eu nu eram cu ea, rămă-
sesem lângă el, cu gândul. Ce nesuferit, mă gândeam, și, 
totuși, era ceva acolo. Ceva ce mă atrăsese și mă legase 
invizibil de el. 
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2.  Delirul 

– Ce zici, crezi că sunt nebună? Am întrebat 
zâmbind ironic, printr-un zâmbet prin care încercam să-l 
persiflez, ca și cum, de la povestea cu Emir voiam să mă 
răzbun pe toți bărbații, să îi consider vinovați pentru 
toată nefericirea mea. Voiam să mă simt puternică, 
invincibilă, nu slabă și pierdută ca o fetiță, așa cum mă 
simțeam, de fapt, în interior. 

– Nu contează părerea mea aici, contează ce crezi 
tu. Spune-mi ce simți în momentul în care îți amintești 
lucrurile astea, ce emoții îți aduc. 

Mereu mă enerva când mă privea blând, ca și cum 
îi era milă de mine și parcă niciodată nu reușeam să-l 
scot din sărite, așa cum mi-aș fi dorit.   

Întotdeauna încerca să pătrundă mai adânc în 
inima mea, în mintea mea. Cu cât încerca mai mult, cu 
atât mă blocam mai mult, până în punctul în care 
respingeam orice ajutor. 

Mă duceam la Radu de peste șase luni, mi-l 
recomandase o prietenă. Cu inima în dinți am zis să 
încerc, în speranța că poate mă va ajuta să înțeleg ce s-a 
întâmplat cu adevărat și să trec peste tot. Să îl uit.  

Mă simțeam ca un burete umflat de toate 
întâmplările dezastruoase, iar de fiecare dată când 
încerca să stoarcă buretele, acesta revenea la forma 
inițială, se umfla din nou cu toate resentimentele, fricile 
și durerile puse de Emir în mine. Să îmi deschid sufletul 
în fața cuiva, să arunc toată durerea, atât de mult mi-aș 
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fi dorit, dar aceasta revenea din nou și din nou. Eram 
prinsă într-un cerc vicios. 

– Ce simt? Am spus mai devreme ce simt, când 
ți-am povestit.          

Simțeam cum mă închid din nou. 
– Crezi că ai fi putut face lucrurile altfel? A 

întrebat el iscoditor, parcă încercând să se bage mai mult 
în sufletul meu sau poate doar așa simțeam eu. Ar fi fost 
mai bine dacă ai fi plecat mai devreme și nu ai fi trecut 
prin toate astea? 

– Nu știu, probabil din exterior pare ușor, pare 
absurd ce mi-am făcut singură, pare previzibil ce avea să 
se întâmple. Dar când ești acolo și simți ce simțeam eu, 
totul este altfel. Te minți, îți găsești scuze pentru că ești 
orb, vrei ca totul să meargă bine, să nu porți povara 
despărțirii. Asta până în ultima secundă, când simți că 
ori ești tu, ori iubirea pe care i-o porți. Și am ales să mă 
salvez pe mine. Dar oare m-am salvat? A fost prea târziu 
pentru mine? Uită-te la mine, sunt aici fizic, dar psihic 
nu sunt aici, mă simt dezintegrată. 

Reușise. Două întrebări și iar a deschis lacătul 
cutiei cu cheia. Era cutia Pandorei, de fiecare dată când 
povesteam, retrăiam aceleași senzații, aceeași durere. De 
parcă lucrurile se întâmplau din nou, asta era inten-
sitatea trăirilor mele. 

Niciodată nu am înțeles motivul pentru care 
trebuia să povestesc de mai multe ori, chiar la infinit 
aceeași întâmplare. Poate încet, încet urma să mă 
eliberez de tot. Sau măcar să privesc mai detașat. Să 
privesc totul în altă lumină, și dacă da, în ce lumină? 
Aproape murisem pentru iubire, nu m-am salvat la 
timp. Poate trupul meu era întreg, dar mintea nu, 
sufletul nu, degeaba eram aici. 
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– Degeaba sunt aici. Știi, de fapt vezi doar un corp, 
sufletul meu nu este aici, este fărâmițat și împrăștiat 
pentru tot. Nici eu nu-l mai pot simți, nu mă mai pot 
regăsi. 

I-am văzut iarăși blândețea pe chip. Blândețe, nu 
milă, așa cum crezusem mai devreme. Eram obișnuită ca 
toți apropiații să mă privească cu milă în ultima vreme. 
La el nu simțeam asta, mă privea ca pe un om normal. 
Oare de ce? Era el anormal? Sau tot ce era normalitate 
pentru mine avea un alt sens decât avea pentru el? Era 
încrezător, simțea că totul va fi bine. Eu nu simțeam la 
fel. 

– Ce crezi că te-a făcut să te apropii de el? Figura 
lui sau privirea lui îți aminteau de cineva anume? 

– Ce răspuns aștepți? Radu, m-am săturat de jocul 
ăsta al tău. Te aștepți să răspund că tatăl meu era 
indisponibil emoțional și asta am văzut și la Emir. Asta 
vrei să îți spun? Că m-am apropiat de modelul tatălui 
meu, chiar dacă m-a făcut să mă simt invizibilă toată 
copilăria?! 

Credeam că dau dovadă de inteligență și am tot 
timpul răspunsurile la mine. Însă de multe ori trebuia să 
ascult, ceea ce nu făceam. Consideram că știu tot. 

– Nu știu, mi-a răspuns el calm. De el ți-ai amintit? 
– Asta crezi tu. 
– Eu nu cred nimic, doar că a fost primul care ți-a 

venit în minte. 
– Da, acum! Atunci nu. 
– Poate inconștient, nu ai realizat pe moment. Mai 

povestește-mi puțin despre relația cu tatăl tău. 
Parcă îi intram în minte și intuiam ce așteaptă să 

audă, ce credea că va obține. Ce citise el în cărți se 
aștepta să găsească și în mine, dar sufletul meu nu era o 
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carte. Și atunci s-a întâmplat ceva. Am început să-l 
privesc mai atentă. Ce voia acest om de la mine? Fața 
blândă, trăsături fine, zâmbet de copil și multă lumină, 
toate într-un singur bărbat. Oare câte femei au căzut în 
plasa lui? Oare câte au plâns din cauza lui, fără ca el să 
știe sau să nu-i pese? Până la urmă în afara cabinetului 
era un bărbat, iar pentru mine în acea perioadă asta 
însemna un bărbat. Suferință. 

Încercam să mi-l imaginez în afara cabinetului, 
întrebându-mă cine este cu adevărat, dacă într-adevăr 
gândea cum îmi inducea mie sau dacă era cu totul diferit 
față de ceea ce părea. Cu siguranță pentru el era doar un 
job, până acasă uita tot. Îmi spunea lucruri în care credea 
sau pe care doar le citise în cărți? Reproducea din ceea 
ce a citit și spunea ce știa că merge în astfel de cazuri? 
Spunea ceea ce se potrivea fiecărui client și ulterior pleca 
acasă mulțumit că și-a făcut treaba bine. Oare asta făcea? 
Mă făcea să asimilez ceea ce credea că îmi va prinde bine 
și va avea încă un pacient „fericit”. I-am privit ochii și 
apoi m-am gândit că poate era la fel de blând și delicat 
cum părea. 

– De ce zâmbești? 
Am tresărit. Ce puteam să-i spun? Pentru că 

încercam să te descifrez? Pentru că începând cu un mic 
detaliu am impresia că încep să te cunosc? 

– Mi-a zburat mintea aiurea, am spus zâmbind 
oarecum jenată. Nu voiam ca lucrul ăsta să plece din 
capul meu ca multe alte lucruri. Adevărul este că fiecare 
are gânduri pe care le păstrează doar pentru el și așa 
este mai bine. Mă întrebam cum ar fi dacă am spune tot 
ceea ce gândim. Ciudat. Și iar am zâmbit. 

– Văd că distracția continuă. Mi-a spus zâmbind. 
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Da, știam ce ar fi vrut. Să-i spun fix ceea ce 
gândeam. Și dacă aș fi făcut asta? 

– Putem continua data viitoare, te rog? Sunt cam 
obosită.  

Mă întrebam dacă se va gândi ce a fost în capul 
meu, dacă va încerca să își imagineze ce ar fi putut să 
îmi spună diferit pentru a nu pierde la un moment dat 
conexiunea formată. Am ieșit grăbită pe ușa, nu pentru 
că m-aș fi grăbit undeva, pentru că nu aveam unde să 
ajung, ci pur și simplu pentru că voiam să plec de acolo. 
Nu eram supărată, nici tristă, aveam doar o stare acută 
de plictiseală. Aceleași discuții de fiecare dată. Aveam 
nevoie de o direcție în viața mea, de o nouă cale, pe care 
nu o găseam. 
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3. Susținerea 

Întâlnirea cu Aneta o aveam stabilită la ora opt 
jumătate, la cafeneaua noastră, adică într-o oră. Ce 
puteam face într-o oră? Am decis instant să îmi cumpăr 
o cafea rece și să străbat magazinele. Meritam ceva 
frumos după tot chinul. Câteodată era atât de obositor 
să îţi deschizi sufletul în fața cuiva, mai ales când o 
făceai forțat, știind că doar  pentru asta te-ai dus. Era ca 
la orice medic, îți plăcea sau nu, dacă credeai că este 
bine pentru tine, te duceai. 

Mergeam pe stradă și mă uitam spre cer. De când 
mă știam mă simțeam atrasă de cer, de aer, de libertate. 
Câteodată mă gândeam cât de mult mi-ar plăcea să zbor. 
Priveam în continuu cerul albastru acoperit de nori 
pufoși ca de vată, care mi se părea minunat. Erau printre 
puținele momente când mă puteam detașa în totalitate 
de suferința ce mă urmărea. 

Erau momente când mă întrebam de ce noi 
oamenii nu avem puterea de a vedea realitatea. Faptul 
că totul în jurul nostru, cu excepția naturii, este o iluzie. 
Ne pierdem în detalii și ne pierdem în lucruri fără 
valoare uitând ce contează cu adevărat.  

Priveam în sus printre frunzele arămii atârnate de 
crengile puternice, observând norii ce se mișcau leneși și 
cerul ce se întuneca din ce în ce mai mult. În curând 
avea să se întunece și să iasă luna, lângă care vor sclipi 
stelele. Când ceva apune, ceva răsare.  
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Așa și cu oamenii, unii pleacă, alții vin, rămânem 
doar cu noi și asta parcă tindem să uităm cel mai ușor. 

Mergeam zâmbind, gândindu-mă la momentele 
înainte de a pleca din cabinetul lui Radu. Sigur i-am dat 
de gândit. Am intrat cu o stare de bine în magazine și 
m-am învârtit pentru a găsi o rochie frumoasă. Pentru o 
secundă m-am întrebat pentru cine o voi purta. Pentru 
mine! mi-am spus.   

Învârtindu-mă printre rafturi și uitându-mă 
curioasă la haine, m-am simțit urmărită și mi-am ridicat 
privirea. Am văzut unul din mulții bărbați care fac asta, 
cu iubita de mână se holba la mine. Nu pentru că eram 
specială, ci pentru că eram una nouă. Niciodată nu am 
înțeles lipsa de respect și imprudența pe care o fac. Sau 
poate este doar ceva instinctual, au asta în ADN. I-am 
zâmbit, iar ea a observat și l-a strâns puternic de mână. 
Pentru o secundă m-am întors în trecut, înainte eram eu 
în locul ei. Am urât întotdeauna sentimentul ăsta, de a 
nu te simți respectată. Am plecat privirea, m-am simțit 
vinovată pentru ce am făcut, nici măcar nu îl plăceam. 
Am făcut-o din răzbunare. Se pare că asta făceam în 
ultima vreme. Tot ce mi s-a făcut mie, făceam la rândul 
meu. Parcă găseam plăcere în suferința altor femei, le 
induceam trăirile pe care eu le-am avut odată. Am avut 
un click. De ce făceam asta? Nu aveam niciun beneficiu. 
Suferința altor femei nu-mi va da înapoi ce am pierdut. 

Din nou încercam să mă scutur de senzațiile care 
îmi străbăteau corpul. Îmi aminteam ce mi-a spus Radu: 
„Întotdeauna când simți că te apucă stările de rău și de 
anxietate ia o gură de aer și gândește-te la altceva.” Se 
pare că nu era așa rău, chiar dacă mi-ar fi spus chestii 
citite din cărți, totuși îmi făceau bine, mă ajutau. Deja 
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devenise un stil de viață, o dată pe săptămână îmi 
deschideam sufletul în fața lui. 

Am intrat în cabină pentru a proba câteva rochii. 
După ce am probat prima rochie, m-am privit atent, 
analizând rochia și ajungând să mă privesc în oglindă, 
plimbându-mi ochii și analizându-mă ca și cum mă 
priveam pentru prima dată. Aveam fața mică și delicată, 
părul negru perfect drept, corpul subțire şi bine 
proporționat, chiar dacă eram minionă. 

Mi-am oprit privirea în ochii mei și am rămas 
blocată. Încă eram tristă. Ce a fost diferit? Întotdeauna 
m-am protejat de iubire, nu am oferit prea mult, am știut 
să fiu în gardă. Și totuși, am cedat. De unde frica de a mă 
deschide? De ce tocmai când nu a trebuit, m-am deschis? 
Poate că a fost ceva de învățat, a fost lecția mea. 

Mi-am amintit ce mi-a spus Radu. Fără a-i con-
firma, am simțit că este adevărat și că mi se potrivește ca 
o mănușa: „Chiar oameni maturi fiind, tindem să 
căutam senzațiile și sentimentele pe care le-am experi-
mentat în copilărie. Dacă ai trăit anxietate și frică, 
inconștient asta vei căuta până la vindecare.” 

Mă întrebam dacă oamenii realizează că fac asta. 
Eu am realizat cu greu, cu pași mici, uneori între-
bându-mă ce este sau nu adevărat. Este greu să vezi 
realitatea când ești prins între două lumi, între două 
gândiri, între două voci din capul tău. 

Am probat toate rochiile și m-am îndreptat spre 
casă unde am plătit două. În timp ce plăteam am simțit o 
mână pe spatele meu. M-am întors înfrigurată și când 
am văzut cine era, m-am liniștit. Era Aneta. Am 
îmbrățișat-o ca de fiecare dată: strâns, cu recunoștință 
pentru că era necondiționat prietena mea, indiferent de 
stările pe care le aveam. 
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– Ce faci drăguța mea? M-a întrebat, învese-
lindu-mă cu zâmbetul ei frumos de copil.  

– Am zis să îmi fac un cadou, am spus zâmbindu-i 
ca de obicei. Aveam semnele noastre, ne înțelegeam din 
priviri. Știa că după terapie mă răsplătesc. Știa că nu îmi 
place întotdeauna să vorbesc despre lucrurile personale. 
Cred că ăsta a fost primul lucru care m-a făcut să mă 
apropii de ea: discreția pe care puneam mare preț și 
bineînțeles, blândețea ei. 

Ciudat! m-am gândit privind-o. La prietene 
căutam liniște și blândețe, dar se pare că la bărbatul de 
lângă mine am căutat ceea ce am crezut că am lăsat în 
trecut, neliniște și suferință. 

– Ce ai? M-a întrebat privindu-mă cu ochii ei 
iscoditori. 

– Nimic. 
– Bine, a spus ea zâmbind, intuind că iar mă duc în 

zona despre care nu îmi plăcea să vorbesc.  
Întotdeauna se prindea, însă mă lăsa pe mine să 

vorbesc, asta dacă voiam să vorbesc, dacă nu, nu mă 
forța. Nu ca Radu. 

Nici nu am simțit cum am ajuns la cafenea. Ne-am 
așezat și în timp ce așteptam să ni se aducă comanda 
m-a privit fix și m-a întrebat la ce mă gândeam. 

– M-am gândit la Radu, am spus râzând. 
– Nu pot să cred! A continuat rămânând în 

așteptare pentru a afla ce voiam să spun de fapt. 
– Da, dar nu este ceea ce crezi. 
– Nu am zis nimic, uimește-mă! 
– Nimic, pur și simplu am făcut comparație între 

voi doi. Între faptul că el insistă să îi spun ce îmi trece 
prin cap și tu aștepți răbdătoare. 

– A… doar atât? A spus în timp ce zâmbea 
ștrengărește. 
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– Doar atât. Totuși am mai făcut ceva astăzi în 
cabinet. Am încercat din nou să îl tachinez. 

După o lungă discuție plină de râsete și picanterii, 
am plecat spre casă cu sufletul îndoit. Mă întrebam de 
ce. Ziua nu a fost atât de rea. Dar m-a fulgerat, de fiecare 
dată când căutam un răspuns, îl găseam ascuns în 
interiorul meu: îmi era frică de singurătate, îmi era frică 
să rămân iar singură acasă, unde mă împânzeau din nou 
toate gândurile.  

Și acel vis pe care îl aveam de o lună, care se repeta 
la infinit.  

Povestea nu era aceeași, dar pe el îl visam constant 
și nu știam cine era. Știam doar că era vorba de aceeași 
persoană în toate visele. Priveam cum cheia se răsucea 
în yală. Atenția îmi era sporită, de parcă deschideam din 
nou cutia Pandorei. Aceleași senzații le aveam, ce îmi 
spuneau că îl voi vedea din nou ca in multe seri. Mi-am 
aruncat hainele de pe mine, dezgolindu-mă de ele și am 
intrat în duș. Simțeam cum apa fierbinte îmi aluneca 
ușor pe corpul rupt din cauza emoțiilor prea puternice, 
rupt de suferința ce încă mi se regăsea în suflet. Când 
am ieșit din duș, am realizat că am ignorat-o pe Luna ce 
se ținea disperată după mine. I-am pus apă proaspătă și 
un bol de mâncare, mângâind-o fugitiv. Luna era o fetiță 
de bulldog francez cu blănița neagră şi lucioasă, cu o 
poftă imensă de joacă şi cu sufletul pur, aşa cum numai 
necuvântătoarele erau. 

Gândul îmi fugea din nou la acel vis. Oare cine 
era? Îl cunoșteam și în realitate? Am grăbit totul 
încercând să ajung în pat. Nu am mâncat nimic, nu 
puteam. Mă încerca o senzație de foame, însă corpul îmi 
refuza tot. M-am băgat în patul cald încercând să închid 




