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Prefață

Drumul spre Marte începe la Polul Sud
(Incredibila aventură a Expediţiei  

„Belgica” şi a membrilor ei, între care  
românul Emil Racoviță)

Cartea aceasta este povestea navei Belgica, a expediției bel-
giene în Antarctica și mai ales a oamenilor care au făcut posi-
bilă o întreprindere care va fi continuată în acest secol, dincolo 
de Pământ, dincolo de Lună, pe Planeta Marte. 

În anul 1898, nava Belgica, o corabie cu trei catarge, dar do-
tată și cu un motor cu abur, convertită dintr-o veche balenieră, 
este prinsă de ghețuri în Marea Bellingshausen în fața coastei 
continentului antarctic, continent despre care nici măcar nu se 
știa că ar exista. Condusă de un tânăr comandant al marinei 
belgiene, Adrien de Gerlache, Belgica plecase în august 1897 
din Anvers spre mările de la Polul Sud cu scopul declarat al efec-
tuării primei expediții științifice la acest capăt al Pământului. 
Al doilea scop, nu mai puțin important, venea din ambiția lui 
Gerlache de a pune mica Belgie în rândul marilor națiuni ale 
lumii angajate în cursa eroică a cuceririi regiunilor polare.

Puțini mai știu astăzi povestea cumplită, dar și înălțătoare a 
Expediției „Belgica”. În România, am avut cu toții în manualele 
școlii generale câteva rânduri dedicate acestei aventuri în care ni 
se spunea că din echipaj a făcut parte Emil Racoviţă, pe atunci 
un tânăr naturalist aflat la început de carieră. Și asta este tot. 
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Soarta face ca Julian Sancton, cunoscut publicist american 
pasionat de călătorii, să citească un articol în care se vorbea des-
pre pregătirile pentru călătoriile spațiale lungi spre Marte și des-
pre modul în care cercetătorii NASA se inspiră în acest scop din 
experiența unei expediții antarctice de la sfârșitul secolului al 
XIX-lea. Era vorba despre Belgica și prima iernare a unui echi-
paj în apele Antarcticii. Pornind de aici, Sancton a vrut să afle ce 
s-a întâmplat cu echipajul Belgicăi și a plecat într-o călătorie de 
documentare care îi va lua cinci ani. A ajuns și el în Antarctica, a 
căutat jurnalele membrilor expediției, a citit din arhive rapoar-
tele științifice și a văzut colecțiile de plante și de animale aduse 
de Belgica din îndepărtatele ținuturi de la Polul Sud. 

Rezultatul este o carte fascinantă, un thriller despre o mână 
de oameni izolați pe o navă, într-un mediu incredibil de ostil, 
atât de departe de orice altă ființă omenească. Cât de similar cu 
o călătorie spre Marte, nu-i așa?

Adrien de Gerlache a realizat acestă expediție sub mâna 
destinului. Echipajul său de factură internațională a avut în 
componență tineri ce vor deveni nume sacre ale explorărilor 
polare, cum este Roald Amundsen, cuceritorul de mai târziu 
al Polului Sud. Sau medicul Frederick Albert Cook, un om cu 
intuiții de geniu și un explorator de mare calibru, personalitate 
controversată, dar salvator al expediției, Emil Racoviţă, ma-
rele savant, întemeietor al biospeologiei, sau polonezii Antoni 
Dobrowolski și Henryk Arctowski. Adrien de Gerlache însuși 
va ajunge erou al Belgiei și va lăsa în familie, generațiilor ur-
mătoare, moștenirea și pasiunea pentru noi expediții. 

Dar de ce a considerat NASA că este nevoie să studieze 
experiența celor de pe Belgica?

Petrecând iarna polară pe nava blocată de banchiză, oame-
nii au trăit lucruri pe care știința nu le înțelegea, legate de efec-
tele fizice și psihice ale izolării, ale nopții polare, ale viețuirii 
unui grup într-un spațiu restrâns, înconjurat de o imensitate 
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înfricoșătoare. Unii și-au pierdut viața, alții și-au pierdut 
mințile, iar toți au avut sănătatea afectată pentru mult timp 
după întoarcerea din expediție. Și toți supraviețuitorii își dato-
rează viața lui Frederick Cook, geniul medical a cărui viziune 
a fost providențială. Nu degeaba între el și Amundsen s-a legat 
o prietenie care va dăinui peste ani, chiar în momentele în care 
doctorul a pierdut totul, a fost desconsiderat de toată lumea și 
a ajuns la închisoare pentru fraude în afaceri. Dar Amundsen 
i-a rămas recunoscător pentru cât de mult a învățat de la el în 
această călătorie, pentru că experiența doctorului, căpătată în 
expediții anterioare la Polul Nord, era cu adevărat fabuloasă. 
Frederick Cook învățase de la inuiţii din Groenlanda cum să 
se îmbrace, ce să mănânce, cum să construiască un iglu și cum 
să conducă săniile cu câini. A inventat un cort conic care să 
reziste la vânturile aspre din regiunile polare. Amundsen a fo-
losit toată acestă experiență mai târziu în cursa pentru Polul 
Sud. Fără experienţa căpătată de Amundsen pe Belgica, ulu-
itoarea cucerire a Polului Sud de către norvegian în 1911, în 
cursa dusă cu britanicul Robert Falcon Scott, probabil că nu ar 
fi fost posibilă și istoria s-ar fi scris altfel…

Dar, mai presus de toate, doctorul Cook a înțeles că în noap-
tea polară, oamenii se îmbolnăvesc lipsindu-le lumina și a in-
ventat o terapie bazată pe lumină. A înțeles că scorbutul care ar 
fi ucis tot echipajul putea fi combătut prin consumul de carne 
crudă de focă și de pinguin. A înțeles că, în asemenea condiții, 
psihicul uman este afectat, că apar stări periculoase de apatie 
și de depresie și a încercat să găsească soluții. 

Emil Racoviţă a reușit o muncă de cercetare extraordinară. 
A catalogat și a colecționat mii de specimene din flora și din 
fauna antarctică. Ele se găsesc acum la Institutul Regal Belgian 
de Știinţe Naturale din Bruxelles, între care și un specimen 
al  larvei unei insecte, Belgica antarctica, singura viețuitoare 
exclusiv terestră din Antarctica, descoperită și denumită de 
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Emil Racoviţă. Naturalistul român a rămas în memoria echi-
pajului pentru umorul său caustic, dar atât de necesar pentru 
un grup de oameni izolat în întuneric și într-un frig cumplit.

Povestea Expediției „Belgica” și a celor 18 membri ai ei, 
dintre care 16 au supraviețuit, este aceeași poveste atât de cu-
noscută și mereu atât de surprinzătoare a spiritului uman. A 
exploratorilor care se duc în locuri imposibile și depășesc tot 
ceea ce s-ar fi putut crede despre puterea ființei umane. „Nu 
este muntele cel pe care îl cucerim, ci pe noi înșine“, spunea un 
alt titan al explorării Pământului, sir Edmund Hillary, cuceri-
torul Everestului. 

Povestea Belgicăi nu este cu nimic mai prejos. Niciodată, 
pe parcursul întregii cărți, nu vezi vreo urmă de triumfalism. 
Oamenii suferă îngrozitor din cauza frigului, din cauza întune-
ricului, din cauza hranei, din cauza gheții. Tot ceea ce fac este 
cu preţul unor eforturi enorme. În niciun moment nu îi vezi 
victorioși, aroganți, siguri de succes. Dimpotrivă. Viața lor în lu-
nile petrecute pe mare și apoi pe banchiză este tot timpul în peri-
col și în fiecare secundă trebuie să se lupte pentru supraviețuire. 
Nu sunt super eroi. Nu au puteri magice. Sunt slabi. Sunt bol-
navi. Le este frică. Au defecte. Se ceartă, nu se suportă unii cu 
alții. Fac planuri, se urăsc. Vor puterea. Complotează. Sunt 
suspicioși. Fac greșeli. Viața pe banchiză produce și un dezas-
tru ecologic local, premonitoriu. Corabia fiind prinsă în gheață, 
deșeurile și resturile umane aruncate peste bord, cutiile de con-
serve și toate gunoaiele ajung să înconjoare în stive nava. La 
venirea verii, când echipajul va lupta din răsputeri să elibereze 
corabia, va trebui să muncească în acestă mocirlă fetidă. Și nu 
în ultimul rând, din neglijență, corabia aduce cu ea șobolani 
care în lunile de iarnă se vor înmulți necontrolat în cala navei, 
devenind un nou pericol pentru expediție. 

Dar în ciuda tuturor resentimentelor dintre membrii 
echipajului, spiritul de solidaritate nu părăsește corabia în 
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momentele cele mai critice. Se aruncă în apa înghețată când 
un camarad este măturat de valuri, se salvează unul pe altul 
când adăpostul este îngropat în zăpadă, se îngrijesc cu devota-
ment de cei mai bolnavi și caută mereu soluții să se salveze. Iar 
marea încercare vine abia la sfârșit, când banchiza refuză să le 
dea drumul. 

Cum au reușit, aflați din acestă extraordinară aventură, re-
povestită în mod fascinant de Julian Sancton în paginile urmă-
toare. Nu întâmplător, NASA se interesează acum de aventura 
din 1898. Pentru că, așa cum spune Roald Amundsen, trei pă-
trimi dintr-o expediție înseamnă factorul uman. Oricât de 
multă tehnologie am avea astăzi, factorul uman rămâne deci-
siv. Motivația omului de a pune piciorul acolo unde nimeni nu 
a mai fost, de a descoperi, de a căuta noul, cu toate riscurile și 
cu toată suferința pe care le implică această întreprindere, nu 
poate fi înlocuită de nimic altceva. Și, când omenirea va ajunge 
pe Marte, va datora o mică parte și celor de pe Belgica, mo-
desta corabie de lemn care a supraviețuit în iadul de gheață de 
la Polul Sud. O expediţie cât zborul spre Marte. 

Ion M. Ioniță 





Pentru Jess, Maya și Leila (și Suki)





Prolog
Leavenworth, Kansas

20 ianuarie 1926

Lumina cenușie a unor zori reci se strecura printre gratiile fe-
restrelor înguste ale penitenciarului-spital Leavenworth. Epuizat 
după o gardă de 16 ore, bătrânul medic și-a pus în ordine postul 
și i-a făcut semn gardianului că este pregătit să fie escortat îna-
poi în celulă. Odată ce-și preda îndatoririle de medic al închiso-
rii, devenea un simplu deţinut – deţinutul nr. 23118.

Doctorul s-a prăbușit pe pat. Fusese o noapte lungă. Ţara 
era la momentul acela în ghearele unei epidemii a opiaceelor1 
la o scară fără precedent, iar după lăsarea întunericului, ulti-
mul etaj al spitalului se transforma în ceea ce doctorul numea 
„un ospiciu narcotic”, dependenţii chinuiţi de agonia sevra-
jului urlând după o doză. În incinta clădirii de cărămidă cu 
trei etaje, celula doctorului era o încăpere bine luminată, cu 
un pat, un scaun și apă curentă. Pe pereţi atârnau complicate 
goblenuri cusute chiar de el. Condiţiile erau mai confortabile 
decât acelea oferite altor contemporani de-ai săi, între care 
gansterul din Chicago, Big Tim Murphy (care îi devenise pri-
eten și protector) și, ulterior, prolificul și nepocăitul criminal 
în serie Carl Panzram (care nu i-a devenit nici una, nici alta). 

1 Medicamente obţinute din opiu sau care conţin opiu. Analgezicele 
opioide, fie naturale (opiu, morfină, codeină), fie de sinteză (heroină, 
fentanil etc.), sunt substanţe cu un risc crescut de a crea dependenţă 
fizică și/sau psihică (n. tr.).
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Însă lucrurile de care se făcea vinovat deţinutul nr. 23118 erau 
de natură diferită. Bărbatul în vârstă de 60 de ani fusese con-
damnat pentru fraudă prin intermediul unei scheme pirami-
dale cu acţiunile unei companii petroliere. Era în al treilea an 
din cei 14 primiţi, o condamnare mai severă decât cele obiș-
nuite pentru infracţiuni similare, însă proporţională cu cele-
britatea personajului. 

În tinereţea lui pe jumătate uitată, cu mult înainte de căde-
rea în digraţie, doctorul fusese un renumit explorator polar. 
Pretenţia lui de-a fi cucerit Polul Nord în 1908 l-a transformat 
în erou naţional, până ce s-a dovedit că falsificase respectivul 
triumf, și nu doar pe acela. „Va figura pentru totdeauna în ga-
leria celor mai mari impostori ai lumii. Aceasta, și nu desco-
perirea Polului Nord, îl va face nemuritor” – avea să declare 
ziarul New York Times.

După-amiază, gardianul l-a informat că are un vizitator. De 
când intrase la închisoare, cu un an înainte, doctorul refuzase 
să-și vadă prietenii și familia. Bărbatul care-l aștepta în ziua 
aceea era, poate, singura persoană în viaţă pentru care ar fi 
făcut o excepţie. Rar trecea o zi fără ca deţinutul să nu se gân-
dească la fostul său camarad, un norvegian voinic, în vârstă 
de 53 de ani, alături de care servise în echipajul unei înfioră-
toare expediţii la Polul Sud, petrecută cu mai bine de trei de-
cenii înainte. Odinioară ucenicul lui în materie de chestiuni 
polare, norvegianul devenise unul dintre cei mai mari explo-
ratori ai lumii, cuceritorul legitim al Polului Sud. Palpitantele 
lui isprăvi, care ţinuseră prima pagină a ziarelor, și aparenta 
ușurinţă cu care le dusese la îndeplinire îi conferiseră o aură 
aproape mistică. Un turneu internaţional de prelegeri îl pur-
tase pretutindeni în Statele Unite, iar el ţinuse neapărat să-și 
prezinte omagiile fostului său mentor.

S-a dus repede vestea că ilustrul explorator avea să-l întâl-
nească pe cel mai cunoscut deţinut de la Leavenworth, în doar 
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câteva minute clădirea fiind înconjurată de reporteri. Prin 
acest gest public de susţinere a discreditatului medic, norve-
gianul își risca propria reputaţie. Vizita nu era însă doar un 
act de compasiune faţă de un vechi prieten în nevoie. Anii de 
competiţie îndârjită pentru cele mai râvnite trofee geografice 
ale planetei nu rămăseseră fără urmări. Focul interior îl mis-
tuise cu totul. Ajunsese ursuz și paranoic, cu puţini prieteni 
care-l înţelegeau la fel de bine ca doctorul de la care învăţase 
atâtea în vremuri mai simple, când tot ce conta era supravieţu-
irea. Dar mai presus de orice, onoarea îl silea pe norvegian să-l 
viziteze pe omul căruia considera că-i datorează viaţa. 

Soarta îi purtase pe căi cum nu se poate mai diferite de când 
se văzuseră ultima oară, și asta se oglindea pe chipurile lor. 
Viaţa de închisoare îi ștersese doctorului culoarea din obraji 
și-l vlăguise. Ochii lui de culoarea ardeziei își pierduseră ceva 
din încărcătura lor electrică, părul odinioară foarte bogat se 
rărise, iar nasul lui mare se făcuse, dacă era cu putinţă, chiar 
mai mare. Dar în zâmbetul care dezvăluia mai mulţi dinţi de 
aur încă se întrezărea ceva din sinele mai tânăr.

Oaspetele norvegian își domina gazda cu înălţimea lui. 
Chipul lui era, își amintea mai târziu doctorul, „cafeniu, pu-
ternic ars de zăpezile polare, străbătut de riduri adânci și cu 
o vigoare proaspătă, agreabilă”. Exploratorul „era la apogeul 
gloriei sale, [câtă vreme] eu eram în șanţul condamnării pe-
nale[…] Efectul asupra mea a fost la început groaznic, însă nu 
a trecut mult și vechea afecţiune a făcut scrum toate barierele. 
Eram ca fraţii”.

Și-au strâns viguros mâinile și au rămas așa. Ca să-i încurce 
pe trăgătorii cu urechea, au început să vorbească în „argoul 
amestecat al Belgicăi”, cum îi spunea doctorul. Belgica era vasul 
pe care se cunoscuseră în floarea vârstei amândurora, cu oca-
zia primei lor expediţii în Antarctica. Feluritele limbi vorbite 
de savanţii, ofiţerii și echipajul vasului s-au amestecat, dând 
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naștere unui amestec babilonian de franceză, olandeză, norve-
giană, germană, poloneză, engleză, română și latină. Călătoria 
îi învăţase pe amândoi că bezna și frigul pot distruge sufletul 
omenesc. În acea expediţie începuse doctorul să venereze soa-
rele. Și atunci fusese prizonier, ţinut în captivitate nu de ză-
brele și de zăvoare, ci de o nesfârșită întindere de gheaţă. Și 
atunci auzise ţipete sfâșiind întunericul nopţii. 



Nota traducătorului

Pentru optimizarea acestei traduceri, am apelat la următoa-
rele lucrări:

Emil Racoviţă, Spre Polul Sud, Editura Frontiera, București, 
2019, și Alexandru Marinescu, Emil Racoviţă şi Expediţia 
„Belgica”, Editura All, București, 1998, în scopul suplimentării 
și îmbogăţirii textului cu amănunte, dar și cu impresii directe 
ale marelui om de știinţă român.

Constantin Popa, căpitan de rangul I (r.) ing., Expresii 
marinăreşti în limbile engleză şi română, Editura Militară, 
București, 1992, în scopul unei cât mai mari acurateţi a versi-
unii în limba română. 




