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CEA MAI FRUMOASĂ POVESTE A LUMII 

este un Clan de Romane, format din volumele:

1. Te pup în fund, Conducător Iubit!

2. Diavolul vânează inima ta

3. N-ai vrea să te trimit în Paradis?

4. Cel mai bun roman al tuturor timpurilor
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Motto-ul întregului Clan de Romane:

CEA MAI FRUMOASĂ POVESTE A LUMII

Lumea e o uriașă măcelărie.

Oriunde ai pune piciorul, ești vânat de dimineață până a doua zi 

dimineața.

Oriunde te-ai întoarce, oamenii, animalele și duhurile

– vor să-ți taie capul, pentru a juca fotbal cu el

– vor să-ți înfulece carnea, pentru a-și astâmpăra foamea

– sau vor să te tortureze, doar pentru a se distra.

Culmea cruzimii e că ești și tu încorporat în oastea celor care urmă-

resc să-ți ia viața.

Curând, noroiul te murdărește în același fel ca pe dușmanii tăi.

Curând, nimic nu vă mai poate diferenția.

Dar chiar pe trei sferturi mort

Dacă vei face fie și o singură faptă bună

Atunci pe neașteptate viața ta va fi reînnoită

Dușmanii tăi vor pluti cu burțile în sus

Și vei pătrunde în CEA MAI FRUMOASĂ POVESTE A LUMII.

O singură faptă bună e apelul către Dumnezeu

Pentru a fi tras afară din măcelărie.

Chiar și numai o faptă bună salvează totul.

(Daniel Bănulescu)
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Capitolul 1
Pe tine te deranjează dinții din față?

Arvinte și Sucu Marcel erau minunați.

Când furau ei, lumea se trăgea înapoi încânta tă.

Veneau, puneau scara sau frânghiile, potriveau „laba de căprioară“1 

sau „buldozerul“2 și goleau casa.

Când apărea, proprietarul trăia senzația că s-a mutat în casă nouă. 

Se dădea el cu capul de pereți, da’-i trecea. Altfel nu ședea frumos, 

căci, fiind vorba de Arvinte ori de Sucu, ăștia se întorceau și te pedep-

seau dacă apucai să suferi prea mult.

Așa că te țineai tare.

Soseau Procuratura, Miliția, cercetau, măsurau. Apoi Miliția ros-

tea cu glas tare: „Arvinte“ sau „Sucu“. Nu trebuia să fii milițian pentru 

a-ți da seama de lucrul acesta.

1 Labă de căprioară (arg.), instrument de spărgător de case, de șpringar, a cărui 

teșitură se poate introduce sub ușă, pentru a o scoate din balamale.
2 Buldozer  (arg.), instrument de spărgător care, fixat lateral, între tocurile ușii, 

acționează ca un cric, depărtează tocurile și ușa poate fi scoasă cu ușurință din 

încuietori, precum o scândură.
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Vindea proprietarului din probe, se mai cârpea. O yală sau o 

fereastră tăiată de Sucu se comercializa pe bani grei. Dacă hoții che-

fuiseră, împrăștiindu-și crestele papilare, ori își uitaseră din unelte 

pe-acolo, îți mai scoteai din pârleală.

După o vreme, te duceai la barosani ori veneau barosanii la tine.

Spuneau: „Domnule, din surse discrete deținem informația că 

posedați un Sucu sau un Arvinte veritabil.“

Tu ziceai: „Cum să nu?!“ și f luturai paharul cu amprentele lor 

digitale.

Ăia îl introduceau într-o pungă și-l trimiteau la laborator. Dacă 

era autentic, în aceeași pungă domnii colecționari îți răsturnau con-

travaloarea unei căruțe cu bani.

Se ajungea la situația în care o locuință devenea de câteva ori mai 

valoroasă după ce fusese prădată de unul dintre cei doi.

* * *
Arvinte era cocoșat.

Așa îl tăiase pe el capul, să-și strângă toate semnele particulare în 

cocoașă.

Avea o cocoașă, dar avea și-o manie. După ce spărgea, mai dădea 

o raită să și deguste.

Se scula dis-de-dimineață, se ferchezuia – nu avea de ferchezuit 

decât mustața, o mustață lăbărțată, puturoasă, de țigan cocalar – și se 

întorcea la locul faptei.

Pe la ora 10, oamenii ordinii dăduseră deja cu praf galben după 

amprente, curioșii se așezaseră, după ce-și întinseseră ziare pe jos, 

moșnegii ajungeau pe la fraza:

— Pe unde a coborât ăștia, dom’le, prin cer?

— Nuntă în cer! De Heliade, arunca Arvinte, care poseda și darul 

de a se arăta cărturar.
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Mai șuguia, își făcea loc până la comandant, împrăștia cu părerea.

— Arvinte, gemea ofițerul. Și te-am rugat…

— Domnu’ comandant, i-o răsucea cu dulceață șpringarul. Și 

doar v-am zis de zeci de ori că nu-s eu…

Apoi torcea și scotea din sacoșă caseta.

— Lasă, lasă, dădea cu înțelegere din mâini omul legii. Mă piș eu 

pe casetele tale…

Nu c-o făcea, dar era îmbufnat.

Ori de câte ori se întâmpla spargere cu dichis, numai ce se și 

înființa Țigan-Împărat cu caseta. Alibi mai betonat nu exista. Un 

nepot îl trăgea în film pe pârlit stând în camera lui din țigănie și 

devorând toată noaptea respectivă Scânteia. Ziarul era de-adevăra-

telea – toată țara își regla respirația după chemările lui la construcția 

socialismului  –, filmul idem, n-aveai cum să contești, la fiecare 

două-trei minute camera video se apropia de fițuică și îi mătura colțul 

cu data.

Mai erau introduși în cadru diferiți balaoacheși, care-și deschi-

deau buletinele și declarau că, uite, jură ei, domn’ Arvinte nu s-a clin-

tit în noaptea faptei de-acolo. Pe la două noaptea, era adusă, cu un 

taxi, direct din tipografie și Scânteia de a doua zi. Arvinte, Împăratul 

Țiganilor, o citea și pe asta, la fel de tacticos precum camera video, 

care-i filma până la amețeală Cuvântarea și data.

Comandantului de circă nu-i convenea că era făcut mat cu singu-

rul procedeu cu care putea fi făcut mat.

Cine putea să-i reproșeze de la obraz altcuiva că citește Scânteia?

— Te-ai dat și tu cu Comitetul Central, lepră, îl admonesta omul 

legii pe aurar că nu joacă doar după regulile criminalisticii.

Cu Sucu era mult mai simplu.

Ăsta era dat în mă-sa de discret. Venea și pleca precum ciuma 

bubonică, nu-i simțeai călcătura.
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Glasul nu i l-ai fi auzit, fața nu i-o vedeai. Era român, spre deo-

sebire de Arvinte. Ținea în el. Nici el, pentru nimic în lume, nu s-ar 

fi spart1. Puteai să-ți aprinzi bățul de chibrit pe buzele lui, nu și le-ar 

fi deschis.

Doar o dată la șase luni, când îl lăsau nervii, se băga într-o crâșmă, 

se împușca în venă cu alcool, se cățăra pe un stâlp și răcnea:

— Aici Sucu Marcel! Să trăiți! Sucu! Care poftești, neamule, să 

urci pân’ la mine și să încerci să mă bei?

Nu se cățăra nimeni.

Nu-ți era sete.

* * *
Prin 1986, se ridicase în București unul tânăr și iute, cu logoree la 

mână, numit Iarba Fiarelor, poreclit și IF-ul.

Era un licean politicos și ironic, cu un așa talent și la spart, și la 

trăit, de te înțepenea. Odată te desfăcea la palton și-ți încheia nastu-

rii cu piele de burtă. În rest era amuzant. Ziua tocea. Noaptea dădea 

găuri la case.

Debutul în societate și l-a făcut așa:

Într-o seară, la Cina – supsese o vadră de vin la Caraimanul, peste 

care presărase 200 de grame de coniac – a năvălit împreună cu doi 

schizi2, s-au dus pe o matahală de chelner, l-au înșfăcat de-o ureche 

și i-au șuierat drăgăstos:

— Dom’ șef, noi ce mai gâtuim?

— Măi băieți, le-a explicat delicat șeful de sală, voi nu mai gâtuiți 

nimic, întrucât n-aveți bani.

1 A se sparge (arg. de închisoare), a-și deschide inima, a se confesa, a trăda.
2 Schizi, adolescenți schizoizi, insubordonabili și provocatori, care nu aplicau pe 

deplin în viețile lor „normele eticii și echității socialiste“.
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Capitolul 2
Te pup în fund, Conducător Iubit!

Pe pardoseala fierbinte, Nicolae Ceaușescu zăcea cu mâna dreaptă 

întinsă la spate și se scărpina la cur cu poporul român.

Ceea ce numea el „poporul român“ era doar o măturică delicată de 

baie, cu incrustații de fildeș, de care era adânc îndrăgostit.

De cum se întorcea de la sfintele lui slujbe de la Comitetul Central 

și ajungea la Palatul său din cartierul Primăverii, se desprindea din 

convoiul prezidențial, urca scările în ritmul său vioi, de sălbăticiune 

sănătoasă, și… fuga la saună, să se intereseze ce e cu poporul român.

— Ce e cu poporul român? își rotea pretutindeni ochii săi înguști 

și neastâmpărați Președintele.

— Tovarășe Comandant Suprem, articula ritmat comandan-

tul corpului de maseuri și de gărzi de corp. Raportăm: Cu poporul 

român este bine! S-a spălat, s-a uscat și așteaptă acum pe policioară, 

nerăbdător la ordinele dumneavoastră!

— Bine, măi, s-aveți grijă de poporul ăsta român. Pentru că în el 

stă nădejdea noastră în viitor.

Nu era deloc clar cum nădejdea în viitor a atâtor persoane putea să 

depindă de acest obiect sanitar.
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În fiecare zi, Ceaușescu se uita la ei să vadă dacă se prefac că pri-

cep ceva care nu era de priceput.

Niciodată n-aveau nicio remușcare să simuleze.

Apoi Iubitul Conducător se ducea să-și mai rezolve din treburi, iar 

peste vreo două ore, să dea petelor sale cu pateu de ficat – să mănânce 

de seară, adică.

Pe la orele 21, când reușea să evadeze, să rămână singur, fără 

soție, se întorcea la piscină să se convingă dacă cineva îndrăznea să-l 

maseze.

— Ia să vedem, care te pui să te masezi cu mine?! Păi unde ne trezim 

noi aici, în autobuz? făcea cu ochiul Cel Mai Iubit Fiu Al Poporului.

* * *
În noaptea precedentă, 28 februarie spre 1 martie 1987, un grav 

incident zguduise viața politică a țării.

Mâini necunoscute puseseră foc Arcului de Triumf, care stră-

juia accesul către Pavilionul Expozițional Casa Scânteii. Iar Arcul de 

Triumf, ca un arc de carton ce era, arsese cât putuse el de frumos, de 

la streașină până la caldarâm.

Inacceptabilul consta nu în pierderea câtorva sute de metri pătrați 

de material de proastă calitate, ci în distrugerea portretului Tovarășului 

Nicolae Ceaușescu, a lozincii „Epoca Nicolae Ceaușescu – Epoca de 

Aur a României!“ și a altor lozinci ce fuseseră atârnate de Arc și cărora 

„nu poți să le dai tu foc când ți se scoală ție mătărânga“, după cum își 

admonestase inferiorii Alexandru Gabrea, „deoarece ele sunt sfinte ca 

patria“. Încă înainte de ivirea zorilor, rânjiții de la Spațiile Verzi fuse-

seră aduși de acasă și puși să curețe zona, iar forțele Ministerului de 

Interne, străduindu-se să reconstituie ceea ce se întâmplase, nu izbu-

teau decât să-și toarne cenușa rămasă în cap și să fotografieze asfaltul.
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Pe la ora 8 și 30 de minute dimineața, cum nimeni nu-și asuma 

răspunderea de a mușamaliza un act de revoltă populară atât de răsu-

nător, fură nevoiți să-l încunoștințeze pe Președinte.

Îl încunoștințară, dar imprimaseră faptelor o semnificație exact 

opusă:

„Azi-noapte, Arcul de Triumf din fața Pavilionului Expozițional 

a luat foc.

A ars până în temelii, fără ca nimeni să o dorească, din cauză de 

la niște simpatizanți.“

Pe 1 martie 1987, duminică seara, Ceaușescu îl convocase la el 

acasă pe colonelul Alexandru Gabrea, pentru a i se raporta cauzele 

incendiului și dacă în afacere nu erau amestecați dușmani.

* * *
Îl primi în saună.

Din discreție și din gelozie, împinse măturica sub halatul împătu-

rit pe care își sprijinea capul.

Gabrea era în uniformă. Îi făcu hatârul să lase ușa întredeschisă.

— Cum adică simpatizanți, Alexandre? Și ce căutau ăia, pe la trei 

noaptea, pe-acolo, cu torțe, șomoioage și găleți cu benzină, pentru a 

distruge un biet Arc de Triumf? Nu cumva altceva îi deranja pe ei?

— Tovarășe Comandant Suprem, permiteți să vă spun tot 

adevărul.

— Spune-mi-l pe tot. Să nu te mai clintești de aici, dacă nu mi-l 

spui.

— Să nu mă mai clintesc… Faptele s-au desfășurat așa. Niște 

tineri simpatizanți sărbătoreau ziua dumneavoastră de naștere. De 

bucurie, se plimbau prin oraș, au băut niște bere și, pe la trei noaptea, 

n-au fost atenți și au dat foc Arcului de Triumf de la niște artificii.
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