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PROLOG

Încă îi mai visează uneori. Are coșmaruri care îl țin 

cu ochii larg deschiși și respirația tăiată. Frici vechi de 

șaizeci de ani îi curg din nou prin vine.

Ciudat, totuși, niciodată nu sunt Haplii înșiși – acei 

monștri clănțănitori de fier și carne, cu ochi goi și roșii. 

Toată lumea ar crede că ei îi bântuie bătrânețea.

Nu. Somnul lui e tulburat de corbi. Stupidele slujitoa-

re ale Haplilor. Niște păsări simple transformate în ches-

tii zimțate și fâlfâitoare, cu cioc ca o lamă și pene din fier 

contorsionat.

Le vede adunându-se pe cerul negru : stoluri întregi 

dau roată, formând o masă de metal scârțâitor. Croncăne EDITURA P
ARALE

LA
 45
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CAPITOLUL UNU

Cucu !

Colonia Ciulini încă mai doarme când bardul iese din 

camera lui în vârful picioarelor, cu mintea încă vibrând 

după visul cu corbi. Tresare la fiecare scârțâit imaginar 

al aripilor de fier.

Vizuina principală e goală, cu excepția unei silu-

ete : un iepure leneș care sforăie prăvălit cu capul pe 

masă. În față are un ulcior gol și o băltoacă de salivă. 

Focul mocnește în tăcere, aruncând peste tot o strălu-

cire portocalie. Bardul traversează tăcut încăperea. Își 

pune mantaua și se îndreaptă către tunelul vântos de la 

intrare.EDITURA P
ARALE
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La poartă obișnuitul paznic uriaș și enervant doarme 

în post. Are clăbuci de salivă la gură și visul îi face ure-

chile să zvâcnească. Bardul își spune că ar trebui să-i ra-

porteze asta Căpitanului Hubert, trece pe lângă paznic 

și deschide una dintre porțile de stejar, doar atât cât să 

se poată strecura afară.

Sunt clipele dinaintea răsăritului. Cerul tot mai lumi-

nos se ițește printre ramurile golașe ale copacilor. Zăpada 

aproape a dispărut, iar din loc în loc bardul vede cum un 

ghiocel ori o narcisă curajoasă încearcă să scoată capul din 

pământul înghețat ca să salute primăvara care se apropie. 

Pornește pe cărarea dintre copaci spre marginea pădurii, 

de unde poate vedea Dealurile Zimțate. Se întind până 

în zare, la răsărit. Peste vale s-a întins o pătură de ceață, 

iar linia crestelor arată ca un șarpe uriaș care înaintează 

unduindu-se într-o mare de pâclă palidă.

Bardul se oprește și privește în jur, inspirând arome-

le anotimpului proaspăt. În curând, frunze chircite o să 

răsară pe toate ramurile din jur, alungând iarna cu culo-

rile lor vii.

E timpul s-o iau din loc, se gândește el. Nu se întâm-

plă prea des să rămână trei luni în același loc (există și EDITURA P
ARALE
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motive pentru care nu e în siguranță dacă face asta), dar 

nici să își vadă fratele mai mare.

Podkin. Bardul suspină. Mare păcat că îl părăsește. 

Pentru toți ceilalți iepuri din colonie nu e decât un alt 

bătrân cu barba lungă. Un războinic pensionar care stă în 

fiecare seară într-un colț al vizuinii principale, moțăind 

ori jucând Laba Vulpii cu ceilalți veterani. Dac-ar ști ei...

Undeva în spatele lui pocnește o crenguță. Bardul își 

curmă visarea. Se aude tupăitul unor lăbuțe și un foșnet 

când cineva se ascunde după un tufiș.

— Poți să ieși de-acolo, spune bardul. Te furișezi la 

fel de bine ca un bursuc obez cu o buturugă în spinare.

Tufișul foșnește din nou și apare o siluetă micuță, cu 

urechi enorme și pleoștite și blana plină de pete maro-

nii. E unul dintre fiii căpitanului – micuțul care ascultă 

captivat în fiecare seară poveștile bardului, intervenind 

cu observații sclipitoare și întrebări grele. Bardul îi spune 

„iepurașul isteț“, chiar și după ce a aflat că îl cheamă Rue.

— Scuze, domnule, zice Rue, cu ochii în pământ. Nu 

iscodeam. Numai că...

— Te furișai după mine ca să vezi ce fac ? Cred că 

asta e însăși definiția iscoditului.EDITURA P
ARALE
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— Da, domnule. Îmi cer scuze.

Iepurașul arată de parc-ar fi gata să izbucnească în 

plâns. De sute de ori a pomenit de faptul că vrea să ajun-

gă bard, iar acum se gândește probabil că toate șansele 

lui s-au dus. Bardul îl tratează cu blândețe.

— Pe mustăți, nu făceam nimic demn de aflat. Ce 

aș vrea să știu e cum ai reușit să mă descoperi la ora asta. 

Nu ar trebui să fii sub pătură, în vizuina ta ?

— N-am putut să dorm. Suntem șase frați în pat și 

toți sforăie așa de tare că rămân treaz. Eram sub una din-

tre mesele din vizuina principală, exersam niște povești. 

Și te-am văzut trecând. M-am gândit că poate faci ceva... 

ce fac barzii. Așa că m-am luat după tine. Chiar aș vrea 

să devin bard, domnule !

— Mi-ai mai spus. De vreo jumătate de milion de ori. 

Și nu-mi mai spune „domnule“ ! Nu sunt nici căpitan, nici 

cavaler. Nu-s decât un povestitor bătrân și obosit.

Bardul își netezește barba, întrebându-se cât de mult 

ar trebui să îl încurajeze pe iepuraș. Dacă e îngrozitor la 

povestit, conversația lor o să fie foarte ciudată. Dar dacă 

nu e ? Toți barzii au datoria să îi pregătească pe începă-

torii care au potențial. În sarcina cui o să cadă pregătirea EDITURA P
ARALE
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micuțului ? Nu în a mea, desigur, se gândește bardul. Nu 

acum, în situația asta...

Bardul observă că Rue îl privește în continuare cli-

pind curios, cu un licăr de speranță în ochi. Se duce la 

un copac căzut și se așază confortabil printre mușchi și 

ciuperci. Rue îl urmează. Imenșii lui ochi căprui sorb fi-

ecare mișcare a bardului. Câteva clipe se uită lung unul 

la celălalt. Apoi bardul dă din cap.

— Prea bine, micuțule. Hai să vedem ce știi. Îmi 

spui o poveste ?

— O poveste ? Aici ? Acum ?

Urechile lui Rue încep să tremure. Nu și-a imaginat 

niciodată cum ar fi să povestească ceva cuiva, și cu atât 

mai puțin bardului.

— Da, dă-i drumul... zice bardul cu ochi scânteietori. 

Povestea celor Douăsprezece Daruri ar fi tocmai bună. 

M-ai auzit spunând-o de cel puțin cinci ori în iarna asta.

Rue înghite în sec. Trage aer adânc în piept. Scor-

monește în minte după poveste și începe să o depene.

— Ei bine, a fost odată, demult, nu ? Adică acum mul-

tă, multă vreme. Pe când lumea era nouă și amintirile nici 

nu începuseră.EDITURA P
ARALE
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