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Cuprins



Avem nevoie de umor, de haz. Umorul este

unica posibilitate pe care o avem de a ne detasa de conditia
noastrd umand comico-tragici, de riul existentei.

Ucigasii se afld printre cei ce nu stiu si rada.

(Eugene lonesco, Norte si contranote)

Suntem cu totii nebuni aici.

(Lewis Carroll, Alice in Tara Minunilor)



Aceasta carte s-a niscut pe Facebook si tot ce
povestesc aici e adevirat si ce nu, nu. Multumesc
din suflet tuturor celor care au dialogat cu mine
sau au ticut pentru ci le-am dat block. Tot ce-am
povestit pe Facebook, am rescris pentru aceastd
carte, apoi am sters si rescris diferite fragmente din
nou. Arta e frumoasi, dar di mult de lucru, cum

a spus Karl Valentin, un fel de Nea Iancu bavarez.



Diisseldorf

12 august

Azi am plecat pe la ora 10 de acasa, pe trepte m-am intél-
nit cu vecinul meu Michael, care este profesor la liceul Goethe
din Diisseldorf, predi engleza, istorie si politica. in landul nostru
a inceput de ieri scoala, in mijlocul caniculei, sunt 30 de grade la
umbra. Nemtii sunt biieti buni, dar le place sa planifice: incalzirea
globala e in plina desfasurare, deci copiii trebuie invitati de mici
cu caldura. Freust du dich auf die Schule, Michael, te bucuri de
scoala, Michael, am intrebat rinjind sarcastic, esti pregitit? Da, a
zis Michael, azi am trei ore si trei misti la mine, una pentru fiecare
ord, nici profesorii n-au voie si-si scoata masca, intreb, chiar daca
stau la catedra? Nu, nici profesorii, nici elevii, imi inchipui ce fain
o sa fie, zic, liebe Kinder, dragi copii, Ruhe, bitte, vi rog liniste,
Johann, dacd mai spui un cuvint, te dau afard! N-am vorbit eu,
a vorbit Thomas si eu nu sunt Johann, eu sunt Markus. Iti doresc
multd bucurie, Michael, zic. O si fie frumos, zice Michael, mai ales
cd sper foarte mult sd avem azi hitzefrei, liber din cauza cildurii.
De fapt sunt in drum cu masina spre fiici-mea Andreea, care sta
la Glesch, la 40 km, nepotul meu David are azi prima zi de scoali,

mare eveniment, asa ci il astept la el acasi. David se intoarce dupi
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doar o ord jumate de la scoala, hitzefrei, cu o Schultiite, adicd un
con de carton de-un metru cu dulciuri si tot felul de masinute, fie-
care copil primeste cadou de la périnti in prima zi de scoali o astfel
de punga uriasd, David o desface si incepe s-o ingurgiteze impre-
und cu sord-sa Isabelle, care s-a intors si ea de la scoald, hitzefrei.
Isabelle e revoltata, dar la 13 ani esti mereu revoltat. Normal, adul-
tii sunt toti niste tembeli penibili. Stop cu Haribo, David! zic, o
sa-ti fie riu dupd aia! Cum a fost prima zi de scoald, frumos, zice
David, cum o cheami pe invatitoare? Frau Meier. Ti-a plicut de
ea? Da, zice David, dar n-am vizut-o. Suni a banc, zice Andreea,
dar nici eu nu stiu cum arata Frau Meier, avea masca. Apoi vin in
vizitd prietenii lui David, Adam si Sven, din casa de alturi, primul
e in clasa a treia, al doilea intr-a cincea, au inceput si ei scoala azi
si de aia sunt acasa, hitzefrei. Intrd cu totii in piscina gonflabila
tipAnd cat ii tine gura si rfizand in hohote, apoi joaca un pic prinsa
prin casd, asa ca induntru se mai ricoreste un pic prin dispersarea
picaturilor de apa. Ati innebunit, strigd Andreea, totul se va usca
repede, zic eu, calmeaza-te! Si ma asez relaxat pe Feli, pudelul mult
iubit al familiei, care schelildie-n disperare, dar nu-i rup niciun
os din fericire si asa se termind prima zi de scoald cu bine. Urc in
masind si ma intorc acasi, la Diisseldorf, trebuie si-mi fac valiza,

méine plec pentru citeva zile la Varsovia.
Varsovia
13 august

Here we go to Varsovial Am o masca speciala, in care nu

intra virusul, am scris mic intr-un colg al ei: Stop Corona! Sper c-a
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invatat virusul si citeascd, ca umbli de multa vreme prin scoli. La
aeroportul din Diisseldorf avionul este doar pe jumatate plin, stau
singur pe patru locuri. $i ce-mi place mie cel mai mult la avioane
e ¢i nu mai urci nimeni pe drum. In spatele avionului se intretin
trei polonezi in gura mare, pun un ciocan pneumatic in umbra,
au plimani buni biietii! Inainte de-a urca in avion, am vizut o
pereche tAnara din Romaénia, in hala aproape goali. El pleca, ea
plangea, eterna poveste. Dar de cind cu #metoo, mai plang si
barbatii.

14 august

Am inceput sa vizitez Varsovia, stau la Novotel, in plin cen-
tru. Nu mica mi-a fost mirarea cind direct la iegirea din hotel
am vazut azi dupa-masa Casa Scinteii din Bucuresti, din Piata
Presei Libere, si care le-a fost daruitd de rusi romanilor, vai de
n-ar fi primit-o! Si acum iata cd e brusc la Varsovia!l Am luat-o
agale pe jos pAnd pe strada pietonala Nowy Swiat, unde spre
deosebire de zonele pictonale germane nu vezi nicio masina,
doar trotinete. Trotineta prezinta fatd de masina marele avantaj
ca n-o auzi cAnd te calci i nici n-ai timp sd te sperii inainte de
a-ti-aduna oscioarele cu firasul, asa ci treci relaxat si vesel in
lumea de dincolo. Pe strada Nowi Swiat sunt zeci si zeci de loca-
luri tipic poloneze, precum Pizza Dominium, Café Capriccio,
Restaurante Venezia, Roma... Eu inainte mi-am biut cafeaua
tipic poloneza Cappuccino la Gelateria Magia d’Italia, apoi
am trecut prin Place Charles de Gaulle. Marturisesc ci vizand
numele dsta mi-a fost putin jena, cici eu incepusem sa cred ca
cel care a condus revolutia polonezd nu a fost De Gaulle, ci

Garibaldi, omul cat traieste invata.
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15 august

La bufetul hotelului, la micul dejun, nu te mai servesti sin-
gur, ca in timpurile indepértate de acum o jumitate de an, esti
servit de personalul cu méanusi si masci, stai la coadd cu masca pe
fatd. Am luat mascarpone, de dragul armoniei lingvistice, si, desi
imi place mai mult omleta, am luat oua fierte, deci gilbenus si
albus cu masca din coaja de ou. Apoi am stat 15 minute la coada
la espresso si mi l-am dus la masa, dupa care m-am dus sd-mi iau
apa, unde nu era coada si cind m-am intors la masd, imi dispa-
ruse espressoul. Cine mi-a baut cafeaua, in picioare, stand up!,
am spus, dar nu s-a sculat nimeni, ba n-am spus, dar aproape.
Am chemat chelnerul, sorry, Sir, zice; eu am luat-o, credeam ca
n-o beti, a spus, si v aduc alta? Da, va rog, am spus si mi-a adus
un cappuccino, deci un espresso. cu mascid de lapte. Dupd micul
dejun am urcat in camera la etajul 29, pe trepte, logic, caci panid
la etajul 29, liftul oprea de 29 de ori, logic. De cite ori se deschi-
dea usa, afari stiteau oameni cu masci, care nu intrau, cici erau
prea multi induntru, iar cei de dinduntru nu ieseau, cici erau prea
multi afard, precis ca cei din lift se mai plimba §i acuma in sus
si-n jos, iar cei de-afard asteapta, eu, in tot cazul, am ajuns spre
pranz cu bine in camera.

Seara am fost in orasul vechi al Varsoviei, care a fost distrus
in razboi si complet reficut. Multe cladiri in stil gotic, biserici
impozante si intre ele diferiti polonezi si poloneze, unii in stare
de ruini, altii tineri si veseli. In piata centrali unul se juca cu
focul, scotind fliciri pe gurd, flicirile se pot fotografia bine
in intuneric, dar cand se sting, nu mai se vad, din pacate. Am
fost si la Muzeul Lumea iluziilor, unde-am descoperit ca am nu
doar o umbri, ci doui, ambele frumos colorate. M-am intors cu
taxiul la hotel, pe aparatul de taxat a apidrut la urma suma de 80
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de zloti. Poftim?! I-am intrebat pe soferul de taxi, la venire am
plétit doar 20 de zloti i el mi-a ardtat din nou aparatul de taxat,
la inceput am vrut sd-l sugrum, dar dupd aia mi-am dat seama
ci la Varsovia pe intuneric se pliteste si transportul umbrelor, a

mea si a soferului fac patru.

17 august

Am fost aseard cu Cristian, care e din Bucuresti, dar triieste
de noud ani la Varsovia, la terasa Dubrovnik de langid Novotel,
unde am méncat mancare tipic croatd — mancare tipic poloneza
pot sa minanc cind mi duc in Croatia — si am baut o bere Tyskie,
la draft. Am povestit de una, de alta, si Cristian, care compune
muzicd pentru filme, mi-a relatat cd aici, la Varsovia, la biserica
Sfanta Cruce, vizavi de Universitate, se afla inima lui Chopin.
Vai, am trecut ieri pe—acolo, am spus, dar nu stiam asta si azi
voiam s vizitez alte cartiere, se mai afla inima lui Chopin si-n
altd parte? am intrebat i Cristian a rés, nu rde, am spus, nimic
nu-i imposibil, eu am vazut odatd doua cranii la un muzeu, unul
al lui Napoleon si unul mai mic, tot al lui Napoleon, de cind era
copil, si cAnd am fost acum trei ani in Republica Dominicand, am
vizitat mausoleul, in care se afli osemintele lui Cristofor Columb,
care se afla si la catedrala din Sevilla, dupa cum stim. Am petrecut
o seard foarte frumoasi si informativa cu Cristian, la sfarsitul serii
am baut inca o bere Tyskie, pe care-o aveau nu numai la draft, ci

si la sticld, pe mine nu ma mai mird nimic pe lumea asta.

18 august
Deci ieri inainte de masa am fost, dupd cum mi-am propus,

sa vad inima lui Chopin la biserica Sfanta Cruce, slujba tocmai se



18  Jan CornELIUS

terminase, m-am strecurat pe langa pereti urmarind inscriptiile,
Bolestaw Prus, Wtadystaw Reymont, pe care-l citisem in ado-
lescenta, in Roménia, da, multi oameni mari apareau acolo, dar
Chopin ioc. Am facut turul bisericii, era mult de mers nu gluma,
si cAindva am ajuns din nou fird succes la intrare. Chopin? m-a
intrebat un cersetor cu o barba albi, imensa, vizindu-ma rata-
cit si inconsolabil. Tak, am aprobat, dsta fiind unul din foarte
putinele cuvinte pe care le stiu in poloneza. Poloneza e o limba
foarte grea, dar in Polonia o vorbesc pani si copiii mici, extrem
de talentati la limbi, polonezii! Cersetorul mi-a aratat coloana a
doua din centru, there heart, acolo inima, zice, i-am dat cinci
zloti si mi-a zis thank you. M-am dus apoi la coloana a doua,
here rests the heart of Frederick Chopin, aici odihneste inima lui
Chopin, scrie acolo. In biserici eramulti liniste si eu m-am gin-
dit miscat la Chopin si bruse si pe neasteptate am auzit in linis-
tea aceea imensa cum bate inima lui Chopin, m-au trecut fiorii,
apoi am realizat cdaia nu e inima lui Chopin, ci un telefon, care
suna imitAnd batai de inimd pe una din béncile de rugaciune
din fatd, si am facut enervat pssst! si dupd aia iar a fost liniste
si dupd vreo trei minute, iar a sunat telefonul dla, mari idioti
umbla pe lumea asta, chiar si in bisericile importante. In fine,
dupd aia am umblat toata ziua prin oras si pe la miezul noptii
m-am pus in pat si am ascultat Valsul nr. 3 de Chopin pe you-
tube si telefonul a inceput brusc sd sune, am tresarit, cine m-o
fi sunand la ora asta, cine-i? am intrebat, era Chopin! Ascultd si
Valsul nr. 4, mi-a spus in francezd, écoute aussi la valse numéro
4, dar nu stiu, poate dormeam si visam. Ok, dar nu asta-i pro-
blema, Chopin stie francezi de la George Sand, clar, dar de unde

mi-o fi avind numarul?!



CUM MI-AM MANCAT MASCA 19

20 august

leri dupd-masa am parasit Varsovia, afard erau 29 de grade,
nu ci vreau sa ma laud, dar eu, cind mi-au luat din nou tem-
peratura la aeroport, am avut 7 grade mai mult. La aeroport cu
mine a venit Sabra, care lucreazd la ICR, la Varsovia, si sufera
de generozitate, mi-a ddruit o banani, care-a fost atit de buni
incit am mancat-o cu tot cu coaja in avion, glumesc, coaja am

pastrat-o, o maninc de-abia astazi.

Diisseldorf

22 august

Omul invizibil de H.G. Wells este una din cirtile cele mai
tari ale copiliriei mele, dupa ce-am citit-o, dorinta mea numarul
unu a fost sa devin si eu invizibil, dsta da personaj, mi-am zis,
Griffin, savantul care descopera o substanta ce-l face invizibil!
Problema e doar cd omul invizibil trebuie si se infofoleasci din
cap pand-n picioare cAnd vrea si devina vizibil, cici omul invizi-
bil e prin natura lucrurilor invizibil §i nu se vede, i se vid numai
hainele, pantofii, piliria, ba trebuie sa mai poarte si masca, si
ochelari, cici altfel acolo unde ii este fata, apare un loc gol, si
acum, cAnd ma uit la selfiul dsta al meu cu masca si ochelari
facut azi, vid ca semdn tare cu el, mai ales la fatd. L-am intrebat
recent pe nepotelul meu David, sapte ani, daca i-ar plicea s fie
invizibil §i care-i dorinta lui numérul unu si el mi-a spus ca daci
vrea sd fie invizibil se ascunde si cd are doud dorinte numarul
unu: prima si poatd zbura ca o pasire si a doua si poata face

vraji precum Harry Potter, si ce dorinte ai tu, m-a intrebat, eu
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am doar o singurd dorinta, i-am spus, sd nu ma mai trezesti tu
noaptea la doud ca vrei sa maninci pizza, pai nu mai trebuie
sa-ti doresti asta, a spus David, daci eu stiu sd fac vraji, te fac sa

te trezesti singur.

24 august

Prietenul meu Florin din Timisoara m-a intrebat ieri, dupa
ce-a vidzut ce-am scris despre Omul invizibil al lui H.G. Wells:
Dar Un om trece prin zid ai citit? Da, zic, cartea lui Marcel
Aymé e geniald, in copilirie am vizut si filmul de cel putin trei
ori, muream de rés si de plicere de fiecare datd, cind isi scotea
Heinz Rithmann capul prin zid si bau-bau!, isi speria seful din
biroul aliturat, pAna l-a bagat la balamuc, unde omul a intrat in
pas de mars. Si anul trecut la Paris, in Montmartre, l-am vizut
din nou pe passe-muraille Dutilleul, cum trece si azi prin zid,
in forma de statuie. $i apropo de ieri, 23 august, si defilarea in
pas de mars, si noi, pionierii din Romania, incercam si trecem
prin zid, pe timpul comunismului, intdi cu fruntea, dupa cum
ne invata poetul: ,,Cu fruntea lipitd, lipita de zid,/ Sa stie copilul

ce-nseamnd partid. Sa-ti dai cu capul de pereti, nu alta!

25 august

Doi tipi se urcd in tren, se asaza intr-un compartiment si
asteaptd. Si agteaptd, si asteaptd. Cind pleaca trenul? intreaba
unul. Nu poate si mai dureze mult, zice celalalt, sinele sunt
deja puse. PAnd acum am crezut cd dsta-i banc, dar am citit azi
la ziare.com ca acum trei zile, pe 22 august, la Piatra Neamt,
calatorii au urcat in acceleratul de Bucuresti si au stat, si au tot

stat ei acolo multa vreme si trenul nu s-a miscat din loc deoarece
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locomotiva o luase din loc fira vagoane, super, vai, ce iubesc eu
povestile astea care incep in fortd! Din picate, in ziar povestea
se termina brusc aici, probabil c¢i n-au mai avut spatiu, dar mie
mi-e absolut clar cum continui aventura feroviara: dat fiind ci
toti pasagerii isi fixeaza nonstop telefonul si butoneazi pe rupte,
nimeni nu-si dd seama ce se intAmpla, dar la ora cind trenul
trebuie sa ajunga la Bucuresti, unul se uitd totusi pe geam si vede
bucuros ca trenul sta. Incredibil, zice, se mai intimpla si minuni,
am ajuns punctual de data asta! Ia te uita, mad, zice altul, ce
chestie! la Bucuresti aratd exact ca la noi in gara, daca stiam,

ramaneam acasa.

26 august

Planificasem incd in ianuarie cu Frau Blessing, o invitatoare
la clasa a treia la o scoald elementari din Krefeld, o lectura din
cartile mele pentru copii, pe data de 10 iunie, aranjasem totul,
cum sa sada elevii, cati vor fi la numadr, din ce carti voi citi,
cat va dura pauza, onorariul, dar, din cauza Covidului, lectura
s-a anulat fird comentarii. Alaltaieri, insd, primesc un e-mail de
la aceeasi gcoald, de la o alta invitatoare, Frau Wagner: a ince-
put noul an scolar, imi scrie, wir wiirden uns sehr freuen, wenn
Sie bei uns lesen konnten, ne-am bucura foarte mult daca ati
putea face totusi lectura planificatd, mi uit in calendar, gata,
zic, facem, si anume cét de repede, pAnd nu se inchid, din nou,
toate scolile. In ce conditii, intreaba Frau Wagner, intrebati-o, va
rog, pe Frau Blessing, zic, cu ea am aranjat totul in ianuarie, ok,
raspunde Frau Wagner, o voi face, si ieri imi scrie: Lieber Herr
Cornelius, sunt de acord cu toate conditiile, pe care le-ati stabi-

lit cu Frau Blessing, beste Griife, multe salutiri, si semneaza:





