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Catolic niscut in cartierul irlandez din Liverpool
in 1934, Tom Baker a incercat rand pe rand si devina
calugar, marinar si constructor, dupa care a ales scena.
Dupa un inceput greoi, a ajuns sa apara in reprezen-
tatii ale Teatrului National, sa lucreze cu Pasolini si la
Hollywood, iar in cele din urma sa apara ca figura pro-

eminenta in serialul BBC de mare rasunet Doctor Who.



Robert are un gand rdautdcios.



Sambata, 13 iunie. Astazi Robert Caligari o s moara.
E o zi minunata. Sandway, in Kent, langa Lenham, care,
dintre toate satele tarii, e la cea mai mare altitudine. E 7.30
dimineata. O zi din genul celor care te fac sa te bucuri ca
traiesti. Si pe deasupra e sambata. Sa fii tanar intr-o sam-
bata cdlduroasa de iunie e de-a dreptul minunat. Si azi e
ziua in care Robert Caligari o sa moara.

Are treisprezece ani si a trdit toatd viata in satul
Lenham. Patru mii sapte sute si patruzeci si cinci de zile
petrecute in acelasi satuc, iar astizi, in 13 iunie, o sa moara.
Nu stie asta. In orice caz, nu inca.

Asta-i chiar o poveste foarte tristd si ingrozitoare. E o
poveste de groaza nediluata. E povestea unui copil consi-
derat un monstru. Cei care ar trebui sa se priceapa la ches-
tiile astea, adultii, au spus dupa aia ca era palid dincolo de

orice imaginatie.
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Palid dincolo de orice imaginatie.



Baiarul care dadea cu piciorul in porci

Chestii de genul asta spun adesea maturii atunci
cand nu prea stiu despre ce vorbesc. Era palid dincolo
de orice imaginatie, zic. Dar poti sa-ti faci singur o idee
despre asta cand afli ceva despre Robert Caligari.

Cand am inceput si scriu povestea asta, am rugat
cativa oameni maturi sa se uite peste prima schita. Stii
ce-au zis? Hai, incearca sa ghicesti! Ai dreptate! Te-ai
prins din prima! Au zis: Cine a scris chestia asta cu palid
dincolo de orice imaginatie e bolnav la cap. Asta au zis.
In orice caz, nu prea-mi pasd ce-au spus. Povestea s-a
intamplat, iar eu trebuie s-o scriu, asta e. Iar daca te
hotarasti s-o citesti, noroc bun, zic. Tu decizi. Si daca-ti
place, poti sd-mi spui, chit cd unii adulti s-ar putea sa
considere cd ai probleme la mansarda. S$i daca nu-ti
place, unii oameni maturi o sa fie incantati, gandin-
du-se ca esti de partea lor.

Daca tot am ajuns sa vorbim despre cine cu cine e
de acord, sa-ti vand un pont. Pontul asta e bine intenti-
onat, asa ci nu te supdra prea tare. E doar intre noi doi.
E un pont care iradiaza fortd, ca pontul unui scamator,
daci pricepi ce vreau sa zic.

E pur si simplu asta: de cate ori ai orice, repet, orice

de-a face cu vreo forma a autorititii, fii intotdeauna
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Baiarul care dadea cu piciorul in porci

politicos. Nu, nu, stai asa, stai! Nu inseamna sa te
tardsti, mai ales nu sa te tarasti. Doar sa fii politicos
si sd zambesti nitelus. De ce? Pentru ci asta-i Incurca.
Daca reusesti sa faci asta, o sd descoperi ca ai puterea
de a obtine cam tot ce vrei de la oameni. Daca-ti spune
careva cd nu e o idee buni si treci pe rosu, o sa te gan-
desti cd e cam natang, clar. Insa, oricat de clar ar fi,
sfatul e corect, nu? La fel ca politetea calmé, binevoi-
toare. Zic binevoitoare fiindca exista, desigur, o politete
vicleana, zambitoare si sarcastica si care nu e deloc poli-
tete. O vezi adesea la cinema sau la televizor. Iar la teve
starneste intotdeauna rasul si pare o chestie foarte des-
teapta. Dar in viata reala e greu sa functioneze vreodata
si-1 face pe ceilalti sa te urasca. De fapt, adesea duce la
o Incaierare si uneori cineva e chiar omorat. Politetea e
o forma de limbaj si o atitudine care produce un profit
real pentru un tanar. i;i da puteri aproape magice.

In felul ei, are aproape aceeasi forta ca si banii.
Poate cumpaira cooperarea oamenilor. Si e dragut sa ai
putere asupra oamenilor. Oricine spune ca nu-i dragut
bate campii. Incearca doar citeva minute si o si inte-

legi atunci cand simti satisfactia puterii.
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