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Desenul din podea

Dungă umedă lângă dungă umedă. O dată, de două ori, de o 

sută șaptezeci și opt de ori. Așa se scurgea viața ei, dând cu mopul 

peste podeaua vechiului spital. Clipele ei se măsurau în urmele mai 

închise la culoare lăsate de lațele de bumbac cenușiu peste desenul 

complicat din mozaic. Spitalul era aproape o ruină, ici și colo ten-

cuiala era căzută, fi erul paturilor ruginit, noptierele șchioape, per-

delele franjurate. Dar mozaicul de pe jos se păstrase aproape intact. 

Pe Florica o fascina de fi ecare dată să urmărească desenele cu per-

sonaje colorate, ciudate, însă până acum nu le găsise un sens.

Se vedea o femeie cu părul roșu și un bărbat cu o pălărie ciu-

dată, înconjurați de mulțime. Femeia era îmbrăcată în alb. În cen-

tru se profi la o clădire înaltă, cu o cruce în vârf. O biserică. Părea 

a fi  o nuntă. Apoi, în nuanțe închise, căci Florica apucase deja să 

dea cu mopul pe deasupra, apărea din nou femeia cu părul roșu, de 

data aceasta cu o rochie albastră. Alături de ea era un copil, pe care 

îl ținea de mână, și bărbatul cu pălărie ciudată.

Lângă acest desen, mozaicul întruchipa copilul într-o poziție 

nefi rească, zburând parcă prin aer, în timp ce în fața lui stătea un 

cal imens, negru, cu piciorul ridicat. Florica simți un junghi în 

inimă. Își aminti cârlionții blonzi, gura rozalie murdară de lapte, 
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12 A n c a  G o j a

râsul gâlgâit al copilului, și apoi creștetul lui ca o carne vie, creștetul 

în care calul nărăvaș al vecinului Ilie izbise cu copita. Apoi sicriul 

mic, atât de mic cum nu mai văzuse niciodată, parfumul înecă-

cios al fl orilor și zgomotul sec al pământului căzând peste capacul 

coșciugului. Un pacient începu să strige gutural: „Apă, apă!“

Înmuie mopul în găleată, îl scurse și apoi desenă o dungă cafe-

nie peste următorul desen. Femeia cu părul roșu stătea într-un pat 

de fi er, ca cele din spital, cu mâinile și picioarele întinse în cele 

două părți și legate cu noduri mari. Femeia avea ochii holbați și 

gura deschisă a urlet. Florica nu își mai amintea multe din peri-

oada de după ce copilul murise. Știa doar că fusese la nebuni și își 

amintea spaima aceea imposibil de descris. O groază de tot și de 

toți, dar mai ales de șocurile din fi ecare dimineață și seară.

Se opri o clipă, își șterse fruntea cu dosul palmei și se uită pe 

fereastra pe care ploaia lăsase urme de stropi. Cerul era plumburiu, 

dar într-un colț avea o gaură arsă pe margini de soare, prin care 

pătrundea un mănunchi albicios de raze. Auzi un geamăt. Cineva 

striga: „Lasă-mă, lasă-mă! Mi-e frică de păianjeni!“ Își făcu curaj 

și privi desenul în continuare. Femeia cu părul roșu întindea sub 

soarele zimțat rufe albe, în timp ce bărbatul cu pălărie ciudată 

tăia lemne, înconjurat de câteva păsări. Era ciudat. Toată poves-

tea aceasta îi era cunoscută. După ce ieșise din sanatoriu, Florica 

stătuse o vreme acasă, și câștigase ceva bănuți spălând și călcând 

pentru oamenii mai înstăriți din sat. Fusese o perioadă liniștită, în 

care încercase să uite coșmarul prin care trecuse. Dar apoi... Îl văzu 

pe bărbatul cu pălărie ciudată în pădure, alături de un mistreț, în 

timp ce câțiva vânători îi înconjurau. De acum știa că nu putea 

fi  totul doar o întâmplare. Își amintea nenorocirea: Vasile fusese 

gonaci la o vânătoare organizată în pădurea din preajma satului și 

fusese împușcat accidental în picior. Trebuiseră să i-l amputeze, ca 
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36 0 °  13

să-i salveze viața. Așa că ea fusese nevoită să își caute o slujbă ade-

vărată, căci banii din spălatul rufelor nu ajungeau pentru amândoi. 

O rudă care trăia în oraș îi găsise o slujbă la sanatoriul unde fusese 

internată, ca femeie de serviciu. Și Florica se văzu în mozaicul de 

pe jos dând cu mătura printre paturile de fi er și își aminti panica pe 

care o resimțise în primele zile de lucru, spaima aceea din vremea 

în care fusese internată, și de care nu scăpase pe deplin nici acum.

Florica obosise. Își trase un scaun mai aproape, făcând un zgo-

mot care se suprapunea peste urletele înăbușite ale pacienților. Se 

așeză, ținând cu o mână coada mopului. Când ridică privirea, văzu 

în semiîntuneric că o namilă îi urmărea fi ecare mișcare. Înțepeni. 

Apoi își controlă vocea și spuse cât putu de calm:

— Stai blând, Mirciulică. Nu-s eu maică-ta. Fii cuminte și 

întoarce-te în pat. Io îs Florica, femeia de serviciu. Ți-am dat și 

zahăr, mai ții minte?

Dar bărbatul apucă de picioare un scaun greu, de metal și se 

repezi spre ea. Florica mai apucă doar să vadă ultimul desen, per-

fect uscat, în care femeia cu părul roșu stătea întinsă sub o cruce. 

Apoi închise ochii.
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Norocosul

Era cea mai metodică persoană pe care o cunoșteam. Avea acasă 

o comodă specială cu sertărașe separate pentru pietricele colorate, 

monede, cercei, inele, insigne. Toate, găsite pe stradă sau în alte 

locuri publice. Spunea că îi aduc noroc. Dacă ar fi  fost să îl cred, ar 

fi  însemnat că era cel mai norocos om din lume.

L-am cunoscut într-o după-amiază. Stăteam în stația de auto-

buz, când l-am văzut apropiindu-se cu pași mari, apoi aplecându-se 

și ridicând de pe jos ceva mic și strălucitor. Mi-am pipăit urechea, 

m-am uitat între degetele străinului și i-am spus:

— Nu vă supărați, acela este cercelul meu.

— Ba nu, e al meu, a ripostat.

— Dar dumneavoastră nu purtați cercei!, m-am revoltat.

— Eu l-am găsit, deci e al meu. Dacă mi-l lăsați, o să-mi poarte 

noroc; dacă mi-l luați, veți avea șapte ani de ghinion.

L-am lăsat să-l ia. Era un cercel drăguț, dar ieftin. Și, deși nu 

credeam că aș fi  putut avea șapte ani de ghinion din cauza propriu-

lui meu cercel, nu am vrut să mă cert cu personajul acela ciudat.

Pe urmă ne-am întâlnit de multe ori. Stătea la două străzi 

distanță de locuința mea. Îl vedeam adesea când ieșeam să-mi 

plimb cățelul prin cartier. Ciudatul, pe care am afl at că-l chema 
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76 A n c a  G o j a

Sașa, mergea mereu privind în pământ și din când în când se 

apleca să cerceteze obiectele strălucitoare găsite pe jos.

Începusem să îl salut și intram adesea în vorbă cu el. Într-o zi 

m-a chemat la el acasă, voia să-mi arate comoara lui. Atunci am 

văzut comoda imensă, strict organizată, pe categorii de obiecte 

găsite. Majoritatea erau fără valoare. Am văzut doar câteva biju-

terii, de mici dimensiuni, care păreau a fi  din aur, câteva inele de 

argint și vreo două bancnote de zece lei. Ar fi  putut să le vândă 

și să-și cumpere o pereche de încălțări ca lumea, dar nu folosea 

niciodată banii găsiți și nu vindea obiectele, le ținea doar pentru 

noroc. În afară de colțul acela unde fi ecare lucru avea un loc precis, 

casa lui era mică și sărăcăcioasă și nu prea curată, căci Sașa trăia 

singur. După ce ne-am împrietenit, am început să îi fac curățenie 

în casă o dată la două săptămâni. Evident, nu mă atingeam nici-

odată de colțul unde era comoda. În schimb, Sașa îmi tăia pomii 

din grădină, îmi uda peluza și mă ajuta la grădinărit.

De la o vreme s-a făcut nevăzut. Ușa casei lui era închisă cu 

lacătul. Am întrebat câțiva vecini, dar nimeni nu știa unde era 

Sașa. Cineva mi-a spus că l-a văzut într-o dimineață, înainte de a 

se lumina afară, suindu-se în camioneta lui și demarând în trombă. 

În spatele mașinii fusese încărcată o comodă imensă.

Am primit scrisoarea după vreo lună. Sașa îmi scria să nu mă 

îngrijorez, că e bine, sănătos și că, în sfârșit, după atâta așteptare, 

norocul a dat peste el. În plic am găsit și o fotografi e cu Sașa 

lângă o vilă cu piscină, înconjurată de palmieri. Prietenul meu 

rânjea și ținea în mână un evantai de bancnote de 500 de euro. 

Atunci mi-am amintit de vâlva pe care o făcuse în urmă cu ceva 

vreme zvonul că un cunoscut interlop pierduse o valiză cu bani 

undeva în cartierul nostru. Nu făcuse plângere la poliție, pentru 
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că era vorba despre bani negri, dar din om în om mersese vestea 

că oferă o recompensă grasă celui care îi va înapoia valiza.

Am înrămat fotografi a și am pus-o lângă oglindă. Era dovada 

că, cel puțin câteodată, norocul și-l face omul cu mâna lui.
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