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Desenul din podea

Dungi umedi langi dungi umedi. O datd, de doui ori, de o
sutd saptezeci si opt de ori. Asa se scurgea viata ei, dind cu mopul
peste podeaua vechiului spital. Clipele ei se misurau in urmele mai
inchise la culoare lisate de latele de bumbac cenusiu peste desenul
complicat din mozaic. Spitalul era aproape o ruini, ici si colo ten-
cuiala era cizuti, fierul paturilor ruginit, noptierele schioape, per-
delele franjurate. Dar mozaicul de pe jos se pastrase aproape intact.
Pe Florica o fascina de fiecare datd si urmireascd desenele cu per-
sonaje colorate, ciudate, insd pand acum nu le gisise un sens.

Se vedea o femeie cu pirul rosu si un barbat cu o palirie ciu-
dati, inconjurati de multime. Femeia era imbricati in alb. In cen-
tru se profila o clidire inaltd, cu o cruce in varf. O bisericd. Pirea
a fi o nuntd. Apoi, in nuante inchise, cici Florica apucase deja si
dea cu mopul pe deasupra, apirea din nou femeia cu pirul rosu, de
data aceasta cu o rochie albastrd. Alituri de ea era un copil, pe care
il tinea de méni, si barbatul cu palirie ciudata.

Langi acest desen, mozaicul intruchipa copilul intr-o pozitie
nefireasci, zburind parcd prin aer, in timp ce in fata lui stitea un
cal imens, negru, cu piciorul ridicat. Florica simti un junghi in

inima. Isi aminti crliontii blonzi, gura rozalie murdari de lapte,
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rasul galgait al copilului, si apoi crestetul lui ca o carne vie, crestetul
in care calul nirdvas al vecinului Ilie izbise cu copita. Apoi sicriul
mic, atit de mic cum nu mai vizuse niciodatd, parfumul ineci-
cios al florilor si zgomotul sec al piméntului cizind peste capacul
cosciugului. Un pacient incepu si strige gutural: ,Apd, apa!“

Inmuie mopul in gileatd, il scurse si apoi desend o dungi cafe-
nie peste urmitorul desen. Femeia cu pirul rosu stitea intr-un pat
de fier, ca cele din spital, cu mainile si picioarele intinse in cele
doud pirti si legate cu noduri mari. Femeia avea ochii holbati si
gura deschisd a urlet. Florica nu isi mai amintea multe din peri-
oada de dupi ce copilul murise. Stia doar ci fusese la nebuni si isi
amintea spaima aceea imposibil de descris. O groazi de tot si de
toti, dar mai ales de socurile din fiecare dimineati si seari.

Se opri o clipd, isi sterse fruntea cu dosul palmei si se uitd pe
fereastra pe care ploaia lisase urme de stropi. Cerul era plumburiu,
dar intr-un colt avea o gaurd arsd pe margini de soare, prin care
pitrundea un minunchi albicios de raze. Auzi un geamit. Cineva
striga: ,Lasi-md, lasi-ma! Mi-e fricd de pdianjeni!“ i§i ficu curaj
si privi desenul in continuare. Femeia cu pirul rosu intindea sub
soarele zimtat rufe albe, in timp ce bidrbatul cu pilirie ciudati
tiia lemne, inconjurat de cateva pisiri. Era ciudat. Toatd poves-
tea aceasta ii era cunoscutd. Dupi ce iesise din sanatoriu, Florica
stituse o vreme acasd, si cistigase ceva banuti spiland si cilcand
pentru oamenii mai instdriti din sat. Fusese o perioadi linistitd, in
care incercase si uite cogmarul prin care trecuse. Dar apoi... Il vizu
pe birbatul cu pilirie ciudatd in pidure, alituri de un mistret, in
timp ce cativa vanitori ii inconjurau. De acum stia cd nu putea
fi totul doar o intdmplare. i§i amintea nenorocirea: Vasile fusese
gonaci la o vanitoare organizatd in pidurea din preajma satului si

fusese impuscat accidental in picior. Trebuiserd si i-1 amputeze, ca
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sd-1 salveze viata. Asa ci ea fusese nevoitd si isi caute o slujbi ade-
vératd, cici banii din spilatul rufelor nu ajungeau pentru améndoi.
O rudi care triia in oras ii gisise o slujbi la sanatoriul unde fusese
internati, ca femeie de serviciu. Si Florica se vizu in mozaicul de
pe jos dind cu mitura printre paturile de fier si isi aminti panica pe
care o resimtise in primele zile de lucru, spaima aceea din vremea
in care fusese internati, si de care nu scipase pe deplin nici acum.

Florica obosise. i§i trase un scaun mai aproape, ficind un zgo-
mot care se suprapunea peste urletele indbusite ale pacientilor. Se
asezd, tinind cu o mani coada mopului. Cand ridicd privirea, vizu
in semiintuneric ¢ o namild ii urmirea fiecare miscare. Tn;epeni.
Apoi isi controld vocea si spuse cat putu de calm:

— Stai bland, Mirciulici. Nu-s eu maica-ta. Fii cuminte si
intoarce-te in pat. lo is Florica, femeia de serviciu. Ti-am dat si
zahidr, mai tii minte?

Dar birbatul apuci de picioare un scaun greu, de metal si se
repezi spre ea. Florica maiapuci doar sa vada ultimul desen, per-
fect uscat, in care femeia cu pirul rosu stitea intinsd sub o cruce.

Apoi inchise ochii.



Norocosul

Era cea mai metodici persoani pe care o cunosteam. Avea acasi
o comodi speciald cu sertirase separate pentru pietricele colorate,
monede, cercei, inele, insigne. Toate, gisite pe stradi sau in alte
locuri publice. Spunea ci ii aduc noroc. Daci ar fi fost sd il cred, ar
fi insemnat ci era cel mai norocos om din lume.

L-am cunoscut intr-o dupa-amiazi. Stiteam in statia de auto-
buz, cind l-am vizut apropiindu-se cu pasi mari, apoi aplecindu-se
si ridicand de pe jos ceva mic si strilucitor. Mi-am pipdit urechea,
m-am uitat intre degetele striinului si i-am spus:

— Nu va suparati, acela este cercelul meu.

— Ba nu, e al meu, a ripostat.

— Dar dumneavoastri nu purtati cercei!, m-am revoltat.

— Eul-am gisit, deci e al meu. Daci mi-1 lisati, o si-mi poarte
noroc; dacd mi-1 luati, veti avea sapte ani de ghinion.

L-am lasat si-1 ia. Era un cercel drigut, dar ieftin. Si, desi nu
credeam ci as fi putut avea sapte ani de ghinion din cauza propriu-
lui meu cercel, nu am vrut sd ma cert cu personajul acela ciudat.

Pe urmi ne-am intilnit de multe ori. Stitea la doui strizi
distanti de locuinta mea. 1l vedeam adesea cind ieseam si-mi

plimb citelul prin cartier. Ciudatul, pe care am aflat ci-1 chema
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Sasa, mergea mereu privind in pimint si din cind in cind se
apleca si cerceteze obiectele strilucitoare gisite pe jos.

incepusem sd 1l salut si intram adesea in vorbi cu el. Intr-o zi
m-a chemat la el acasi, voia si-mi arate comoara lui. Atunci am
vazut comoda imensi, strict organizati, pe categorii de obiecte
gasite. Majoritatea erau fird valoare. Am vizut doar citeva biju-
terii, de mici dimensiuni, care pireau a fi din aur, citeva inele de
argint si vreo doud bancnote de zece lei. Ar fi putut'si le vindi
si sd-si cumpere o pereche de inciltiri ca lumea, dar nu folosea
niciodatd banii gisiti si nu vindea obiectele, le tinea doar pentru
noroc. In afari de coltul acela unde fiecare lucru aveaun loc precis,
casa lui era mici si siricicioasd si nu prea curatd, cici Sasa triia
singur. Dupi ce ne-am imprietenit, am inceput si ii fac curitenie
in casd o datd la doud siptimani. Evident, nu mi atingeam nici-
odati de coltul unde era comoda. In schimb, Sasa imi tdia pomii
din gridini, imi uda peluza si ma ajuta la gradinarit.

De la o vreme s-a ficut nevizut. Usa casei lui era inchisd cu
lacdtul. Am intrebat citiva vecini, dar nimeni nu stia unde era
Sasa. Cineva mi-a spus ci l-a vdzut intr-o dimineatd, inainte de a
se lumina afard, suindu-se in camioneta lui si demarand in tromba.
In spatele masinii fusese incircatd o comodd imensi.

Am primit scrisoarea dupi vreo luni. Sasa imi scria sd nu mi
ingrijorez, ci e bine, sinitos si ci, in sfirsit, dupi atta asteptare,
norocul a dat peste el. In plic am gisit si o fotografie cu Sasa
langi o vild cu piscind, inconjuratd de palmieri. Prietenul meu
rinjea si tinea in mand un evantai de bancnote de 500 de euro.
Atunci mi-am amintit de valva pe care o ficuse in urmi cu ceva
vreme zvonul cd un cunoscut interlop pierduse o valizi cu bani

undeva in cartierul nostru. Nu ficuse plangere la politie, pentru
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cd era vorba despre bani negri, dar din om in om mersese vestea
cd oferd o recompensi grasi celui care ii va inapoia valiza.
Am inrimat fotografia si am pus-o langi oglindi. Era dovada

cd, cel putin citeodati, norocul si-1 face omul cu ména lui.
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