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Motivaţie 
 
 
Poezia scuză mijloacele. 
Într-o lume tot mai lipsită de imaginaţie, care doreşte desfiin-
ţarea metaforei, mi-am dorit să scriu această carte în care să 
explodeze fantezia.  
Mi-am propus să dau cuvintelor mai multe sensuri. 
Uneori, poate că am dus experimentul la extrem, încât să 
devină de neînţeles. Mi-am asumat şi acest risc. 
Cititorule, vreau, însă, să simţi energia textuală! 
Avantajul poeziei este că ea poate reda absolut orice, 
poate deconstrui realitatea şi o poate recreea în alte forme 
nebănuite. 
M-am lăsat angrenat în agitaţia oraşului contemporan, aglo-
merat, poluat, virusat, carantinat, izolat, paralizat, tehno-
logizat, digitalizat, alienant, marketizat, într-un cuvânt, 
TATUAT şi am extras senzaţii şi emoţii. 
E posibil să descoperi aici acea carte în care, în timp ce-o 
citeşti, gândurile să se ridice de pe pagină şi să plutească într-o 
lume ficţională. 
Bun venit în această aventură! 
 

Autorul 
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Călătorie în jurul meu în mai mult de 80 de poezii 
 
 
Voi, toţi, unde sunteţi? 
Eu stau în centrul acestui oraş-labirint şi ştiu 
am 1001 de vieţi. 
Pe toate le trăiesc acum 
în prima zi de după sfârşitul lumii. 
Încă port vina tuturor celor vii 
ca pe o amprentă uitată 
în golul acesta al minţii 
în spaţiul rămas între visuri şi virusuri. 
Învăţ noul alfabet. 
Sunt captiv în colţul ascuns al oraşului  
suspendat în aer 
ca într-o pasăre 
ghemuit în această carte 
copac de fum 
şi lumina oamenilor 
mă înfloreşte. 
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Trezirea în rezervaţia poeţilor 
 
 
Eşti cel mai bătrân poet tânăr - mi-ai spus - 
I-ai cunoscut pe toţi vecinii tăi celebri 
care circulă pe rotile prin saloane 
prin patria ta de cenuşă vie! 
Ce copil bătrân sunt - mi-am spus - 
sărutat de infirmierele impudice 
fugărit de ambulanţe 
prin labirintul roşu in vitro! 
Cerneala de la selfie 
curge pe spinarea-mi încovoiată 
sub ghilotine şi ploile acide 
când zăpezi şi cărţi visez 
mângâiat de glasul macaralelor.  
Eşti ultimul Kafka 
cel mai iubit dintre poeţi - mi-au spus - 
Din mine explodează anemonele 
pline de nicotina crudă. 
Nici nu ştiu dacă m-am născut – răspund eu - 
Stau deasupra oraşului şi 
acum, ca o anatemă 
doar mie, în loc de cocoş 
îmi cântă, dimineaţa 
sirena de la salvare. 
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Poezia este un paratrăsnet pentru suflet 
 
 
Înainte de fiecare poezie 
cineva scrie sute de coduri de computer 
conectează turme de roboţi între ele 
stinge mii de explozii solare 
conversează cu televizoarele 
ascultă concertul pentru aspirator şi orchestră 
compune antibacterii 
care nu vor muri niciodată 
face betonul tot mai armat 
acneea mult mai radiantă 
şi lansează din empireu 
câteva curcubeie extraterestre. 
Înainte de fiecare poezie 
cineva rescrie viitorul 
apoi mă strigă 
dar nu cu numele meu. 
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Se topesc pereţii casei mele 
 
 
În camera mea mică 
nu mai e loc de nimic 
stăpân e doar Marx 
câinele ultimului meu bunic. 
Marea de aburi curge 
prin oraşul pustiit 
intră prin ferestrele moi  
şi ne găseşte tot mai goi. 
Fiarele dezoxiribonucleice stau ascunse  
în garajele lor minuscule. 
Bătrânii elefanţi au ieşit 
din veranda mea şi au capturat 
santinelele zilei. 
S-a făcut linişte, s-a făcut pustiu 
sângele forează 
în grinzile vii de metal. 
Cineva goleşte seminţele 
în cutia milei. 
Eu mă caut pe mine 
printre şine 
în ruine. 
Singură tu 
treci prin capul meu. 
Ai luat un poem 
şi ai făcut din el un zmeu. 
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Oraşul tatuat 
 
 
Din balconul meu  
mă uit în balconul tău 
iar tu 
din camera ta te uiţi 
în blocul vecin 
de unde şi personajul  
de acolo priveşte în următorul loc 
cu ferestre 
până se epuizează tot traseul. 
Dacă totuşi cineva lipseşte 
vom pune un portret în locul lui 
cu ochii fixaţi spre o fereastră 
la care stă un alt tablou 
imperceptibil. 
Uite aşa 
pânza de păianjen creşte în fiecare zi. 
Suntem tot mai mulţi. 
În loc de blazoane avem etichete. 
Noi suntem reţeaua 
tatuajul acestui oraş 
de hârtie. 
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Suspect de poemovirus 
 
 
M-am rătăcit şi recunosc 
am fost în seră. 
Eram mai mult un cub  
decât o sferă. 
 
Mărturisesc, mi-am înghiţit casa 
şi, iată-mă, acum trăiesc  
pe o insulă de cuvinte 
în haine de nisip. 
Ea se făcuse tot mai mică. 
Îi atingeam cu cornea 
toate colţurile  
                           într-un Surround optic. 
De acum casa mea locuieşte în mine 
dar pereţii ei sunt disperaţi 
să fie iarăşi ziduri 
o piele întărită 
peste trupul meu capturat 
suspect de poemovirus. 
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Silicon lucios, dintr-un smog spongios 
 
 
Macaraua obsedată de gravitaţie 
apropie un oraş de altul 
o ţară de alta 
până ele rămân fără străzi  
fără clădiri 
doar cu oameni  
transparenţi. 
Pădurile cresc din copaci de tinichea  
iar din ocean ies peşti de sticlă. 
        Poezia, însă, a rămas fără baterie. 
Statuile semafoarelor  
cu capul retezat 
privesc lumea  
precum un poet 
care se joacă în întuneric 
cu fascicule de cuvinte 
în munţii de gunoaie. Aşa 
monitoarele vechi prind rădăcini 
îşi aprind ecranele şi  
transmit imagini 
din toate lumile îngropate.  
E Ziua  
în care roboţii  
au început să gândească. 
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Înainte de fiecare poezie e tăcere 
 
 
Îmi amintesc cum citeam seara 
la lumina pălăriei bunicului meu 
apoi stăteam suspendat pe marginea balconului 
ca deasupra unei prăpăstii 
şi priveam lumea  
în interiorul ei. 
 
Când nu a mai fost el 
mă ascundeam sub pătură 
şi făceam lumină cu singura portocală  
pe care o primeam de la Moş Gerilă. 
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Repl@y poezia+ 
 
 
Virusul ăsta încoronat 
ne striveşte corăbiile 
se izbeşte /sufocând 
toate trupurile noastre vii 
apoi muşcă asfaltul moale al tălpilor 
şi adoarme dezarticulat 
în maşina de făcut dragoste.  
Ne înconjoară pisici robotice 
procesate în coruri de întuneric 
în oraşul acesta imposibil. 
Doar numele noastre/ colaje de portrete  
nu se termină niciodată. 
 
/ replay. 
 
De Crăciun până şi copacii 
devin stâlpi de lumină.  
 
/ replay. 
 
Oamenii nu se vor mai naşte 
ei vor fi printaţi 3D-organic. 
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Autostop pe sens interzis 
 
 
Am adormit privind căsuţa de chat 
care rămânea mereu goală. 
Am rămas fixat pe coperta din plexiglas 
pusă peste amintirea cruzimii 
din acea seară. 
Din mine atârnau franjuri 
visele îmi pocneau uşor 
de la boala nedescoperită. 
Speram să se joace cineva cu sirena 
să mă tragă de sub straturile suprapuse 
de pături călduroase 
legate cu leucoplast 
sau măcar să intre şi să iasă  
din camera mea care foşnea singură. 
Eram un donator senil de zâmbete 
un terminal plin de proteze lucioase 
dependent de auto-correct 
un colaj de corpuri aproape vii. 
Anticipam nesiguranţa 
cu care va veni 
acea nouă zi 
sau poate doar tu. 
 
 

 



 

 

Oraşul tatuat 

16 
 

Pistolul de hârtie 
 
 
Am fost şi eu la război. 
Am avut de dus 
propria bătălie 
când mă cuprindea furia  
scrisului. 
Am stat faţă în faţă cu inamicul 
dar nici el nu mă vedea pe mine 
nici eu. 
 
Desigur 
nu poţi să crezi ceea ce nu vezi 
dar acum, iată, eu văd perfect 
linia orizontului  
cum se scufundă  
trăgând după ea catargele părăsite 
şi dârele de fum 
de la epoleţii 
care s-au aprins singuri. 
Supravieţuitorii, doar ei 
încă  mai înoată  
împreună cu zorii. 
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Conspiraţie în Infernul poeţilor 
 
 
La un colţ stau ascunşi 
traficanţii de depresii 
vânătorii de tristeţi 
fetele de la mall 
îngerii ucigaşi 
şi negustorii de viruşi. 
De pe blocuri se preling 
dungile de culoare. 
E o conspiraţie, desigur 
păianjenii au înghiţit nemiloasa lună 
şi au îngropat însingurarea 
în culisele nopţii. 
Poeţii, doar ei 
mai păstrează în carne 
cioburile tuturor exploziilor. 
Pe ei se testează  
toate suferinţele lumii 
deşi nu a aflat, încă, nimeni.  
De acum, ei sunt cei  
a căror cyber-poetry  
se materializează în realitate. 
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Reconstituirea 2.0 Ultimul sfârşit 
 
 
M-am dus la librărie 
să-mi cumpăr ceai şi lămâie 
apoi am oprit la cofetărie  
să caut ultima carte de hârtie. 
 
Cred că m-am rătăcit 
într-o grădină din oraşul fatidic 
aici, în subcer 
şi acum acest robot 
mă aşteaptă docil 
în taxiul 
care mă va duce  
spre accident. 
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# Diez ambiterestru 
 
 
La un moment dat 
toate zilele au semănat între ele 
învălurite - glazurate între şalurile grele. 
Tot ce făceam nu mai avea ceva distinct 
aceeaşi tastă diez  
pusă mereu înainte  
din instinct. 
 

Pauză de Haştag. 
Noi de fapt suntem binari 
femei-bărbaţi 
buni-răi 
deşi fraţi 
niciodată întregi 
doar nişte computere mai sofisticate 
care se virusează prea uşor.  
Soarele ar putea fi  
o pasăre nesfârşită 
iar norii 
unii feminini şi alţii masculini 
unii umezi şi ceilalţi uscaţi. Totuşi 
eu sunt femeie-bărbat 
sau bărbat-femeie? 
Sofisticat e toksic. 
A spus Deţinătorul lumii. 
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Răpirea din Rai 
 
 
Am mers împreună până acolo 
unde cântecele creşteau singure 
din trupurile noastre goale. 
Trăgeam după noi  
norii murdari  
de o sfoară. 
Am mers până la podurile fetide 
peste curbura gheţii 
să ne legăm de lanţurile ude. 
Până la sfârşit am mers 
şi acolo ţi-am spus: 
Spune Da, spune Da! 
Te-am adus  
aşa cum am promis 
la altar 
pentru sacrificiu. 

 
 
 
 
 
 

  




