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Ochi de lună 5 
 

 

O simplă referire şi o trecere apoi mai departe... 
 
 

Unitatea estetică a acestui volum se identifică prin 
abordarea unor concepţii şi prin expresiile lor intense, 
presupunând, desigur, că cititorul avizat va intra în legătură 
cu ele şi le va completa prin expunerea judecăţilor de 
valoare sau, implicit, prin reţinerea doar a ceea ce e frumos, 
drept întregire a formei poeziei în totalitatea celorlalte, 
concrete şi vii, deopotrivă. 

Conţinutul şi motivul fundamental sunt reconsiderate, 
ambele raportându-se la cele trei laturi determinante cu care 
se intersectează: cea psihologică şi cea spirituală, supuse 
traiectoriei existenţiale generatoare de echilibru şi de 
substanţă în tot ceea ce aparţine realităţii, dar şi în ceea ce 
se află dincolo de aceasta.  

Tendinţa de personalizare, aceea de descătuşare a 
viziunilor poetice, instaurează exerciţiul estetic emoţional, 
combustia lăuntrică permanentă şi profundă, până la urmă 
şi acesta un concept general care, la fel de bine, poate fi 
inventat ad-hoc, dacă e pătruns de bucuria frumosului. 
Desigur, efectul poetic se poate obţine sau nu, din moment 
ce defectele se stabilesc în funcţie de calităţi... 

Necesitatea de a păstra versul deschis şi liber se 
suprapune structural peste forţa cu care este înzestrat 
cuvântul, foloseşte la determinarea liniei înseşi a poemelor, 
lăsată să se reverse, dacă vreţi, pentru a nu pierde din 
vedere supleţea şi armonia părţilor care formează întregul. 

Merită să introducem în ecuaţia lirică, la fel ca într-un 
proces cu martori, şi conceptul de timp, cel care acordă 
deopotrivă răgaz de a înţelege poetului şi cititorului său, 
primului mai mult, următorului mai puţin, sau invers. 
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Această consideraţie subiectivă se transformă deseori 
într-un leit motiv care valorifică şi mai mult poezia cu o 
înfăţişare exterioară nouă, nu într-o unitate statică, ci 
într-una extrem de dinamică şi care numai indiferentă nu 
poate să rămână. 

Simbolurile, semnele, intuiţia, imaginaţia, sunetul şi 
ritmul reprezintă limite ale înţelegerii, se desăvârşesc prin 
ele însele, rămân originale, mai ales când nu sunt analizate 
şi explicate. Starea brută valorifică sensibilitatea, dar şi 
forţa poeziei în sine. A imagina şi a concepe echivalează cu 
încercarea de a integra propria gândire în gândirea 
celorlalţi, ţinând cont că diferenţele dintre personalităţile 
indivizilor sunt uneori uriaşe, chiar şi acest fapt poate duce 
la apariţia unor noi stări, pentru că solicită întreaga fiinţă, 
ceea ce nu poate fi deloc un lucru rău. 

Dacă este sau nu necesar să ieşim în întâmpinarea 
poeziei în acelaşi mod în care ea ni se oferă, rămâne o 
expresie a propriei concepţii, însă, în acest spaţiu se 
desfăşoară în voie întrebările şi mi-aş dori ca ele să fie cât 
mai multe, până la urmă, de ce ar fi necesar să ne aflăm cu 
toţii în lumina raţiunii şi nu în limitele de neatins ale 
misterului întors mereu şi mereu în el însuşi? 

În felul acesta ar trebui ca poezia să treacă dincolo de 
obiectul pe care îl reprezintă, să devină abandon absolut, 
moment necesar sieşi mult mai important decât oricare 
altul, în afara oricărei alte conexiuni, dar neomiţând 
frumuseţea niciuneia dintre ele... 
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nu mai am nevoie de trup 
fără el mă caţăr mai uşor pe cruce 
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ştiam că mai văzusem cândva ochiul de lună împrăştiind  
umbre pe străzi, 
dar pe atunci nu era locuit de nimeni, 
pica roşu de aşteptări din ecouri şi, cu al şaptelea semn 
lega hainele tuturor într-un somn adânc, 
un fel de frate nevinovat al mâinii stângi 
(ştii, mâna aceea care strivea între capricii 
felul de a fi al cuiva) 
 
printre resturi se zărea încă de atunci o uşoară strălucire 
 
a fost nevoie de şapte intenţii înalte să treacă prin gheaţă 
şi ochiul de lună să se întoarcă de nicăieri 
cu încă un ochi mai mic 
de iertat 
 
peste tot s-au împrăştiat lumini,  
nu mai era nevoie de nimic altceva 
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în deschisul de ochi nimeni nu poate murdări urma  
de cel mai mult eu  
care nu încape decât în pielea unei singure zile,  
ba chiar al ascunsului, primenitului şi alungatului 
deopotrivă 
   
ca un amar care ar vrea să mestece continuu măruntaiele,  
necuprinsul visului umblă cu spatele acoperit  
de substanţă 
şi coala de hârtie varsă lacrimi pentru orice nimic 
 
cred că încă nu ştim pe de rost niciun cântec de victorie, 
repetăm doar cuvinte ce salvează aparenţele, 
într-un târziu staţionat în obraji     
ceea ce pare a fi un minus sau un nu ştiu de începător 
primeşte rolul de consemnat în istorie pentru mărinimie, 
aşadar, să admitem trebuinţa viscolului 
ca să putem locui liberi într-o parte mai puţin adâncă  
a fântânii, 
 
într-o zi va fi cald şi ieftin în mijlocul ei 
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dintr-odată aerul s-a lăsat moale pe genunchi, 
s-a înghesuit între rotule, 
mi s-a părut că vrea să le întărească probabilul 
ros de o dungă neagră în care s-a aciuat nepoftită durerea 
 
a trimis-o apoi forţat spre alb neîngrădit, poruncindu-i: 
-fii cutremur îndeajuns, ninsoare, nevoie şi tăcere, 
lasă-ţi aici măruntaiele de vrabie, coace-le cu încetul  
şi cu îndărătul la primăvară, 
adu-mi repede un bloody-mary, bicicleta de la tata    
şi ideea de cutreierat fără ifose, 
cu executare pe loc, desigur!  
 
vreau să arunc imediat haina în care te urâţesc! 
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mi-am luat rămas bun de la învoiala cu neumblatul de zi  
şi de clipă anume printre unii şi alţii, 
mi-am zis că-i deja spre înainte îndreptat, 
cade mereu din rai şi poate face tot ce doreşte, 
chiar dacă nu e nimeni dedesubt să-l prindă 
de aceea, aerul nu se mai revoltă, 
se alintă singur şi coboară aproape cald la cafeneaua 
franţuzească din colţ 
unde amiezele învârt scaunele înalte în jurul mesei, 
iar aburul carnivor te devorează încetul cu încetul, 
pregătindu-ţi un mare praznic chiar lângă el 
 
nici vorbă însă ca ochiul să-şi scadă rotundul mai mult 
decât s-ar cuveni, 
deci, nu-l strigăm pe nume, nici pe cuvânt, 
e îndeajuns de fierbinte pe înălţimea din care s-a rupt  
în bucăţi reale  
şi a împrăştiat peste grădini străine toţi îngerii din sângele 
lui 
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ca să dovedesc că am primit scrisorile tale de pe front, 
am înmulţit cu 2 sufletul lor şi toate celelalte părţi 
împrăştiate în tranşee, 
abia atunci împărtăşania s-a mutat în mine, 
mi-a spălat mofturile, le-a îndesat forţat în lada de zestre 
şi mi-a spus: 
-na, uite ce burtă plină de ipsos are acum planeta! 

jumătatea asta de oră se trage la sorţi ca o pacoste roz 
pentru surzi! 
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ridicolul roţii de rezervă despre care vorbeşti 
îşi însămânţează dinadinsul numai cu apă de ploaie, 
i se lasă pauză de masă, de îndemn şi de creştere 
ca să fii sigur de înalta lui acceptare în pantofii de lac 
 
febră? ce vorbeşti?! 
gradele de minus aleargă şi azi strigoii prin porumb, 
iar atunci când mănuşile de plastic îi prind, 
manevrele absurde de încălecat grăbesc treaba, 
mârâie când îşi trag fermoarul  
şi se întind pe sfoară de mai multe ori pe zi, 
pe faţă şi pe spate 
 
pe urmă, stai să vezi gratiile cu ce artilerie de contra cost 
aleargă pe targă după urmele tale! 
 
eiii, şi dintr-o suflare,  
poemul ăsta îţi trece respiraţia pe butonul de stop 
şi-i dă un brânci pungii cu definiţii într-o dorinţă de zid 
şi de alte circumstanţe 
 
versiunea de cameră rece ştie însă să tremure legănat 
strădania, ezitarea şi lesa 
 
rămâne tămâia singură să tragă încă o strigare cu praştia 
în gloria inimii 
 
şi dacă nu crezi,  
întrebă-l pe ăla care vinde diagnostice şi perdele online! 
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fişă de observaţie 
el nu e doar un strigăt, e aproape nesfârşitul lui, 
nu se împiedică de nimic şi nu stă la colţ,  
e nerăbdător să înceapă albul tânăr şi ispititor al cărnii, 
să dea ocol condiţiei de privilegiat al propriei mărimi 
 
el priveşte de sus oboseala perfect legală a gleznelor tale, 
orice atingere le transformă în imitaţie, 
asta îl sperie oarecum şi îndepărtează eticheta de lung  
şi de cutremur  
de la uşa casei tale 
 
curând nu-şi mai găseşte zidul de rezervă,  
nu mai ştie unde l-a pus şi dacă ar şti nu l-ar recunoaşte, 
(apare un impas în fişa de observaţie), 
se aşază el însuşi în pantă dezbrăcată, iese din timp,  
întinde mâna şi strecoară nerespectuos alintul de azi 
sub pielea lui Dumnezeu 
 
ştirea obraznică e preluată de toate posturile, punctele de 
vedere vibrează... 
 
mai aflăm că vântul a deschis pe furiş ferestrele 
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nu suntem disponibili pentru aparenţa posibilului joc, 
nu în el ar trebui să creştem exact cât un prea târziu,  
sau mai bine zis, cât un ecou al braţelor de ieri 
 
orice efect are o parte vie şi o parte între paranteze, 
acestea sunt strânse mai mult decât toate zilele,  
dar mult mai devreme decât orice posibil îndemn 
 
când umbra îşi leapădă măruntul îndoielii,  
fiecare dintre noi o cuprindem fără sens cu buzele, 
îi oblojim cu mijlocul felinarului împrăştierea  
 
peste ochii scufundaţi unul în altul cade şi se ridică zvonul 
cum că am avea aceeaşi vârstă, 
că am fi tras împreună la sorţi clopotul de lemn 
şi l-am fi mângâiat pe creştet... 
 
probabil că din acest motiv el a rămas întins peste lada  
de zestre, s-a considerat corp străin 
şi imediat ne-a trădat lipsa de stil 
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am nimerit în gustul unui adânc neprimenit 
care nu ştia cine îl hrăneşte, 
dar nici nu-şi mângâia cotul de teamă să nu alunece 
în aprinsul de roşu 
şi de soartă 
 
se închiseseră deocamdată toate dezamăgirile, 
alte măşti se prindeau într-un cerc argintiu şi imatur, 
înhămat să pună aspru complet în trupul dragostei 
 
apoi, nimic nu mai trebuia spus 
ca să nu iasă rădăcinile dezorientate în pauză 
şi să nu găsească nicio ştire izolată 
între începutul şi sfârşitul lui 7 
simplu  
şi vertical 
 
forme de întreg se caţără pe pieptul înaltului 
să-i desăvârşească întruparea de os 
aruncat din cer  
 
eu n-am altă treabă, 
trag o rugăciune cu urechea  
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îndemnul de greu îmi striveşte cu nădejde nişte grame  
de suflet, 
se apucă de adunat probe de tăcere din marţea de post 
şi face pace apoi cu forma împlinită din lut a aproapelui,  
parcă nu-i deloc altfel pacostea asta stridentă, 
coborâtă de sus 
 
la intersecţie aştept cu mâinile în buzunar ca să nu dea 
buzna peste mine aripile desprinse din ţâţâni 
şi fredonând „n-aţi ajuns la timp!”, mă îndrept spre altă 
încorsetare de fum 
 
recunosc bucata împăturită de voinţă din anul trecut 
o ridic imediat de jos, o ghemuiesc cu forţa în mine,  
ea sare direct în picioare şi o luăm la fugă, 
o gură enormă de aer face schimbul cuvenit cu un ceas mic 
pe contrasens 
 
ora de joacă nu mai are nimic împotrivă, 
din ochiul lunii eliberez spectacolul 
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din tabloul lui Van Gogh se risipesc în toate direcţiile 
notele de protest ale lumii,  
un fel de alertă a obişnuinţei, 
un albastru absurd, fără ureche, 
feţele acelea cu mască şi cu riduri  
crescute pe îndelete între anumite ore 
şi în formaţie de minus trei 
 
în acest timp, tu le poţi decupa ochii, 
poţi izola colaje de gen sentimental şi de negru, 
dar nu mai mult de opt experimente clasice 
la marginea de drept a tabloului 
sau a lumii 
 
lungul aerului se zăreşte întins ca o haimana 
lângă ecoul travestit 
care ştia sigur că-şi va îndesa destulă viaţă 
în nepăsarea lui de sticlă, 
în singura cameră de oaspeţi 
şi de distanţă 
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ştii, uneori simt cum nişte aripi de cucuvea  
mi se varsă în sânge, 
îl ridică precum un scut deasupra capului     
şi aruncă apoi în el cu bulgări de zăpadă     
vreo cinci zile la rând în tot largul adunării    
alteori, aceleaşi aripi îmi îngroapă adânc sângele  
într-un perete lichid,        
trupul ştiut, trupul neştiut şi trupul întins peste gustul meu 
toate se luminează, 
teamă intră printr-o spărtură în legalitate,  
îşi notează în derâdere primele simptome ale filmului mut, 
nu mai spune nimic despre acadele şi somn,    
devine mai târziu în măruntaie emoţie de lut  
şi acum ce facem? vei întreba     
mai numărăm de la dreapta spre stânga mârâitul  
sub piele? 
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cei rămași țin jurnale de meditație la zi 
lângă biserica 1 Mai, în spatele unei tonete 
au semnat contracte de mentenanță cu toate camerele  
de supraveghere a maidanelor 
și cu faza lungă la nesfârșit a lumânării lor  
de orientare  
din relatările unui neutru punct de vedere, 
se admit notițele în calitate de martore ale celor deja știute, 
care, de fapt, nici n-au existat, 
însă nu are importanță astăzi, nu ne mai trebuie alune, 
prăjiturile de la Tudor sunt foarte gustoase 
între jaloane, se mișcă experiența unei lumi, 
adunând impresiile de la cititori într-o cutie cu totul  
și cu totul albă,  
de acum nu vor mai umbla buluc pe stradă  
din auzite, sfârșitul s-a rătăcit împreună cu o păpușă  
de jucărie, 
luată pe semnătură în stare de inel și-n trup de față 
  
alerg după cățel acum, sunt fericită!  
mă fac că pricep. .. 

 

 

 

 

 

 

  




