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MOTTO: ,Numai prin cultura noastra
taraneasca vom finsemna si noi ceva in
lumea asta mare. Cu armele Occidentului nu
vom bate niciodata Occidentul si va trece
multa vreme pana vom finceta a mai fi o
caricatura sau, in cel mai bun caz, o copie
fara importanta a Apusului” (Constantin
Brailoiu, vorbind tinerimii interbelice).






In memoria profesorului Ionel Popescu-Argesel






PROLOG

Sunt un om indragostit de drumuri, de ape, de paduri
si, mai ales, de munti. Sunt un patimas al calatoriilor Tn
natura, purtatorul unui destin de care nu am scapare.
Nimeni nu-mi poate sta in cale cand treburile cotidiene Tmi
permit cateva zile libere pentru a pleca unde vad cu ochii.
n timpul liber simt c3 fac parte dintr-un stol de cocori aflat
in pragul de a-si lua zborul. Nimic nu ma poate opri, nici
vremea rea, nici schimbarile de anotimpuri si nici micile
lipsuri cand e vorba sa pornesc la drum. Ma arde dorul de
duca. Nu mai pot indura sa stau acasa. Pe de alta parte, nu
sunt unul dintre acei cdlatori care merg undeva anume,
intr-un loc dinainte stabilit. Sigur, aproape toata lumea
pleacda de sarbatori, In vacanta, in concediu sau cand
timpul le permite, undeva placut si relaxant. Dar acest
,undeva” de cele mai multe ori este o alta localitate: locul
natal, o statiune climaterica, in orice caz punctul fix al unui
drum de cel mult cateva ore mers cu masina. Merge acolo
sa-si petreaca sarbatorile, vacantele sau concediul, sa
schimbe aerul, sd faca sport, sa se miste, in asteptarea
timpului trecitor. ins3 eu nu merg la munte, ci pe munte,
nu la mare, ci pe mare, ceea ce e o mare diferenta.

La munte, la mare, se poate duce o lume... Eu,
dimpotriva, fug de lume, de viata sociala conformista. Cine
se duce la mare, fara sa se avante in largul ei, nu poate
intelege sufletul unui adevarat calator. Ramanand numai
pe mal, el este condamnat la neputinta. Caci localitatile
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maritime sunt, de regula, aglomerari sezoniere in care
omul se simte tot 1n societate si trdieste aceleasi
sentimente ca si acelea de unde a venit. Cu o singura
deosebire insa: aici, la mare, traieste mai intens si mai
variat viata. Dar comunul uman nu este depasit. Tipul
uman indragostit de mare ni l-a dat lbsen in ,,Doamna
marii”. De asemenea, il mai putem ilustra prin pasiunea cu
care nefericitul Guy de Maupassant calatorea luni intregi
pe fintinsul apelor, traindu-si linistea si multumirea
regasite. Tot asa, la munte se poate zice ca nimeni nu se
simte bine daca sta pe loc. Si totusi, putini sunt si dintre cei
pe care muntele 1i captiveaza si le umple sufletul cu
nostalgia lui. Cei mai multi iubesc sau indragesc ceva ce le
ramane pentru totdeauna in amintire in legdtura cu
muntele insusi. Pentru fiecare dintre acesti deosebiti
credinciosi fanatici, natura intreaga este alta, iar reflexele
gandirii si trairile sufletesti diferite. Marea Tmbie spre
adanc si spre larg, predispune la melancolie si prin
schimbarea ei de nuante, da imaginea imponderabilului
diabolic. Insusi cerul mérii este altul fat3 de acela pe care il
vezi la munte. lar soarele cu ceremonioasele lui rasarituri
sau apusuri nu incanta deopotriva pe cel de la munte si pe
cel de la mare. Cu totul altfel isi exercita muntele influenta
asupra credinciosului sau calator. Muntele intareste, da
curaj si, nespus mai mult decat marea, ridica sufletul care 1l
preamareste si i se inchind. Toate aceste sentimente nu le
traiesc, asadar, decat adevaratii, fanaticii calatori, pe mare,
pe munte, prin paduri. De aceea numai ei nu se reintorc
niciodata din calatoriile lor la fel de cum au plecat. Se
schimba ceva in firea lor. Vin mai liberi, mai intregi si mai
formati sufleteste ca oameni. Cautand sa mearga in astfel
de locuri, calatorul adevarat se va intdlni cu oameni
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adevarati, cu oameni de la care are de invatat si de la care
poate sa auda povesti de demult.

Prin urmare, in ultima mea calatorie, am intalnit pe
carari de munte un cioban care avea In mana un ciomag
frumos ornamentat cu flori, reprezentand bujori de munte.
Imediat mi-am dat seama ca, alaturi de cioban, ciomagul
imi vorbea de cultura noastra populara. Era vorba de un
izvod. Geniul plaiurilor mioritice Tsi trimitea o raza din
adancurile arhaice ale sufletului nostru peste toate cele ce
dorm in propriile amintiri. intalnirea cu ciobanul a fost una
speciald, pentru ca mi-am dat seama de forta cu care
simbolurile arhaice ale neamului nostru ies la suprafata. Si
mai pot sa spun ca aceasta intalnire mi-a tinut loc de
initiere In orientarea mea pe cararile de munte. Ciobanul
»mi-a dat plaiul”, cum se spune, adica acel loc unde, dupa
Lucian Blaga, romanul se simte acasa. Foarte rapid am
ajuns sa ma fintreb daca aceasta intdlnire nu era, in
realitate, numele deghizat al destinului sufletului meu. Ma
mai intreb si in prezent dacad nu e vorba la urma urmei de o
intalnire Tn care se desfasoara un sens, poate un sens al
vietii, si care reveleaza o dorinta personald, acea de a
studia plaiurile muscelene din perspectiva folclorica. Si,
mai ales, de a studia varianta musceleand a Mioritei.

Intr-o clipd, asadar, am intrezirit ceea ce a rdmas in
structurile cele mai profunde ale sufletului nostru, deci
imperios arhaic, si care dorea acum sa iasa la lumina
constiintei. Trecutul comunitatii mele, I-am simtit in mine
fnsumi. Mircea Eliade afirma ca romanii si toate popoarele
balcanice conserva un substrat comun mostenit de la traci,
format din credinte si obiceiuri inca vii, reveland straturi de
cultura mai arhaice decat cele prezente, de exemplu, din
mitologiile clasice grecesti si romane. Lucrul acesta este cu
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deosebire evident pentru tot ceea ce priveste obiceiurile si
comportamentul magico-religios al pastorilor. Sunt dovezi
ca un anumit numar de elemente culturale pre-indo-euro-
pene si paleo-indo-europene s-au conservat in Carpati mai
bine decat oriunde in Europa. Frumosul obiect popular te
face sa visezi pentru ca iti reveleaza, fara niciun efort, o
lume ascunsa, o lume pe care iti place sa o imaginezi
arcadica. Sa ari ogorul, sa-l semeni, sa recoltezi, sa cosesti,
sa macini, sa framanti painea, sa duci oile la munte
primavara, sa te intorci cu ele la inceputul iernii, sa tesi
l[ana iarna, sa bati laptele in putinei, intreaga munca a
taranului si pastorului nu este altceva decat obiceiuri
arhaice, ale caror simboluri sunt reprezentate pe toate
uneltele ce prelungesc mana omului. Asa cum era si
ciomagul vazut de mine in mana ciobanului din Carpati.
Toate aceste unelte sunt rezultatul unei indeletniciri
arhaice. in satele retrase din nordul Muscelului, asadar, se
mai gasesc fuse, putineuri, linguri din lemn lucrate manual.

Pe de alta parte, eu apartin generatiei care a crescut
cu razboiul de tesut in casa. O ultima generatie care stie
cum arata o suveicad, spatd, mosor, pentru ca, intre timp, a
aparut tehnologia actuala si locul razboiului de tesut, al
altor obiecte taranesti, a fost luat de televizor si internet,
iar obiectele populare, atatea cat mai sunt, au inceput sa
fie folosite ca ornamente. Prin urmare, alaturi de ciobanii
aspri si violenti in acelasi timp, incdpatanandu-se sa
prelungeasca un mod milenar de a fi in lume, am invatat ce
numai putine carti mi-au aratat, ca viata omului e in
legatura directa cu mediul sau geografic.



PREFATA

»E timpul de scurta predoslovie”, trebuie sa spun, ca
blandul cronicar al Moldovei, pentru ca pana a scrie despre
Miorita am stat multa vreme in cumpana si intr-o zi
binecuvantata m-am hotarat sa ,inmoi pana in calimarad”,
vorba aceluiasi cronicar. E fara indoiala un act de curaj si o
asumare responsabila sa scrii despre Miorita. Au facut-o si
altii, dar consider, mult mai avizati decat mine. Eu nu
vorbesc din perspectiva vreunei competente sau a unei
autoritati stiintifice. Si, daca abordarea mea este oarecum
diferita fata de cea a unor specialisti in domeniu, acest fapt
se datoreaza ca nu am pretentii de exeget sau intentii
academice, in afara de aceea de a descrie un fapt legendar
petrecut pe meleagurile mele natale si despre care am
aflat de la mosii satului. Am inceput, asadar, sa studiez
Miorita! Si cine va afla despre aceasta varianta mioritica,
va castiga probabil din lectura sa un imbold de a studia mai
departe folclorul nostru. Si acest lucru, pentru mine, este
suficient si multumitor. Vorba lui Constantin Brailoiu ca
numai prin cultura noastra faraneasca vom insemna si noi
ceva in lumea asta mare. Cu armele Occidentului nu vom
bate niciodata Occidentul si va trece multa vreme pana
vom inceta a mai fi o caricatura sau, in cel mai bun caz, o
copie fara importanta a Apusului.

Pe de alta parte, intotdeauna am fost de parere ca
versurile din Miorita rasuna ca niste batdi scurte de clopot
ce insoteste pe calator in vesnicie. Si cum fiecare dintre noi
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vom face aceasta calatorie, versurile mioritice ne izbavesc
de ridicolul sau lamentarile zgomotoase si adesea
nedrepte despre moarte. Aceste versuri ne aratda ca nu
numai ciobanul mioritic poate fi pesimist, resemnat,
fatalist, ci fiecare dintre noi, ceea ce inseamna ca acest
cioban este un arhetip. Drept care, Miorita incearca sa ne
spuna ca realitatea aceasta ar fi ceva caracteristic pentru
intregul popor roman. Tns3, mai sunt si dintre cei care vad
in poemul mioritic doar lasitate, hotie si instinct criminal.
Motiv pentru care s-a incercat ca aceasta intelegere sa fie
generalizata la nivelul intregului neam romanesc. lata cum
Miorita a devenit politica, un ,fenomen mioritic”, dupa
Constantin Noica! lar daca Miorita traditionala unea
poporul, cea politicd 1 dezbinda. Strategii politici
proiecteaza in subconstientul tinerilor nostri propriile
umbre mohorate ale spiritului criminal al celor doi
ciobanasi, ceea ce au facut ca Miorita politica sa aiba
galbeaza (vorba lui Emil Cioran). Si astfel, Miorita este
coborata din sfera metafizica in cea politica, de la un
cioban sacru la niste tineri naivi, care nu sunt initiati in
strategiile de culise ale politicii, asa cum ciobanasul
sacrificat a fost initiat Tn misterele sacre ale spatiului
nostru mioritic. Constantin Noica spunea cd romanul a
mers prin padurile tarii atat de mult si atat de adanc, incat
a ajuns pana acolo unde trebuie sa ajunga oricine strabate
ceva: la temelia lucrului. lar Eminescu a cantat ce se arata
acolo: ,In temeiul codrului/ Cale nu-i, crare nu-i".

Prin urmare, oamenii si-au croit poteci prin padurile
si plaiurile seculare pentru a deschide poarta unei salvari
istorice. Dar potecile pe care le-au croit si le-au strabatut ei
candva s-au dovedit astazi ca au fost carari ce n-au dus
nicaieri. Mai mult, potecile acestea au disparut o data cu
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padurile. Taierea lor se face acum cu mijloace mecanice
moderne, a caror productivitate a crescut atat de mult,
incat se poate taia si transporta intr-o ora cat se tadia si se
transporta in trecut un intreg anotimp. Padurile noastre au
ajuns un spatiu al plangerii, nu mioritic, cum 7l definea
Lucian Blaga. in spatiul mioritic au apdrut imagini uratite
de sdracia lasata in urma de dintii drujbelor si de urmele
adanci ale masinilor puternice. Urmele acestea par niste
rani ale pamantului, dar ele sunt adevarate rani sufletesti.
Spiritul capitalist a pdtruns in padurile noastre, el fiind
interesat de eficienta scopului mai mult decat de
moralitatea mijlocului. Si astfel, ,brazii si paltinasii”,
nuntasi la casatoria simbolica a ciobanasului mioritic, au
fost pusi la pamant. ,Gura de rai” a fost stearsa de pe fata
pamantului. lar ciobanasul mioritic este lasat singur sa-si
planga durerea.



1

UN IZVvOD

Am pasit pe niste trepte din scandura de stejar ce
duceau intr-o incapere a casei cu o tencuiald scobita de
timp si, In partea de jos, cdzuta, lasand sa se vada,
neglijent, caramida fixata intr-un mortar cenusiu. Era o
frumoasa zi de mai a anului 1992, o dupd-amiaza din
acelea cand toti oamenii se bucura fara un motiv anume,
ceea ce i face s3 se simtd extrem de binedispusi. Tn
incdpere, niste rafturi de lemn de brad vechi insoteau
peretii de jos pana sus, formand o biblioteca plina cu carti.
Profesorul lonel Popescu-Argesel imi multumi de vizita si
ma invita sa iau loc pe un scaun aflat langa un imens birou
ce patrona camera. Pentru cateva clipe am mai cercetat
incd o data cele ce ma inconjurau; ma simteam ca intr-un
muzeu. Biroul, din lemn de stejar, era imens, iar in partea
inferioard era previazut cu o multime de sertare. in
imediata apropiere a biroului era unica fereastra a
incdperii care dadea intr-un mic pridvor, spre gradina,
unde erau o multime de flori plantate direct in pamant, dar
si Tn vase de ceramica, asezate pe pervazul ferestrei, iar
petalele florilor patrundeau in incapere impreuna cu un
incantator parfum, ce ma facea sa-mi amintesc de
copilarie.

1l priveam pe profesor si m3 gandeam ci el face
parte dintr-o generatie care a suportat comunismul, iar
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ceea ce-i trebuia generatiei sale era numai un moment la
care sa se reculeagd generatia mea. Ma gandeam la
generatia mea si mi-am dat seama ca noi nu ne-am uitat o
clipa, orice am fi facut. Noi am fost importantul, nu totul,
dar importantul, in jurul caruia am actionat si am facut ce
ne-a interesat. Credeam ca istoria incepe cu noi. De aceea,
paradoxal, nu am ajuns la ceva important in viata. Relatiile
noastre au fost totdeauna ale unor oameni care se cunosc
din vedere si-si cunosc foarte bine interesele individuale;
oameni care se intadlnesc, se privesc, si toate astea cu
aspectul unei stranie indiferente. Daca unii au reusit sa iasa
din ecuatia predeterminarilor comuniste si s-au indreptat
catre politica, altii s-au ocupat cu afaceri marunte, iar cei
mai putini s-au aplecat asupra cartilor, pentru cercetarea
evenimentelor trecutului si au aflat ce a facut ca prezentul
lor sa fie atat de insuportabil. Mai multe cai si un singur
destin. Era destinul nostru, al celor tineri, care, iesiti
dintr-un regim totalitar, am intrat intr-unul golit de morala.
Al unor tineri care au scapat de barbarie si au intrat direct
in decadenta. Si totusi, la inceputul anilor 90, nu putini au
fost tinerii care au gasit un remediu impotriva uratului,
impotriva groaznicei simtiri de pustietate launtrica pe care
o descitusase realitatea. In dialogul televizat dintre Petre
Tutea si Emil Cioran, transmis la Televiziunea Romana, prin
acei ani, acesti tineri si-au gasit locul. Printre ei, ma aflam
si eu. La fel, cartile celor doi filosofi au fost citite pe nera-
suflate si comentate in serile noastre studentesti. Pentru
noi, cei care am fost pusi atat de brutal si de timpuriu in
fata neantului, Tintdlnirea cu Tutea, Cioran, Eliade,
Vulcanescu, Noica si multi altii - majoritatea interzisi in
perioada comunista - ne-au dat dreptul la un sens in viata.
Pentru noi totul abia incepea.
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in dup&-amiaza aceea de mai, asadar, dacd toat3
lumea satului se simtea bine fara un motiv anume,
profesorul lonel Popescu-Argesel era putin tulburat si
agitat. Incdperea n care ne aflam ne invitd la dialog. Din
povestirile batranului, am inteles ca in viata a trecut prin
multe episoade absurde la care a trebuit sa le faca fata, dar
aici voi aminti numai unul singur dintre cele pe care mi le-a
povestit, un episod extrem de semnificativ pentru a defini
societatea in care a fost nevoit sa trdiasca. lata un astfel de
episod povestit de el: ,,Am stat in celula la Pitesti cu Istrate
Micescu, jurist si om politic. Tntr-o celuld prevazutd cu o
singura ferestruica, ce se deschidea catre fostul sau conac
de la Micesti. Toata ziua statea bietul om in fata acelui ochi
de sticla si privea in directia conacului. Dar, intr-o zi, un
gardian a zidit fereastra. Gardianul isi avea casa langa
conacul fostului magistrat de pe timpul lui Carol al ll-lea.
Peste putin timp, gardianul a fost numit sef peste ceilalti
gardieni pentru merite deosebite”. lata pentru ce e bine de
a cunoaste istoria unui popor, dar nu e de ajuns sa studiem
numai viata oamenilor mari, ci mai trebuie sa intram si in
amanuntul vietii zilnice a oamenilor simpli!

Profesorul lonel Popescu-Argesel isi aduce in suflet
chipuri necunoscute mie, dar reale, ce-au fost. Incepe
povestirea lui in urma cu trei sferturi de veac, cand trei
tineri din regiunea Botenii de Muscel au plecat din satele
lor sd cunoasca si sa ,cucereascd” lumea. Primul tanar,
Petre Tutea, a ajuns la Cluj, ca in urma deciziei unui
consiliu de militari, va urma Facultatea de Drept. Remarcat
in cercurile intelectualilor ardeleni, va fi trimis, de marele
om politic A. Vaida-Voievod, sa studieze formele de
guvernamant la Universitatea Humboldt din Berlin. Cel
de-al doilea tanar, lon Chelcea, student stralucit, va urma o
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carierd universitara. In timp ce loan Popescu-Argesel, al
treilea tanar, va urma cursurile Facultatii de Litere si
Filosofie din cadrul Universitatii Bucuresti. Aici i-a avut
profesori pe C. Radulescu-Motru, P.P. Negulescu, D. Gusti,
Nae lonescu, Mircea Eliade si a audiat cu mare interes
cursurile lui N. lorga (chiar mi-a povestit un episod cu
marele profesor, cand, la un seminar, o studenta era atéat
de captivata de vorbele lui, incat nu a simtit cd o musca i
s-a oprit pe frunte, pana cand lorga i-a cerut studentei sa
alunge musca). Tn timpul studentiei, din cauza greutétilor
materiale, fiind orfan de tata, studentul Popescu va fi
ajutat de profesorul Dimitrie Gusti, viitorul ministru. Acesta
i-a gasit intr-o rezerva medicalda un pat la Spitalul
Brancovenesc (daramat in anii regimului comunist). Pana la
interventia si ajutorul lui Gusti, tandrul student a dormit
prin parcurile bucurestene, mai ales in Cismigiu, dar multe
din nopti si le-a petrecut spaland vitrine, din nevoia de a se
intretine si a merge la cursuri.

Dupa terminarea facultatii, loan Popescu-Argesel se
va angaja la Institutul Central de Statistica, Tndeplinind
functia de guvernator-statistic pe Bucovina si Moldova,
functie statistica, avand alaturi pe statisticianul si
demograful Sabin Manuila (1894-1964) si pe statisticianul
Anton Golopentia (1909-1951). Profesorul Popescu are si o
intensa activitate publicistica. El colaboreaza cu mai multe
publicatii ale vremii si scrie un eseu despre ,timp”. Demn
de remarcat este faptul ca va face parte din echipa studen-
teasca regald, care va intocmai, la cererea expresa a
Regelui Carol al ll-lea, monografia localitatii Clopotiva din
judetul Hunedoara, monografie considerata ca facand
parte din patrimoniul national si pe care mi-a daruit-o mie,
iar eu o pastrez cu sfintenie. Conducatorii acestei echipe
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au fost Dimitrie Gusti si geograful lon Conea. Odata cu
venirea la putere a comunistilor, loan Popescu-Argesel va fi
condamnat la ani grei de temnitd, pentru activitatea sa
,dusmanoasa la adresa poporului”. Dupa ce a iesit din
penitenciarele comuniste, va lucra, cu ziua, pe santierele
tarii, ca, foarte tarziu, sa fie numit profesor la o scoala din
Dumbraveni, judetul Sibiu, fiind continuu urmarit de
Securitate. Dupa multi ani de activitate Tn Tnvatamant, va
iesi la pensie si se va intoarce in satul natal. lar eu, din acea
zi de primdvara a anului 1992, am inceput sa-l vizitez
aproape lunar, pana in noiembrie 1996, cand a decedat.

La un moment dat, profesorul Popescu imi intinde
un carnetel cu insemnari incad de pe vremea studentiei, in
care am putut citi un gen de povestire foarte drag mie.
Citesc in carnetelul profesorului ca, in urma cu peste 60 de
ani, o echipa studenteasca a fost trimisa de catre fundatia
culturala ,Principele Carol” Tn satele Domnesti, Stanesti,
Corbi si Nucsoara, din fostul judet Muscel, cu misiunea de
a le ridica economic si cultural.

Plecarea echipei studentesti din Bucuresti spre
satele din Muscel a avut loc duminica, 7 iulie, orele 0,35, cu
acceleratul ,Decebal”. Pe peronul Garii de Nord s-au
intalnit cu sociologul H.H.Stahl (1909-1991) urmatorii
echipieri: Eugen Lupescu, student Tn medicind, Eugen
Dandu, student in istorie, lon Milicescu, student in drept,
lon Cosma, O.N.E.F.-ist, Gheorghe Busuioc, student fin
agronomie, si loan Popescu- Argesel, student in litere si
filosofie. La marginea satului Domnesti, echipierii au fost
intdmpinati de geograful lon Conea (1902-1951), seful
echipei, care plecase din Bucuresti cu o zi inainte, ca sa se
ingrijeasca de cazarea echipierilor. La intalnirea cu seful
lor, echipierii au inteles ca muscelenii 1i vor primi cu





