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Introducere

Uneori, în jurul filosofiei există o aură care îi descurajează pe oameni. Nu sunt sigur 
dacă ea izvorăște din obiceiul filosofilor de a folosi adesea cuvinte precum „eronat”, 
atunci când „greșit” ar suna la fel de bine, sau pentru că pomenesc cu nonșalanță 
câte ceva despre Grecia antică aproape în fiecare propoziție. Dar lucrurile nu trebuie 
să stea așa, și tocmai de aceea am scris această carte.

Filosofia ar trebui să fie abordabilă, ar trebui să fie practică, ușor de înțeles și acce-
sibilă. Dar mai presus de toate, ar trebui să fie distractivă.

În MiniFILOSOFIA pe înțelesul tuturor, explic idei filosofice într-un mod prin care pot 
fi înțelese și prin care pot capta atenția. Nu pot promite că nu voi folosi cuvinte 
lungi, întortocheate și inventate, dar, dacă o voi face, promit să mă asigur că ele vor 
avea un sens la sfârșitul explicației fiecărui concept filosofic. Aceasta este o carte 
pentru oricine a auzit nume precum Platon, Descartes sau de Beauvoir, dar care le 
cunoaște foarte vag ideile. Este o carte pentru oricine vrea să știe ce reprezintă, de 
fapt, structuralismul, fenomenologia sau existențialismul fără să se aventureze prin 
stufoasele volume filosofice care te lasă, la final, mai confuz decât erai la început. 
Sper să scot filosofia din sinistrul turn de fildeș în care se află acum și să o aduc în 
sufragerii, cafenele sau în drumul către serviciu.
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Introducere  

În orice situație te-ai afla, atunci când ești pasionat de un subiect, ești dispus să-l 
explici pe cât de simplu posibil. Totuși, să faci acest lucru ar putea, într-o anumită 
măsură, să-i micșoreze importanța sau să-l desconsidere. Însă, uneori, avem nevoie 
doar de un prim pas sau un punct de plecare. Așa că, dacă totul merge conform 
planului, această carte va prezenta ideile filosofilor într-un mod care te va face să 
vrei să citești mai mult. Este o hartă a întregului subiect.

Cred cu tărie că toată lumea își pune întrebări de natură filosofică și că toată lumea 
poate practica filosofia. Astfel că, pentru a începe, am putea primi un mic ajutor de 
la unele dintre cele mai importante minți ale istoriei.
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Bentham

despre Calcularea moralităţii

Cum ar fi să existe o cale prin care să-ți dai seama ce ar trebui să faci? Nu ar fi extra-
ordinar dacă ai avea un mic instrument care să-ți indice cum să te comporți în orice 
situație? 

Asta este ceea ce a încercat să facă Jeremy Bentham, filosoful englez din secolul XVIII, 
cu calculul hedonist (calculul fericirii).

Bentham este părintele teoriei etice normative (care se ocupă cu modul în care ar 
trebui să acționăm), cunoscută drept utilitarism. Aceasta afirmă faptul că o acțiune 
este considerată corectă sau greșită pe baza consecințelor pe care le produce. Mai 
exact, dacă o acțiune produce mai multă utilitate sau plăcere, atunci este corectă; 
dacă produce suferință sau durere, atunci este greșită. În cuvintele lui: „Binele și răul 
se măsoară prin ceea ce produce cea mai mare fericire celui mai mare număr de 
oameni.”

Deci, potrivit lui Bentham, Robin Hood* ar fi moral; Butch Cassidy** nu ar fi. Cel de-al 
Doilea Război Mondial a fost bun (pentru Aliați); Ginghis Han nu a fost. Să ucizi o 

* Personaj din folclorul englezesc, cunoscut pentru că îi jefuia pe bogați pentru a da la săraci. (n.tr.)
** Vestit jefuitor american de trenuri și bănci de la sfârșitul secolului XIX și începutul secolului XX. (n.tr.)



17

Bentham despre Calcularea moralităţii

persoană pentru a salva zece este corect; să pornești un război pentru a recupera o 
prințesă care a fost răpită nu este. Mai simplu: fă-i pe oameni fericiți și redu la mini-
mum suferința. Privește consecințele acțiunilor tale.

Totuși, există o întrebare importantă: cum putem fi siguri de rezultatul pozitiv sau 
negativ al acțiunilor noastre? Răspunsul lui Bentham: calculul hedonist!

Bentham spune că ar trebui să luăm în calcul plăcerea și durerea provocate de toate 
acțiunile ținând cont de șapte criterii diferite: intensitate, durată, probabilitate, pro-
xi mitate, fertilitate (va crea mai multă plăcere?), puritate (durerea va crea mai multă 
durere?) și amploare. Cu cât cunoaștem mai multe despre fiecare criteriu în parte, 
cu atât vom cunoaște mai multe despre consecințele acțiunilor noastre.

Deci, având la îndemână calculul hedonist, scrie toate răspunsurile, adună-le și 
voilà! Acum știi cum ar trebui să te comporți. Ce-ar putea fi mai ușor de atât? Este o 
morală pentru era matematicii: etică pentru raționali. Nu mai ai de ce să-ți faci griji!

… Să sperăm doar că ai la dispoziție o oră sau două pentru a pune totul cap la cap.
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Comte

despre Altruism

Ești acasă de Crăciun și toată lumea se uită la televizor în cealaltă cameră. În timp ce 
cauți o gustare, observi o cutie cu bomboane sofisticate de ciocolată în care a mai 
rămas doar una. Este preferata ta. Însă tuturor le place acea bomboană. În acel mo-
ment, întreaga ta ființă devine un câmp de luptă între forțele gemene ale egoismului 
și altruismului. Care dintre ele va câștiga? Vei mânca bomboana?

Potrivit filosofului francez Auguste Comte, cel care inventat termenul de „altruism”, 
trebuie să-ți impui cu bună știință rațiunea pentru a-ți depăși egoismul. Altruismul 
poate câștiga, dar numai dacă ne acordăm timpul necesar pentru a-l antrena și îm-
bu nătăți.

Lui Comte îi plăcea să creadă că știe multe despre natura umană, iar multe dintre 
tezele lui sunt bazate pe ceea ce astăzi numim „psihologie evoluționistă” (deși a 
murit în 1857, cu doi ani înainte de publicarea lucrării Originea speciilor a lui Darwin). 
Comte considera că fiecare dintre noi este împins de niște „forțe afective” puternice 
care sunt covârșitor de egoiste și că natura noastră este aceea de a avea grijă de noi 
înșine și de a obține ceea ce putem.
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Comte despre Altruism

Dar nu credea că suntem sclavii biologiei sau că dorințele noastre reprezintă o cale 
predestinată. Cu toții suntem înzestrați cu niște minți atât de incredibile, încât pu-
tem depăși sau evada din orice fatalism genetic. De aceea pare că se dezlănțuie o 
luptă între „personalitatea” noastră pe de-o parte, sau ceea ce numim „individualism” 
și, pe de cealaltă parte, „colectivism”, care reprezintă dorința de a avea grijă unii de 
alții. Este o luptă de tipul „eu” versus „noi”.

Pentru a câștiga bătălia, ne putem antrena să ne depășim egoismul natural și să ne 
pese mai mult de ceilalți. De fapt, facem deja acest lucru prin acțiunile noastre de zi 
cu zi. Spre exemplu, cei mai mulți dintre noi ar ține ușa deschisă pentru altcineva. 
Nu ne oferă niciun beneficiu, dar ajutăm altă persoană. Mai mult, este un gest atât 
de obișnuit, încât facem asta aproape automat. Altruismul poate fi programat pen-
tru a fi așa, chiar și la un nivel mai înalt.

Potrivit lui Comte, toate acestea nu sunt chiar un fleac. Are legătură cu o viață împli-
nită de fericire și „stabilitate” pentru noi toți. Egoistul care „nu iubește nimic altceva 
decât sinele” este condamnat la un „entuziasm incontrolabil”; cu alte cuvinte, întot-
deauna va dori mai mult și mai mult (un sentiment reevocat o sută de ani mai târziu 
de Schopenhauer, vezi pagina 56). Adevărata satisfacție depinde de negarea indivi-
dua lității căreia îi pasă doar de propriile dorințe arzătoare și efemere și, în schimb, 
de a trăi complet pentru altcineva sau altceva. Perfecțiunea vine din proiectarea 
sim pa tiilor noastre în lume.

Așadar, în cazul în care te gândești dacă să mănânci acea bomboană, rămâi fidel 
abilităților tale umane superioare. Se poate ca toate instinctele să-ți spună s-o mă-
nânci dintr-o înghițitură, dar ești mai bun de-atât. Nu ești o mașinărie biologică, 
programată în mod servil să obțină tot ce poate. Altruismul ne face să fim mai mult 
de-atât și îți va aduce o fericire mult mai puternică.
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Sartre

despre Reaua-credinţă

De câte ori ai dat vina pe cineva sau pe ceva pentru un lucru pe care l-ai făcut? Cât 
de des te înfurii, spunând „Dacă nu ar fi fost lucrul acela, atunci aș fi putut face asta!”? 
Le porți pică șefului, profesorului, părinților sau prietenilor tăi pentru că „te-au îm-
pins” să faci ceva? 

Jean-Paul Sartre, existențialistul francez din secolul XX, a identificat aceste senti-
mente și le-a clasificat drept „rea-credință” (sau mauvaise foi, dacă ești bun la ac-
cente).

Să alegi nu este întotdeauna ușor. Este un fapt  însoțit de responsabilitate, așteptări 
și pre siunea de a ști că ceea ce alegem are un impact asupra tuturor lucrurilor. Este 
de departe mai ușor să ni se spună ce să facem, decât să alegem ce să facem.

Sartre susține, deci, că inventăm povești, reguli și legi proiectate în mod explicit pen-
tru a ne lua libertatea și pentru a ne obliga să ne negăm alegerile. Acestea ar putea 
veni din partea normelor sociale ca „nu răspunde imediat la un mesaj” sau legile for-
male precum „nu fura”. 

„Reaua-credință” apare în acele momente în care, prin intermediul acestor structuri, 
ne ascundem complicitatea – atunci când pretindem că regulile externe „ne forțează” 
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Sartre despre Reaua-credinţă

să facem un anumit lucru. Un concept, o regulă sau o normă nu ne poate forța să 
facem nimic. Doar tu poți decide să faci un anumit lucru.

Fiecare moment din fiecare zi solicită o alegere. Avem libertate în fiecare secundă a 
vieții. Nimic nu ne poate lua asta. Suntem „condamnați să fim liberi”.

Sartre le-a cerut studenților săi și tuturor existențialiștilor să-și recunoască propria 
putere de alegere. Ca să eviți reaua-credință ai nevoie de o schimbare radicală de 
mentalitate: nu trebuie să fii supărat pe profesorul tău, căci ai ales să fii la școală. Nu 
te poți înfuria că ai primit o amendă pentru depășirea vitezei atunci când tu ai ales 
să depășești viteza. Nu poți fi surprins atunci când prietenul tău, care are cunoscutul 
obicei de a fi nepoliticos, este nepoliticos cu tine. În fiecare dintre cazuri tu ești cel 
care a făcut o alegere, astfel că tu trebuie să suporți și consecințele.

Reaua-credință reprezintă negarea propriei noastre complicități în cadrul eveni-
men telor, ascunderea responsabilității și retragerea lașă de la a fi cine vrem să fim. 
Ni se pare mult mai ușor să ne lăsăm servil purtați de val, dar în modul acesta ne lă-
săm în urmă identitatea existențială. Înfurie-te, fii deprimat, înjură, dar amintește-ți 
că ești furios numai pe tine – tu ai ales acest moment. Tu ai ales această viață.



50

Nietzsche

despre Cum să fii puternic

Când o să cedezi? Când o să te afecteze în sfârșit munca neîncetată, suferința și glu-
mele banale? Asta este viața ta, singura ta viață și o irosești acționând timid, servil 
și anost. Chiar este acesta punctul în care ne-au adus milioane de ani de evoluție? 
Cu toții ne-am defectat, iar acum suntem doar o „regresie a umanității” smiorcăită și 
lipsită de fond.

Așa vedea Friedrich Nietzsche modernitatea în a doua jumătate a secolului XIX.

În centrul vieții se află dorința de a deține puterea. Din punct de vedere biologic, 
există o luptă de tip darwinian ce are loc pentru ca noi să ne depășim genele, dar, 
mai mult decât atât, instinctul universal al vieții este acela de a controla, de a do-
mina și de a obține ceea ce vrem. Se întâmplă cu rădăcinile copacilor care sparg 
be tonul, la fel cum se întâmplă cu un cerb care se duelează cu rivalul lui. Nici omul 
nu este diferit în această privință.

Puterea, noblețea și rezistența erau celebrate și idolatrizate. La un moment dat 
eram războinici spartani care nu aveau remușcări, samurai neînfricați și ucigași de 
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dragoni nordici. Eram oameni mândri și curajoși care scriau epopei despre eroi și 
cuceritori. Cumva, lucrurile nu au mers bine. Ne-am scăpat din ochi identitățile 
nobile.

Câteva boli perfide, adică modestia, compasiunea și mila, au infectat omenirea în 
jurul aceleiași perioade. Purul, sărmanul și pateticul au fost deodată ridicați la rang 
de divinități și sfinți. Astăzi, să fii mânios și mândru este văzut drept un „păcat de 
moarte”. Marele războinic Thor și luptătorul Hercule au dispărut din lumina reflec-
toarelor. A apărut sărmanul fiu al tâmplarului din Nazaret, care a murit umilit pe o 
cruce.

Această schimbare este contrară oricărei forțe motrice naturale a vieții. Este o 
„voință spre neant” și ne neagă propriul impuls de a trăi, care este miezul a tot ce 
înseamnă natură: dorința de a deține puterea.

Deci, odată ce am devenit puternici și am mers spre păcat, acum suntem forțați să 
întoarcem această dorință spre interior. Căci ne este interzis să dominăm, dorința 
noastră se consumă pe sine sub forma „vinovăției” și a „conștiinței”. Umanitatea „se 
sfâșie, se persecută, se roade, se tulbură și se maltratează” de una singură, căci re-
pri măm ceea ce este uman. Suntem ca un lup sălbatic, constrâns și redus la tăcere, 
care se „lovește de unul singur de barele cuștii”. 

Potrivit lui Nietzsche, această condiție este mortală. Trebuie să reafirmăm toate as-
pectele primordiale ale vieții. Trebuie să reinstaurăm noblețea și puterea. Trebuie să 
trăim din nou curajos și fără rușine. Aceasta este dorința de a deține puterea. 
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despre Frumuseţea frântă

Ceva frânt poate fi de o frumusețe profundă. O curte cu sculpturi acoperite de 
mușchi, o dumbravă de pomi veștejiți sau un castel dărăpănat au o anumită in-
tensitate care produce o rezonanță adâncă în ființa noastră. Ceva vechi, putrezit, 
frac turat, discordant, strâmb sau răsucit evocă un sentiment posomorât al frumo-
sului. Un sentiment care este foarte greu de explicat sau înțeles.

Acesta este conceptul japonez de wabi-sabi.

Wabi-sabi este o experiență care recunoaște și apreciază imperfecțiunea sau efe-
meritatea vieții, dar este și despre cum ne raportăm la ea pentru a ne vedea pe noi 
ca parte a acelei efemerități.

Tradiția estetică occidentală datează din vremea Greciei antice, ale cărei idealuri 
erau frumusețea și perfecțiunea. Însă, în budism, și în special în cultura japoneză, se 
pune accentul pe caracterul temporar, pe faptul de a fi incomplet și pe fragilitatea 
tuturor lucrurilor. Diferența este cea dintre un Adonis de marmură și o ceașcă cio-
bită. Idealul împotriva realității existenței.
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Dincolo de granițele Japoniei, conceptul de wabi-sabi este adesea asociat cu forma. 
Acesta poate fi găsit într-o ruină prăbușită, într-o masă de fermă uzată sau în co-
loanele asimetrice ale unui monument. Este adesea folosit ca adjectiv, cum ar fi 
„acea bancă este wabi-sabi ”. În timp ce surprinde un element de concept, ratează 
un aspect cheie.

Wabi-sabi este mai asemănător unei relații dintre tine, privitorul, și obiectul la care 
te uiți. Un obiect nu poate fi pur și simplu wabi-sabi, el își ia această calitate de la 
noi. Atunci când o piatră de mormânt fisurată și acoperită cu mușchi mi se pare 
dureros de frumoasă, este pentru că îmi reamintește de mortalitatea, imperfecțiunea 
și efemeritatea tuturor lucrurilor. Pentru cineva, un leu cu cicatrici de luptă poate 
evoca sentimentul de wabi-sabi, pentru altcineva ar putea fi Jeff Buckley* sau cu-
vântul final al unui roman.

Japonezii sunt foarte conștienți de anotimpurile trecătoare (de fapt, ei au șaptezeci 
și două de micro-anotimpuri), iar wabi-sabi este conectat cu ele. Este recunoașterea 
iminenței toamnei și a frigului iernii. Este savurarea vieții de primăvară, este apogeul 
verii, toate acestea în timpul în care realizăm că, la fel ca toate celelalte lucruri, ele 
vor dispărea. Toate lucrurile se ofilesc, lasă cicatrici, se veștejesc și sunt sortite eșe-
cului, iar wabi-sabi trebuie să recunoască asta.

Așadar, data viitoare când vezi ceva stricat sau strâmb, recunoaște frumusețea in-
tensă pe care o deține. Nimic nu durează la nesfârșit, nimic nu este perfect, iar lumea 
reflectă acest lucru peste tot.

* Cântăreț american, a trăit între anii 1966 și 1997. (n.tr.)
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despre Iubirea adevărată

Cu toții îmbătrânim până la urmă. Putem lupta împotriva acestei idei, o putem 
amâna ori nega, dar, în final, toate lucrurile cu care ne mândrim în zadar se vor ofili 
într-o bună zi. Prin urmare, îți adresez o întrebare: ce înseamnă să iubești pe cineva 
dacă îl întâlnești doar atunci când este tânăr și frumos? Atunci când ne dedicăm 
cuiva, prin cuvânt sau prin faptă, ce se întâmplă atunci când corpul lor este complet 
schimbat?

În scrierile lui, Platon considera asta a fi esența iubirii.

Teoria iubirii a lui Platon este încadrată de viziunea lui mai largă asupra corpului și 
a sufletului. Potrivit lui, oamenii sunt doar suflete blocate sau închise într-un corp.

Sufletul este natura noastră cea mai pură și ne permite să trecem dincolo de această 
lume coruptă, falsă și iluzorie (vezi pagina 246) pentru a contempla asupra realității 
adevărate, perfecte – „lumea formelor” – care se ascunde în spatele a ceea ce este, 
aparent, „realitatea”. Sufletul este o fereastră către Adevăr.

Înțelegând asta, Platon crede că iubirea poate apărea în două forme: iubire lu-
mească (sau vulgară) și iubire divină (sau pură).



101

Platon despre Iubirea adevărată

Iubirea vulgară este materială, vanitoasă și superficială. Este atracție, dorință sexu-
ală și poftă. Se concentrează doar asupra plăcerii și, odată ce pielea noastră se 
zbârcește și părul încărunțește, iubirea pălește. Astăzi am putea-o numi pasiune 
sau excitare. Este iubirea trupească.

Iubirea pură este recunoașterea sufletului celuilalt. Este observarea identității celei 
mai adevărate și mai adânci. Această iubire nu ține seamă de schimbările trupești și 
este constantă, loială și devotată, indiferent de forma pe care viața i-o oferă cara-
pacei. Este o dedicare către esență care merge mai departe de toate modificările 
tru pești. Este îmbrățișarea a două spirite; este iubirea sufletului.

Astăzi, termenul de iubire platonică reprezintă angajamentul asexual față de altci-
neva. Este dorința de a-i vedea pe alții înflorind și de a scoate la lumină ce este mai 
bun din ei. Platon însuși nu a exclus în mod explicit dorința sexuală din varianta sa, 
dar este corect să spunem că el a înțeles dragostea ca fiind o privire dincolo de 
aspectul fizic, iar sexul poate realiza uneori acest lucru. Poate celebra sufletul altuia 
prin corpul său.

Deci, dacă ești bătrân și fragil, cu părul cărunt și pielea ridată și ești destul de noro-
cos să te ții de mână cu cineva căruia nu-i pasă deloc cum arăți, gândește-te la iu-
birea lui Platon.

Iubirea adevărată nu este oarbă, ci profundă; vede dincolo de copertă. Este îmbră-
țișarea și compania a două suflete exilate împreună.



298

Fukuyama

despre Sfârşitul istoriei

Ei bine, amice, a fost o luptă grea, dar am câștigat. Tu, cu ideologiile tale străine și 
politica ta nebunească… Mi-e teamă că ai pierdut. Nu ne înțelege greșit, ai jucat 
bine. Aproape că ne-ai învins în secolul XIX cu acel tip Marx și am avut o situație 
delicată și cu sovieticii, dar, la fel ca în orice poveste demnă de Hollywood, capita-
liștii, iubitorii de libertate, liberalii și bogații câștigă întotdeauna. Porniți genericul. 
Opriți toate războaiele. Să vină toată lumea, pentru că democrația liberală este 
ultimul om rămas în picioare.

Potrivit politologului american Francis Fukuyama, aceasta este povestea relațiilor 
in ternaționale din prezent. Afirmația lui este că, din 1991, atunci când URSS a dis-
părut, democrația liberală a câștigat dezbaterea ideologică. Spus în cuvintele lui, 
este „sfârșitul istoriei”.

Fukuyama a scris acest citat celebru (și contestat) înaintea căderii Zidului Berlinului, 
și trebuie să i se recunoască meritul cel puțin pentru anticiparea evenimentului. 
Raționamentul său este, în esență, o aplicare a viziunii lui Hegel, în care istoria este 
percepută drept o progresie către un viitor mai bun și mai luminos care reprezintă, 
dacă nu o utopie perfectă, atunci cu siguranță cel mai bun loc în care ne vom afla 
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vreodată. Iar acest „cel mai bun loc în care ne vom afla vreodată” a luat forma demo-
crației liberale. Nimic altceva nu ne poate oferi beneficiile duale ale prosperității și 
păcii.

Democrația liberală, ilustrată perfect de statele europene și America de Nord, dar și 
de statele care și-au dorit să le copieze, precum Japonia, oferă promisiunea unei 
vieți lungi și confortabile, în siguranță și securitate. Nu ne îngrijorăm că vom fi exe-
cutați din cauza unei crime de gândire. Putem fi cine ne dorim și putem spune ceea 
ce vrem (aproape mereu). Putem să ne asociem așa cum dorim, iar dacă nu ne place 
siste mul, sau o anumită utilizare sau abuz de putere, avem o voce pe care o putem 
folosi pentru a ne plânge și un vot pentru a schimba direcția. Ce alt sistem oferă 
măcar pe-atât cât oferă acesta? Ce altă ideologie oferă acest mixt irezistibil de 
respect și siguranță sau de demnitate și avere?

Desigur, lupta nu este tocmai gata așa cum a anticipat Fukuyama. Versiunea Chinei 
de capitalism de stat oferă securitate, demnitate și, deși nu oferă și libertate într-un 
sens necontrolat, oferă clar un sens de identitate chineză. Regimurile totalitare, de 
la Coreea de Nord și până la Rusia, continuă să stea perseverente la putere. Mai mult, 
orientarea generală spre populism și acel sentiment de neliniște din democrațiile 
liberale sugerează o boală nerostită sau necunoscută care se descompune în inima 
ideologiei noastre presupus victorioase. Este ca și cum ceva nu este în regulă, dar 
nu știm ce.

Așadar, fără îndoială, Fukuyama are dreptate în multe privințe. Democrația liberală 
a oferit o bogăție și o securitate fără precedent, cu mult peste tot ce s-a întâmplat 
în orice altă perioadă. Dar este acesta finalul fericit, de basm, pe care îl credeam? 
Sau un nou răufăcător mai mare și mai înfricoșător se ridică din necunoscut, pregătit 
pentru Lupta pentru Istorie? Și dacă da, cine va câștiga?
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Mulţumiri

Nimic nu poate fi complet explicat dacă nu este pus în context. În spatele fiecărui lucru 
se află o mulțime de motive pentru care el se află acolo. Această carte nu face excepție.
Pasiunea mea pentru filosofie nu ar fi existat niciodată fără mama mea, Rosemary, care 
m-a învățat să formulez întrebări, și fără tatăl meu, Michael, care m-a învățat să îndrăgesc 
cititul. Ei au fost dintotdeauna cei mai înțelepți oameni pe care îi cunosc și îi iubesc 
enorm.
Îi mulțumesc fratelui meu, Jamie, pentru susținerea lui constantă, dar și lui Wally, Ellie, 
Shaun și Chloë. Au fost mereu acolo împrăștiind idei și oferindu-mi atât de multe con-
versații interesante.
Vreau să-i mulțumesc în mod special lui Philip Mallaband, care nu cred că știe cât de 
mult îl apreciez. Maniera lui calmă, grijulie și blândă m-a învățat cum ar trebui să fie de 
fapt filosofia.
Încă nu-mi vine să cred că nebunii de la Wildfire au decis să facă o carte din manuscrisul 
meu, dar sunt veșnic recunoscător că au făcut-o. Alex Clarke și echipa sunt cu toții niște 
oameni minunați, fericiți și prietenoși. O mențiune specială trebuie să meargă către 
editorul meu, Lindsay Davies. Sfaturile ei, ochiul ei atent, căutarea meticuloasă a datelor 
pe Google și capacitatea ei de a se preface că îi plac glumele mele îi aduc toată recunoș-
tința pe care i-o pot oferi.
Evident, nimic din toate acestea nu s-ar fi întâmplat dacă nu ar fi fost Charlie Brotherstone, 
agentul meu, care m-a luat sub aripa lui, dar și pentru că este tipul de persoană pe care 
nimeni nu o poate disprețui. Este unul dintre acei oameni minunați și autentici care pot 
face un compliment și chiar să creadă în el.
Și, în cele din urmă, îi mulțumesc soției mele, Tanya, pentru că a tolerat totul și pentru 
sprijinul ei afectuos și extrem de echilibrat. Ea, împreună cu fiul meu, Freddie, au re in-
ventat ceea ce înseamnă viața, dând culoare și sens atâtor idei pe care nu le-am apre ciat 
niciodată înainte. Ei sunt motivul pentru toate acestea.


