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PREFAȚĂ

PrefațăPrefață

În vara anului 2019, președintele Donald J. Trump a organizat 

la Casa Albă o întâlnire pe tema comunicării prin intermediul 

rețelelor sociale. Invitații însă nu au fost reprezentanți ai firme-

lor care dețin platformele de social media. În schimb, au fost 

prezenți teoreticieni ai conspirației, extremiști și ultraconserva-

tori. Cu toate acestea, președintele i-a lăudat pentru munca lor, 

numindu-i „adevărați jurnaliști“, „lideri de opinie esențiali“ și 

„atuuri pentru democrație“. Altfel spus, Casa Albă i-a reunit pe 

unii dintre producătorii, distribuitorii și promotorii marilor min-

ciuni politice. Participanții la respectiva întâlnire aveau un lung 

istoric de diseminare a rasismului, sexismului, dezinformării 

intenționate (atât fățișă, cât și subtilă) – pe rețelele de sociali-

zare. Președintele le-a confirmat și celebrat activitatea și, invitân-

du-i la Casa Albă, i-a ridicat pe distribuitorii marilor minciuni 

politice la statutul de element central al democrației moderne.

Însă acest eveniment nu a însemnat doar o celebrare a rolului 

dezinformării în viața publică. A fost, de fapt, o formă de coordo-

nare a campaniei sale electorale. Pregătindu-se pentru următoarea 
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MAȘINĂRIA DE MINCIUNI

mare campanie prezidențială, președintele în exercițiu al Statelor 

Unite își răsplătea cu laude și confirmări echipa extinsă, adu-

când-o în centrul puterii politice. Astfel, recunoștea rolul acesteia 

în propria sa carieră politică, stabilind așteptările pentru campa-

nia care urma și trimițând semnale clare cu privire la modul în 

care credea că ar trebui create știrile și informațiile politice.

Mi-aș dori ca această carte să nu fie necesară. În volumul 

New Media Campaigns and the Managed Citizen, am ana-

lizat modul în care actorii politici au folosit internetul pentru 

a-i manipula pe alegătorii din Statele Unite. În Digital Origins 

of Dictatorship and Democracy, am descris felul în care noile 

tehnologii informaționale îi ajută pe susținătorii democrației să 

demonteze structurile dure ale autoritarismului. În Pax Technica, 

am scris despre modul în care datele comportamentale provenite 

de la dispozitivele conectate în rețea sunt din ce în ce mai mult 

folosite pentru a face deducții politice – uneori pentru binele 

colectiv, alteori pentru control social. Cartea de față se referă la 

echipele de oameni, cum ar fi cele invitate la Casa Albă, precum 

și altele care le înconjoară pe unele dintre cele mai proeminente 

personalități publice din lume, care au rolul de a încorpora în 

viața noastră politică noile tehnologii informaționale, dar care 

folosesc aceste sisteme tehnice pentru a ne dezinforma, a ne dis-

trage atenția și a descuraja dezbaterea publică pe teme sensibile.

Ceea ce au în comun aceste cărți este ideea că, în primul rând 

și mai presus de toate, politica e un sistem sociotehnic consti-

tuit atât cu ajutorul ideologiei, cât și al tehnologiei. Orice cadru 

de înțelegere a politicii care se limitează la alegeri, partide poli-

tice și guvernare sau care îi atribuie tehnologiei un rol minor în 
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explicarea afacerilor curente nu va produce explicații convingă-

toare pentru rezultatele politice. În al doilea rând, orice defini-

ție chibzuită a democrației – sau a autoritarismului – trebuie 

să includă elemente ale infrastructurii sale informaționale. În 

mare măsură, acest considerent se datorează faptului că trăsă-

turile unei democrații sunt abstracte ori se regăsesc în generali-

zări largi și aranjamente organizaționale vagi, care sunt rareori 

aplicate sau surprinzător de fragile. Însă politica informațională, 

infrastructura standard și cultura privind utilizarea tehnologiei 

sunt exemplele clare, specifice și regulate ale democrației în acți-

une și în practică. Platformele de socializare, mai ales, dau struc-

tură vieții noastre politice, regularizează angajamentul nostru 

civic și oferă cea mai cuprinzătoare dovadă a faptului că trăim 

într-o democrație sau într-o dictatură.

Dacă elitele conducătoare, grupurile de interese și politici-

enii dubioși pot folosi noile tehnologii ale informației pentru 

a trasa limite politice sau pentru a crea mișcări obscure, o vor 

face. După cum veți vedea în capitolele următoare, reprofilarea 

politică (redlining) reprezintă procesul de restricționare a ofertei 

publice de informații politice, pe baza unor presupuneri privind 

datele noastre demografice și opiniile noastre prezente sau tre-

cute. Se întâmplă atunci când consultanții politici delimitează 

care categorie a populației este mai puțin predispusă să voteze și 

apoi ignoră acea categorie, petrecându-și timpul pentru a-i servi 

doar pe votanții probabili. Uneori, directorii de campanie alocă 

resurse pentru a se asigura că un anumit grup nu va vota.

Am scris această carte plin de speranță, pozitivist și neîn-

duplecat, în sensul că am definit extins și cuprinzător ceea ce 

EDITURA PARALE
LA

 45



14
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consider eu a fi „marile minciuni politice“ și am încredere că 

demascarea și îndreptarea lor cu ajutorul dovezilor poate îmbu-

nătăți elaborarea politicilor, guvernarea și viața publică.

Există atât de multe variante de minciuni politice, încât 

nu voi filosofa pe marginea nuanțelor. Cu toate acestea, cred 

că dovezile și adevărul ne pot scăpa de ideile proaste bazate 

pe dezinformare, informații eronate, neadevăruri, jumătăți de 

adevăr, denaturări sau omisiuni de fapte. Dacă aș fi constrâns 

să ofer o definiție formală a mașinăriei de minciuni, aș spune 

că această carte se referă la mecanismele sociale și tehnice de 

punere a unei afirmații neadevărate în slujba ideologiei politice. 

Nu e vorba despre relații publice și înseamnă mai mult decât 

mesaje de campanie politică. Iar propaganda computațională 

reprezintă utilizarea algoritmilor pentru a produce, distribui și 

promova neadevăruri care servesc ideologiei. Unii scriitori pre-

feră dezinformare, informații false, propagandă sau alți termeni 

pentru aceste minciuni. Pentru mine însă, înțelegerea distincții-

lor nuanțate între tipurile de minciuni politice nu este la fel de 

importantă ca a înțelege economia politică și baza tehnologică 

a creării și succesului lor. Așadar, în paginile care urmează, nu 

utilizez cu rigiditate un singur termen pentru un concept anume, 

ci folosesc termenul cel mai adecvat pentru exemplul în cauză. 

În opinia mea, exemplele din această carte fac parte, toate, din 

familia marilor minciuni politice.

Guvernele autoritare vor căuta, aproape prin definiție, moda-

lități de a folosi noile tehnologii informaționale pentru contro-

lul social. Strategia lor presupune să răspândească mai multe 

povești contradictorii despre același eveniment și să folosească 
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tehnologiile pentru a împiedica publicul să poarte dezbateri rați-

onale despre asemenea evenimente. Dar susținătorii democrației 

vor căuta întotdeauna modalități creative de a-i prinde pe dicta-

tori cu garda jos, folosind tehnologia informației. Descoperirea 

la care nu mă așteptam, înainte de a începe cercetarea în acest 

domeniu, este că regimurile autoritare aveau să folosească ast-

fel de tehnici asupra alegătorilor din societățile democratice. Și 

apoi, nu m-am așteptat ca politicienii, lobbiștii și partidele poli-

tice din cadrul democrațiilor să adapteze aceste tehnici pentru 

a le folosi asupra propriilor cetățeni. Am presupus că autorită-

țile electorale, funcționarii publici și instanțele de judecată vor 

împiedica tehnicile de comunicare politică ale dictaturilor să se 

răspândească în interiorul democrațiilor.

Oamenii (și tehnologia lor) fac politică

În 2014, am scris un articol de opinie în care sugeram că uti-

lizarea boților este în creștere și că politicienii ar trebui să garan-

teze că nu-i vor controla pe alegători. „Ar folosi boți directorii 

de campanii politice într-o democrație precum Statele Unite ale 

Americii?“ am întrebat. Și am concluzionat: „Întrebarea nu 

este dacă partidele politice din statele democratice vor începe 

să folosească boți unele împotriva altora (și împotriva noastră), 

ci când.“

Nu cred că politicienii sau directorii de campanii politice 

din societățile democratice au citit acel articol. Apoi, în 2015, 

am scris Pax Technica, o carte despre transferul puterii politice 
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dinspre organizațiile guvernamentale către firmele de IT din 

Silicon Valley. O mare parte din dovezile prezentate în carte 

proveneau din regimuri autoritare și state anarhice, în care plat-

formele tehnologice furnizează servicii de guvernare pe care 

instituțiile publice nu le pot oferi. Acestea sunt, de asemenea, 

țări în care elitele politice folosesc tehnologia informației ca 

instrument de control social.

Cartea de față dezvoltă convingerea mea argumentată că 

politica este cel mai bine înțeleasă ca un sistem sociotehnic. 

Există o economie globală a minciunilor politice, iar în pagi-

nile următoare voi explica cum a evoluat această economie, ca 

urmare a modului în care folosim tehnologia pentru a ne orga-

niza datele și a modului în care inovația tehnologică folosește 

datele noastre. Cele mai mari minciuni politice sunt rezultatul 

unor interacțiuni complexe între oameni și tehnologii, așa că 

orice explicație cauzală rezonabilă pentru politica modernă tre-

buie să cerceteze această complexitate. Pentru a relata o astfel de 

poveste, trebuie să ai o perspectivă globală și să prezinți oamenii 

și tehnologia ca fiind actori-cheie. Povestea cauzală este una glo-

bală, deoarece producția, distribuția și marketingul minciunilor 

politice implică oameni și locuri din întreaga lume, chiar dacă 

țintele dezinformării sunt cetățenii unei singure țări. Cauzele ce 

determină tulburările democratice, populismul în creștere, proce-

sul decizional politic deficitar și scăderea gradului de sofisticare 

a alegătorilor sunt complexe și interconectate: oamenii produc și 

consumă minciuni, însă algoritmii, seturile de date și infrastruc-

tura informațională determină impactul acestor minciuni.
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Ce este o minciună politică?

Eu am o definiție extinsă a ceea ce înseamnă minciună poli-

tică. Câteva aspecte-cheie ale minciunii politice sunt abordate 

în capitolul 1. Însă există atât de multe variante de conținut 

politic înșelător, încât nu cred că nuanțele sunt mai importante 

decât consecințele producerii, distribuirii și promovării lor către 

cetățeni. Privind în ansamblu exemplele redate în această carte, 

pot afirma că există opinii incorecte și neadevăruri clare. Există 

informații eronate și dezinformări, elaborate în mod delibe-

rat pentru a fi atât de extremiste, senzaționale și conspirațio-

niste încât devin efectiv minciuni. Ingredientele comune includ 

comentarii incendiare și polarizatoare și puncte de vedere atât de 

greșite, încât principalul rezultat al acceptării sau tolerării ine-

xactităților este o concluzie incendiară și antagonică. Și conținu-

tul care promovează scepticismul nejustificat, emoțiile negative 

și opiniile contrare de dragul „controversei“ ori mesajele text și 

video care induc anxietate sau aversiune față de dialog și de noi 

dovezi intră tot în categoria largă a minciunilor politice.

A scrie despre toate detaliile teribile ale minciunilor, manipu-

lărilor și înșelăciunilor politice poate părea o sarcină extrem 

de solicitantă. Numai că mașinăria de minciuni a făcut deja ca 

multe dintre organizațiile și instituțiile noastre democratice să 

se blocheze. Unele alegeri și referendumuri generează rezultate 

incredibile, care sunt aproape niște greșeli, în sensul că atât de 

mulți alegători au avut informații de o calitate atât de slabă, 

încât deliberările au dus la o eroare.
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Mulți oameni cred lucruri care sunt în mod evident false. 

Rostirea de minciuni elaborate îi ajută pe unii politicieni să 

câștige la finalul procesului electoral și apoi să rămână în func-

ție, unde se folosesc de informații eronate pentru a lua decizii 

proaste. Aceștia generează noi conspirații și adâncesc neîncre-

derea publică, iar apoi alegătorii se întorc la urne în ziua ale-

gerilor echipați cu și mai multe nemulțumiri, dar și mai puține 

informații. Nu ne putem salva democrațiile, decât dacă înțelegem 

asemenea mecanisme.

În prezent, în mai multe țări, oamenii sunt conduși de lideri 

politici care au respins nu doar sfaturile pragmatice științific 

fundamentate, ci și concepția generală conform căreia dovezile 

colectate cu atenție reprezintă cea mai bună modalitate de a înțe-

lege lumea. O astfel de utilizare voită a mașinăriei de minciuni 

este profund îngrijorătoare. Totuși, suntem amenințați de mai 

mult decât de o suferință emoțională. Ignoranța indusă într-o 

manieră organizată poate sfârși prin a ne distruge capacitatea de 

a delibera în mod rațional.

Falsitatea inovatoare

Mulți oameni se întreabă ce este nou în minciunile și manipu-

lările politice pe care le-am experimentat în anii recenți. Cu sigu-

ranță, istoria propagandei și a zvonurilor politice este lungă. 

Primele pamflete, ziare și, mai târziu, gazete de știri au fost 

acuzate în mod regulat de răspândirea unor povești inventate, 

care serveau diverse agende politice. Dar, în comparație cu zilele 
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noastre, acel tip de jurnalism tipărit era mai greu de produs, dis-

tribuit și comercializat către un număr mare de oameni.

Eforturile complexe de dezinformare politică de altădată 

necesitau resurse fizice semnificative pentru a fi orchestrate. De 

exemplu, după cel de-al Doilea Război Mondial, organizația 

est-germană Stasi a falsificat înregistrări din perioada nazistă și 

le-a depozitat pe fundul lacului Černé Jezero, în spațiul ceho-

slovac de atunci. În 1964, înregistrările au fost apoi „găsite“ și 

dezvăluite în cadrul unei dramatice conferințe de presă, punând 

astfel capăt carierei unor politicieni vest-germani și împiedicând 

urmărirea penală a criminalilor de război. Operațiunea Neptun, 

așa cum a fost supranumită, s-a dovedit ulterior a fi fost una 

dintre cele mai complexe campanii de dezinformare desfășu-

rate de Stasi. Într-un alt exemplu, în 1974, cetățenii ciprioți de 

naționalitate greacă au fost acuzați că au incendiat o moschee 

turcească din națiunea insulară. Această știre a fost difuzată în 

toată Turcia, oferindu-i președintelui turc o creștere a ratingu-

lui și sprijin național pentru invadarea Ciprului. Mai târziu, un 

general turc a recunoscut că trupele turcești au dat foc moscheii 

pentru a alimenta disputa. Cu siguranță, producția de știri false 

are o istorie îndelungată, însă, în trecut, acestea au fost folosite 

mai ales în vremuri de război și de criză și au fost elaborate de 

către guvernele statelor mari.

Lucrurile s-au schimbat semnificativ odată cu crearea inter-

netului, care a devenit rapid un instrument de automatizare a 

minciunilor politice. Prima utilizare cunoscută a unui bot politic 

este contul de UseNet al lui Serdar Argic, de la sfârșitul anilor 

1980. Acest prim bot a căutat termenul „Turcia“ și apoi a postat 
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negări ale genocidului armean. La fel ca în cazul unora dintre cei 

mai noi boți politici, țintele sale erau atinse oarecum acciden-

tal, fiindcă acea simplă cheie de căutare a făcut ca respectivele 

dezinformări politice să fie postate în cadrul unor site-uri dedi-

cate gătitului și sărbătorilor de Crăciun și de Ziua Recunoștinței. 

Însă majoritatea exemplelor timpurii au caracteristici similare: 

pe de-o parte, exista un sâmbure de adevăr în povești, iar pe de 

altă parte, resurse financiare și de personal semnificative au fost 

dedicate executării planului de diseminare a minciunilor. Erau 

proiecte de amploare, punctuale, care nu puteau fi repetate și 

rafinate cu ușurință în timp.

Ceea ce face ca mașinăria de minciuni de astăzi să fie dife-

rită este costul său scăzut de producție, viteza mare de disemi-

nare prin intermediul rețelelor sociale și industria în expansiune 

a agențiilor de marketing care ajută la plasarea și amplificarea 

propagandei computaționale. În 2014, farsa exploziei de la 

Columbian Chemicals Plant i-a speriat pe alegătorii americani 

cu povestea unei fabrici din Louisiana care fusese atacată de ISIS 

(Statul Islamic din Irak și Siria). Tot conținutul a fost falsificat: 

imaginile au fost trucate pentru a părea că provin de la CNN, 

pagini falsificate au fost plasate pe Wikipedia, iar conturi de uti-

lizator false de pe mai multe platforme au răspândit știrile false. 

Numeroase alte exemple de astfel de mașinării de minciuni sunt 

prezentate în paginile următoare – campanii care s-au desfășurat 

pe parcursul mai multor luni de zile, profitând de costul mic al 

tehnologiilor publicitare din social media. Deocamdată, să afir-

măm doar că ceea ce face ca mașinăria modernă de minciuni 

să fie specială este faptul că funcționarea sa e mult mai puțin 
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costisitoare, se bazează pe modele cantitative privind circulația 

informațiilor și permite experimentarea și testarea constantă 

în scopul de a perfecționa, rafina și reproduce mesajele. Prin 

urmare, ele sunt multiplicate la scară industrială. Asta le-a trans-

format într-o amenințare perfidă la adresa vieții publice.

Pe lângă analiza unor date importante, această carte redă 

interviuri cu persoane implicate în crearea mașinăriei de min-

ciuni. Așa cum este norma în etnografia contemporană, per-

soanelor intervievate li s-au atribuit pseudonime, iar unele 

observații și întâmplări au fost compilate și combinate pentru a 

crea arhetipuri ale persoanelor care lucrează în producția, distri-

buția și marketingul minciunilor politice. De asemenea, numele 

companiilor au fost schimbate. Deși am lucrat cu mulți dintre 

subiecții intervievați, ca măsură de securitate, fișierele care leagă 

persoanele reale și companiile reale de pseudonimele acestora 

nu au fost partajate între echipele mele de cercetare și nici nu 

au fost centralizate. De exemplu, munca de teren în cazul firme-

lor din Polonia și Brazilia a presupus intervievarea personalului 

și a experților respectivi, vizitarea mai multor sedii și monito-

rizarea activităților acestora. Însă în această carte am agregat 

observațiile adunate pe teren și am creat pseudonimele corpora-

țiilor traducând cuvântul „imitație“ în poloneză și în portugheza 

braziliană. Fiindcă aceste firme creează profiluri false de social 

media care imită cetățeni reali, am numit compania poloneză 

Imitacja Consulting și compania braziliană Imitação Services.

Mașinăria de minciuni reprezintă o problemă globală, având 

o bandă rulantă de producție, distribuție și marketing ce traver-

sează frontierele internaționale. Actorii politici devin tot mai buni 
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în producerea de minciuni vaste, algoritmii din social media oferă 

o modalitate eficientă de distribuire a acestor minciuni, iar știința 

de a vinde minciunile către publicul adecvat se perfecționează. 

Cred că un astfel de marketing de succes cultivă de fapt audiența, 

ba chiar o face să crească – ceea ce are ca rezultat un sprijin 

susținut pentru dictatorii, lobbiștii și politicienii necinstiți care se 

pricep să construiască și să întrețină mașinăria de minciuni.

Sper că înțelegerea modului în care funcționează mașină-

ria de minciuni ne poate ajuta s-o demontăm. O mașinărie de 

minciuni influentă este un amestec de practici umane și tehnice. 

Înțelegerea acestei realități ne va oferi o paletă mai largă de inter-

venții, cu soluții atât sociale, cât și tehnice. Tratând problema în 

acest fel, va fi mai ușor să elaborăm apoi legislație și reglementări 

pentru anumite domenii de activitate, să tragem la răspundere 

firmele din social media, să identificăm practicile care ar trebui 

incriminate și să căutăm dovezi de natură tehnică pentru provo-

cările care amenință democrația.
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CAPITOLUL 1CAPITOLUL 1

Știința și tehnologia Știința și tehnologia 
mașinăriilor de minciunimașinăriilor de minciuni

um pot fi aduse argumente convingătoare, în lipsa dovezi-

lor, cu privire la cauzele ori soluțiile unor probleme sociale 

importante? Mașinăriile de minciuni fac această muncă și par să 

fie din ce în ce mai active în viața publică. Astfel de sisteme soci-

ale și tehnice generează și răspândesc minciuni politice prin sub-

minarea oamenilor, organizațiilor și instituțiilor în care avem 

cea mai mare încredere. Tindem să ne încredem în instinctele 

noastre de evaluare a adevărului, dar și în prieteni și familie, ca 

surse de informații corecte; în ceea ce privește sursele de știri, 

mulți dintre noi preferă mijloacele de comunicare socială în locul 

presei scrise specializate.1

Mașinăriile de minciuni variază în ceea ce privește dimensiu-

nea și obiectivul. Unele sunt vaste și permanente, altele sunt mai 

limitate (echipe temporare, formate pentru o campanie sau pentru 

alegeri). Însă inventarul este în creștere, iar în regimurile autoritare 
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mașinăriile de minciuni sunt adesea asociate cu inițiative de supra-

veghere politică fățișă. China plătește 2 milioane de persoane pen-

tru a scrie 448 de milioane de mesaje pe an.2 Fostul președinte 

mexican a avut 75 de mii de conturi complet automatizate care 

îl aclamau pe el și politicile sale.3 Vietnamul a instruit 10 mii de 

studenți pentru a fi desfășurați ca trupe cibernetice, în vederea 

combaterii disidenței online.4 Guvernul thailandez derulează un 

program special de recompensare a copiilor care raportează orice 

vecin și familie ce protestează folosind rețelele de socializare.5 

Explozii uriașe de activitate automatizată au loc ori de câte ori 

președinții din Filipine sau Turcia obțin victorii politice.

Din păcate, aceste mecanisme masive de control social nu 

funcționează doar în țările autoritariste. În democrații, suprave-

gherea este realizată chiar de către firmele de socializare, rezulta-

tele nemaifiind transferate în final guvernului. Cu toate acestea, 

datele obținute prin supravegherea activității din social media 

sunt în continuare colectate și analizate – doar că beneficiarii 

acestor informații sunt politicienii, lobbiștii, consultanții politici 

și agențiile de publicitate, toți fiind interesați de ceea ce gândim. 

Din 2016, fiecare democrație majoră a avut de suferit într-un fel 

sau altul: dezbaterile politice o iau razna din cauza știrilor false; 

înțelegerea publică a problemelor critice este deformată în urma 

unor dezinformări bine mediatizate; rezultatele politice interne 

surprinzătoare sunt modelate de actori străini ostili.

Mașinăriile de minciuni sunt mecanisme vaste și complexe, 

alcătuite din oameni, organizații și algoritmi de social media, 

care generează teorii bazate pe câteva fapte, inducându-vă o 

concluzie absurdă, ușor de subminat cu ajutorul unor informații 
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corecte. Prin manipularea datelor și a algoritmilor în slujba unei 

agende politice, cele mai bune mașinării de minciuni generează 

explicații false care par să se plieze pe realitate.

Mașinăriile de minciuni au trei componente principale. Și, 

dacă examinăm piesele și înțelegem cum funcționează împre-

ună, putem concepe modalități de a le demonta sau chiar de a le 

împiedica să fie construite. Prima componentă o reprezintă pro-

ducătorul de minciuni, care servește o ideologie sau interesele eli-

telor politice. Acest producător este adesea un candidat politic, o 

echipă de campanie, un partid politic sau o agenție a unui guvern 

autoritar, dar poate fi și un actor politic marginal mânat de inten-

ția de a perturba viața publică. A doua componentă constă în 

distribuitorul de minciuni: algoritmul pe care firmele de social 

media îl furnizează pentru răspândirea conținutului. Rețelele soci-

ale precum Facebook, Instagram, Twitter și WhatsApp – precum 

și datele pe care le colectează despre preferințele noastre poli-

tice – reprezintă sistemul de distribuție a minciunilor politice. 

Cea de-a treia componentă-cheie este promotorul de minciuni, de 

obicei o firmă de consultanță, un lobbist sau un mercenar politic 

care obține profit din vânzarea, amplificarea și promovarea dez-

informării. Marile mașinării de minciuni au sisteme de producție, 

distribuție și marketing care depășesc granițele internaționale, iar 

în capitolele următoare vom examina fiecare componentă și vom 

evalua modul în care funcționează.

Pachetele mari de date au revoluționat politica, permițându-le 

politicienilor să înțeleagă mai ușor ce își dorește electoratul. Timp 

de zeci de ani, politicienii au folosit date din sondaje și anchete 

pentru a interpreta ceea ce gândesc alegătorii. Însă metodele 
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tradiționale de sondaj au avut întotdeauna limitări. Iar datele pe 

care le colectau din cercetări directe erau fie atitudinale (ceea ce 

gândesc oamenii), fie aspiraționale (ceea ce speră oamenii). Acum 

dispunem de date comportamentale despre ceea ce fac oamenii 

în realitate, astfel încât lobbiștii, directorii de campanie și poli-

ticienii au posibilitatea de a face deducții mult mai concludente 

despre alegători. Spuneți că sunteți pro viață în ceea ce privește 

problemele legate de avort, dar vă folosiți carduri de credit perso-

nale pentru a cumpăra contraceptive? La ce fel de reviste sunteți 

abonați și ce surse de știri online folosiți cel mai mult timp? În ce 

fel ar putea dezvălui opțiunile voastre în materie de cumpărături 

câte ceva despre modul în care gândiți cu privire la problemele de 

mediu? Toate aceste date generează informații politice.

Lobbiștii, politicienii și directorii de campanie politică folo-

sesc social media pentru a comunica direct cu alegătorii. Instru-

mente precum Twitter și Facebook le permit celor care fac 

campanie să comunice fără a se îngrijora de modul în care jur-

naliștii și editorii le-ar putea modifica sau interpreta mesajele. Și, 

din ce în ce mai mult, directorii de campanie folosesc instrumente 

complet automatizate, cu date generate chiar de către utilizatorii 

de tehnologie (adică de noi). O astfel de automatizare permite 

ca, într-o campanie, comunicările să fie planificate cu mult timp 

înainte, astfel încât un volum mai mare de conținut personalizat 

și prefigurat să-i poată fi trimis fiecărui alegător (chiar cu mai 

multă rapiditate). Uneori suntem conștienți de urmele pe care le 

lăsăm în mediul virtual, însă rareori putem vedea modul în care 

informația preluată de la noi e agregată și combinată cu alte 

seturi de date. Și mai rar de atât, vedem cum devine relațională 
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(când e pusă în context cu datele obținute de la vecini, prieteni 

și familie).

Poate fi dificil să înțelegem pe deplin de unde provin toate 

aceste date. Chiar dacă suntem conștienți că smartphone-urile și 

computerele noastre ne urmăresc activitățile, doar ocazional ne 

gândim la frigiderele, mașinile, becurile și alte obiecte de uz casnic 

inteligente, care sunt tot mai mult proiectate pentru a ne urmări 

comportamentele. Și rareori vedem cum aceste date sunt transmise, 

prelucrate și analizate de inteligența artificială sofisticată. La nivel 

global, în fiecare zi, generăm 500 de milioane de tweet-uri, trimi-

tem 294 de miliarde de e-mailuri, punem 4 petabytes de conținut 

pe Facebook, expediem 65 de miliarde de mesaje pe WhatsApp și 

operăm 5 miliarde de căutări pe Google. Asta înseamnă o mulțime 

de informații despre gândurile, sentimentele și acțiunile noastre. 

În plus, există și mai multe date pe care le colectează dispozitivele 

conectate la internet din jurul nostru – detalii care pot dezvălui, 

de asemenea, multe despre comportamentul nostru. De exemplu, 

zilnic fiecare mașină conectată online generează 4 tera bytes de 

date despre cum funcționează motorul și unde îl duce pe șofer.6 

Iar telefoanele mobile și electronicele portabile generează date 

similare despre performanță, conținut și localizare.

Marea transformare

Internetul a fost întotdeauna un puternic instrument de 

comunicare politică. Însă tonul și timbrul mesajelor, precum 

și scopurile comunicării s-au schimbat de-a lungul timpului. 
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La începuturile internetului, atunci când lobbiștii doreau să pro-

moveze un proiect de lege sau când candidații se prezentau în 

fața electoratului, aceștia puteau folosi internetul pentru a-și 

publica platforma, pentru a cumpăra bannere publicitare pe 

diverse site-uri și pentru a schimba idei cu alegătorii și susțină-

torii. Acela era doar un alt mod de comunicare de la un emițător 

către mai mulți receptori, în sensul că respectiva campanie poli-

tică plasa conținutul online și oricine putea să viziteze pagina 

web sau să consume conținutul, dacă era interesat. Însă, mai 

recent, platformele de socializare au introdus noi mecanisme de 

comunicare politică, inclusiv modalități prin care utilizatorii își 

pot implica propria rețea de rude și prieteni în ceea ce înseamnă 

grupurile de afiliere politică, în traficul lor de conținut și în trans-

ferul de date personale.

Persoanele care vă urmăresc conturile de social media sunt 

interesate de ceea ce spuneți, iar firmele de social media vând 

acces la întreaga voastră rețea de rude și prieteni. Mai impor-

tant, platformele de social media le permit urmăritorilor voștri 

să transmită conținutul pe care l-ați publicat către propriile lor 

rețele de rude și prieteni. Comunicările de campanie desfășurate 

pe internet implică adeseori mesaje generice. Însă multe dintre 

acele mesaje, ajungând pe rețelele de socializare, capătă adesea 

o notă personală, deoarece, prin definiție, noi ne-am inclus în 

rețelele sociale prietenii și familia.

Managerii campaniilor politice au folosit rapid rețelele cu 

oameni de încredere, caracterizate de reciprocitate, pe care noi 

le-am format, iar firmele de social media le vând. Și multe tipuri 

de activiști de campanie au profitat de efectul de rețea, pentru a 
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răspândi apeluri de susținere. În timpul alegerilor prezidențiale 

americane din 2008, echipa de campanie a lui Barack Obama 

a folosit cu mare succes rețelele de socializare. Strategia tehno-

logică a campaniei le-a permis susținătorilor să se conecteze în 

rețea între ei, costurile organizatorice ale campaniei trecând ast-

fel în seama voluntarilor energici.7 Și, în timpul protestelor din 

cadrul Primăverii Arabe, din 2010–2012, susținătorii democra-

ției au folosit rețelele de socializare pentru a sprijini comunicarea 

individuală pe scară largă, în vederea coordonării unor proteste 

masive, care au dus la căderea regimurilor autoritare din Tunisia, 

Egipt, Libia și Yemen.8 Ulterior, regimurile care nu s-au prăbușit 

au fost forțate să facă o serie de concesii politice și financiare pen-

tru a îndeplini cerințele populației. După ce au văzut că activiștii 

folosesc social media ca mecanism de mobilizare socială, lobbiștii 

influenți și regimurile autoritare au început să facă uz de aceleași 

tehnologii, pentru control social și pentru a-și promova cauzele.9

Microtargetarea este procesul de pregătire și transmitere de 

mesaje personalizate către alegători sau consumatori. Publicitatea 

la televiziune, în ziare și la radio poate fi direcționată către cate-

gorii largi de cetățeni. De exemplu, bărbații răspund în general 

bine la anumite culori, cuvinte-cheie, imagini și descrieri, în timp 

ce femeile răspund la altele. Mesajele campaniilor politice sunt 

redactate astfel încât să conțină indicii culturale care să atragă ori 

să fie familiare, de exemplu, pentru orășeni, pensionari, studenți 

sau femei însărcinate. Anunțurile de campanie pot fi direcționate 

spre mai multe categorii demografice în același timp. Conceptual 

vorbind, microtargetarea implică pregătirea și transmiterea către 

anumite persoane a unui mesaj personalizat. Cu datele potrivite, 
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microtargetarea poate chiar să însemne elaborarea în timp real a 

unor anunțuri personalizate pentru anumite segmente de popu-

lație. Asta pentru că, prin combinarea datelor personale de pe 

cardurile de credit, din recensământul național și din utilizarea 

rețelelor de socializare, campaniile politice sunt în măsură să 

tragă concluzii valabile despre opiniile noastre cu privire la pro-

blemele zilei.

Totuși, unele dintre cele mai eficiente mașinării de minciuni 

sunt construite de către partidele politice, regimurile autoritare 

și mișcările sociale radicale. Partidele și mișcările organizate 

atrag susținători prin utilizarea cât mai multor date personale 

ale oamenilor – fie că-i vizează pe susținători, votanți, membri, 

consumatori, fie orice alt grup de persoane. Uneori, asemenea 

date sunt folosite pentru ceea ce eu numesc reprofilare politică.10 

Asta ilustrează procesul prin care se decide căror persoane nu 

este necesar să li se adreseze campania. Dacă, de exemplu, per-

soanele de culoare aflate sub un anumit nivel de venit votează 

rar sau dacă votează întotdeauna pentru adversarul vostru, s-ar 

putea să nu merite să petreceți timp în cartierul lor încercând 

să le convingeți să voteze pentru voi. Sau dacă un oraș a votat 

în mod constant pentru un singur partid timp de zeci de ani și 

nu există nicio dovadă că sentimentul public se schimbă, de ce 

să investiți acolo resurse pentru publicitate? Desigur, am pus 

o întrebare retorică, fiindcă este sănătos pentru viața civică să 

existe informații și dezbateri consistente și de înaltă calitate în 

fiecare zonă rezidențială.
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Perspective negative

În general, atunci când guvernele autoritare, lobbiștii din 

diverse industrii și politicienii dubioși caută să intre în posesia 

datelor noastre personale, o fac pentru că vor să afle cum să 

construiască o campanie eficientă, cu scopul de a câștiga sprijin 

și legitimitate. Ocazional, astfel de informații ajută un politician 

sau un lobbist să înțeleagă mai bine alegătorii. Atunci când apare 

o criză sau atunci când este nevoie de o decizie majoră, asemenea 

date le permit liderilor politici să ia pulsul comunității pe care o 

servesc. Însă, de obicei, datele cu caracter personal nu sunt folo-

site pentru ca aceștia să-și ia un angajament de durată; în schimb, 

sunt exploatate din motive strategice, pentru a mobiliza susțină-

torii și a consolida în rândurile publicului preferințele existente. 

Platformele de social media constituie mecanismul de livrare a 

dezinformării, în scop de manevrare sau de manipulare a persoa-

nelor din pachetul de date. În capitolele următoare, vom vedea 

câte tipuri de strategii, scopuri și rezultate pot exista.

Cei mai mulți cetățeni nu știu cât de multe informații despre 

ei sunt folosite: acestea sunt cumpărate și vândute de echipele de 

campanie, firmele de publicitate, consultanții politici și platfor-

mele de socializare. Uneori, campaniile politice au sponsori clari 

și își declară interesele, însă alteori astfel de motive sunt ascunse. 

Uneori, publicul are ocazia de a urmări cine cheltuiește resurse 

pe anumite reclame în timpul unui sezon electoral, însă alteori 

publicitatea e discretă și direcționată și nu se vede înregistrată 

nicăieri. Cele mai multe democrații au organisme independente 
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de reglementare a alegerilor, însărcinate să asigure un joc corect, 

însă nu toate aceste instituții sunt suficient finanțate. Uneori, 

campaniile răspândesc în mod deliberat dezinformări, minciuni 

și zvonuri despre rivali și adversari, intoxicând viața publică.

Din câte am observat de-a lungul mai multor ani de inves-

tigație, echipele de campanie din SUA (și din multe alte demo-

crații) nu se îngrijesc foarte mult de informațiile pe care le 

colectează. Ele nu au planuri de protejare a datelor personale 

așa cum au spitalele, agențiile guvernamentale sau chiar firmele 

private. De obicei, managerii de campanie și consultanții indivi-

duali își stochează propriile seturi de date, iar acestea migrează 

odată cu ei de la un candidat la altul. Echipele care dispun de 

suficiente resurse comandă cercetări de piață și sondaje poli-

tice; uneori firma care le efectuează va furniza chiar datele brute 

culese, însă de obicei sondajul se încheie cu niște rapoarte de 

sinteză și niște concluzii care interpretează tendințele campa-

niei respective. Echipele care dispun de foarte multe resurse 

angajează consultanți pentru a extrage și prelucra seturi de date 

politice specifice, care combină mai multe surse: informații des-

pre alegătorii contactați în cadrul campaniei, informații despre 

membrii de partid, înregistrări publice, rezultate ale sondajelor, 

date de recensământ, date din rețelele sociale și date despre car-

durile de credit. De obicei, consultanții tratează aceste informa-

ții ca fiind proprietatea lor intelectuală, iar clientul politic nu are 

acces la datele brute. Însă unele firme de consultanță construiesc 

relații de încredere cu un partid politic, astfel încât informațiile 

strategice pe care partidul le furnizează să rămână între grupă-

rile care au aceeași agendă politică.
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În campaniile politice se iau puține măsuri de protecție sis-

tematică a datelor. După cum ilustrează atacul cibernetic rusesc 

din 2016 aplicat Partidului Democrat din SUA sau atacul ciber-

netic rusesc din 2019 asupra Partidului Conservator din Marea 

Britanie, chiar și cele mai bogate partide politice au probleme 

în a păstra în siguranță informațiile personale. Unele țări au în 

prezent comisii pentru protecția vieții private. Însă abia după 

scandalul Facebook–Cambridge Analytica (ce a dezvăluit că 

firma Cambridge Analytica a extras fără consimțământ date din 

profilurile personale a milioane de utilizatori Facebook, pentru 

a le vinde celor care aveau scopul de a crea reclame politice), 

țările au început să analizeze în profunzime practicile de cam-

panie în materie de date. Cele mai multe organizații și site-uri 

web – cum ar fi platformele de socializare, companiile de carduri 

de credit și echipele de campanie – au precizări legate de felul în 

care vor folosi datele personale ale cetățenilor. Însă, de obicei, 

ele își asumă un angajament deficitar în ceea ce privește păstra-

rea datelor în siguranță, menționând că vor partaja datele doar 

cu terțe părți, pe care le-au evaluat în ceea ce privește gradul 

de încredere. Din experiența mea, atunci când vă uitați pe lista 

părților terțe, observați o listă destul de lungă de subcontractori, 

consultanți individuali și agenții de publicitate mici, fiecare cu 

propriile practici inadecvate de gestionare a datelor.

Dacă doriți să explorați ce fel de deducții politice pot fi 

făcute din datele pe care le-ați generat de-a lungul anilor, pur 

și simplu consultați istoricul tranzacțiilor făcute cu cardul de 

credit sau cereți un extras de cont. În primul rând, trebuie să 

știți că acea colecție de date reprezintă doar o fracțiune din 
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tot ceea ce se cunoaște despre voi. Pachetul ce reunește datele 

de bază despre o persoană include și date demografice precum 

vârsta, sexul și rasa, reprezentând o sumă de informații elemen-

tare despre cine sunteți, unde ați fost și ce ați făcut. Poate con-

ține informații și despre adresă (probabil toate adresele pe care 

le-ați avut vreodată), iar respectivele informații sunt utilizate 

pentru corespondența prin poștă. Însă datele de bază includ, de 

obicei, și numerele de telefon pe care le aveți, astfel încât con-

sultanții să poată iniția cu ajutorul unui robot apeluri automate 

ori să solicite unui call center (o terță parte) să vă contacteze. 

În funcție de țara în care locuiți, este posibil să existe înregis-

trări disponibile publicului cu privire la donațiile politice pe 

care le-ați făcut sau la partidele politice din care faceți parte. 

Iar atunci când, într-un final, informațiile despre afilierea voas-

tră politică sunt asociate cu înregistrările oferite de cardurile 

de credit, rezultă că un profesionist în domeniul campaniilor 

dispune de tot ce are nevoie să știe pentru a face o mulțime de 

deducții despre cum să organizeze realitatea socială într-o teorie 

care să vi se pară credibilă.

Democrația codificată

Noile tehnologii suscită întotdeauna dezbateri aprinse cu pri-

vire la natura politicii și a vieții publice. Atunci când activiștii au 

folosit rețeaua Facebook pentru a organiza proteste în Africa de 

Nord, jurnalistul Malcolm Gladwell a susținut că numai inter-

acțiunea față în față ar putea crea o adevărată mișcare socială 
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și o autentică revoluție.11 Scriitorul Clay Shirky, specializat în 

tehnologie, a replicat că nu mai are sens să se facă distincția între 

politica de stradă și politica pe internet.12 Evgeny Morozov de la 

New Republic a afirmat că internetul a fost util în politică, mai 

ales pentru dictatori. Eli Pariser, activistul specializat în dome-

niul internetului, a susținut că prea mulți dintre noi folosesc teh-

nologia pentru a se cufunda în bule informaționale menite să 

ne protejeze de expunerea la idei noi și provocatoare.13 Eu am 

susținut că toată lumea se concentrează pe partea nepotrivită a 

internetului – că ar trebui să fim îngrijorați de faptul că datele 

extrase de pe propriile noastre dispozitive modelează politica, nu 

de conținutul care ni se livrează prin browsere atunci când facem 

căutări online.14 Aceste dispozitive reprezintă mijlocul prin care 

elitele politice vor „stăpâni cetățenii“ în următorii ani.15

Nu e deloc surprinzător faptul că cercetările au infirmat unele 

dintre aceste afirmații și le-au confirmat pe altele. Gladwell s-a 

înșelat atunci când a afirmat că social media nu este suficientă 

pentru a stârni revolte și revoluții politice contemporane.16 Shirky 

a fost vizionar în identificarea formelor prin care internetul spri-

jină noile moduri de organizare, ce i-ar putea prinde pe dictatori 

cu garda jos.17 Morozov a avut dreptate atunci când a suspectat 

că băieții răi vor învăța rapid să folosească noile tehnologii în 

eforturile lor de manipulare și că vor lucra pentru a-i prinde pe 

susținătorii democrației și a-i băga la închisoare (deși fatalismul 

său i-a tulburat raționamentul). Dar, după cum vom vedea în 

capitolele următoare, se pare că marile mecanisme moderne de 

manipulare politică depind nu doar de ceea ce postăm în social 

media, ci și de datele extrase din dispozitivele personale vizavi de 
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propriul comportament: algoritmii folosesc astfel de date pentru 

a construi modele de publicitate politică țintită și de contact efi-

cient cu alegătorii.

În ciuda tuturor dezbaterilor privind impactul internetului 

asupra politicii și a vieții publice din ultimul deceniu, nimeni n-a 

crezut că social media ar putea fi întrebuințată pentru a amenința 

atât de profund procesele fundamentale ale democrației – alegerile 

și referendumurile. Rețelele sociale nu au fost înființate cu obiecti-

vul de a răspândi cantități uriașe de dezinformare politică înainte 

de ziua votului, în moduri inteligent direcționate. Platformele de 

social media au fost create de la bun început pentru publicitate, 

dar nu pentru a ne vinde candidați politici. Cu toate acestea, deși 

scopul unor asemenea platforme era doar să găsească modalități 

de a monetiza bunul de care dispuneau (atenția oamenilor), ele au 

profitat intenționat de prejudecățile noastre cognitive. Mai precis, 

platformele de social media ne-au exploatat prejudecățile cogni-

tive pentru proiecte politice și ideologice. La început, cei mai nemi-

loși lideri din Egipt, Turcia și Pakistan au folosit social media ca 

instrument de control social. În democrații, partidele de extremă 

dreapta și de extremă stânga au forțat ocazional nota, cu trucuri 

de campanie care fie încălcau legea, fie contraveneau spiritului 

democratic. Ceea ce nu am anticipat a fost gradul în care politi-

cienii tradiționali din democrațiile consacrate aveau să folosească 

social media pentru a-și manipula propriul electorat.

În 2016, campania menită să-i determine pe alegătorii brita-

nici să respingă Uniunea Europeană a generat minciuni neobiș-

nuit de îndrăznețe cu privire la costurile și beneficiile statutului 

de membru al UE. Această campanie a folosit în mod eficient 
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rețelele sociale pentru a otrăvi dezbaterea și a încețoșa proble-

mele. În Statele Unite, boții pro-Trump, trolii și liderii de opinie 

mituiți au exagerat o serie de mituri senzaționale, conspirațio-

niste și extremiste despre Hillary Clinton. Guvernul rus și gru-

pările interne cu afinități politice comune au investit resurse 

semnificative în distribuirea de conținut polarizant pe Facebook 

și Twitter, extinzându-se și asupra altor platforme de sociali-

zare, cum ar fi Instagram și YouTube, în anii de după alegerea 

lui Donald Trump. La nivel global, multe alegeri democratice 

de după 2016 au suferit o anumită pierdere de credibilitate, 

din cauza unor mașinării de minciuni similare. În țări precum 

Brazilia și Filipine, liderii populiști au îmbrățișat aceleași strate-

gii de social media folosite și de guvernele autoritare. Chiar și în 

democrații puternice precum Canada și Germania, câțiva politi-

cieni dubioși au fost prinși folosind astfel de instrumente pentru 

a suprima prezența la vot, a dezinforma alegătorii și a submina 

încrederea publicului în rezultatele electorale.

Echipa mea de cercetare de la Universitatea Oxford a anali-

zat tendințele de dezinformare pe rețelele de socializare din zeci 

de țări. În timpul alegerilor prezidențiale din 2016 din Statele 

Unite, a existat un raport de 1 la 1 între știrile îndoielnice și 

știrile profesioniste, împărtășite de alegători pe Twitter. Cu alte 

cuvinte, pentru fiecare link către o știre publicată de o instituție 

profesionistă de profil, a existat un alt link către un conținut 

extremist, senzațional sau conspiraționist ori către alte forme de 

știri false. A fost cel mai ridicat nivel de circulație a știrilor nese-

rioase din oricare dintre țările pe care le-am studiat.18 În mod 

critic pentru politica din Statele Unite, această dezinformare a 
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fost concentrată în districtele cele mai competitive – acolo unde 

mici schimbări în opinia populară au avut consecințe mari.19 

Mai mult, publicul destinat dezinformării a fost reprezentat în 

principal de alegătorii republicani care îl susțineau pe Trump.20 

Campaniile de dezinformare sunt adesea lansate cu ajutorul unor 

conturi complet automatizate și al unor conturi de utilizator 

false, iar acele conturi au promovat cantități semnificative de 

conținut din surse de știri rusești, linkuri către materiale neveri-

ficate de pe WikiLeaks și alte forme de știri inventate. Însă am 

constatat că nu doar conturile de tip robot răspândesc știri nedo-

rite; dacă nu sunt în mod evident false, știrile nedorite pătrund 

adânc chiar și în rețelele de utilizatori umani.21

La doar câteva luni după alegerile americane din 2016, am 

demonstrat că dezinformarea cu privire la probleme de securitate 

națională, inclusiv din surse rusești, viza personalul militar ame-

rican, veteranii și familiile acestora.22 În timpul discursului preșe-

dintelui privind starea națiunii, am înțeles cu toții că știrile false 

se dovedesc deosebit de apetisante pentru adepții supremației 

albilor (de extremă dreapta) și pentru susținătorii președintelui 

Trump (dar nu și pentru conservatorii – scriși cu „c“ mic – con-

siderați neimportanți).23 O parte din acest conținut fals provenea 

din conturi gestionate de unele guverne străine.

Intervenția străină în politică, prin intermediul rețelelor de 

socializare, se desfășoară în continuare și nu implică doar guver-

nul rus. În 2019, în momentul în care protestele au început să 

zguduie situația din Hong Kong, propagandiștii guvernului chi-

nez și-au activat rețelele de socializare pentru a convinge lumea că 

activiștii erau radicali violenți și nepopulari. Până în 2020, șapte 
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țări derulau campanii de dezinformare care vizau cetățeni din alte 

țări: pe lângă Rusia și China, existau operațiuni similare în India, 

Iran, Pakistan, Arabia Saudită și Venezuela.24 Fie că sunt constru-

ite pentru țările vecine, fie că țintesc alegătorii interni, aceste meca-

nisme fac același lucru: produc, difuzează și promovează minciuni.

Ce este o mașinărie de minciuni?

O mașinărie de minciuni încorporează un sistem de oameni 

și tehnologii care distribuie mesaje false în slujba unei agende 

politice. Sistemul implicat poate include mai multe tipuri de 

organizații, persoane și relații (de la angajați plătiți, la voluntari 

înscriși în diferite asociații și până la grupuri de afinitate care 

produc conținut și îl distribuie prin intermediul rețelelor de fami-

lie și de prieteni). Persoanele care produc acest conținut au fie 

un stimulent politic, fie unul financiar pentru a depune un astfel 

de efort – lucrează pentru partidele politice ori sunt consultanți 

politici și lobbiști ai grupurilor de interese dintr-un domeniu al 

economiei. Însă cei mai importanți oameni din aceste rețele sunt 

cetățenii care fac greșeala de a da mai departe o informație ero-

nată provenită dintr-o sursă de știri necorespunzătoare, de la un 

utilizator fals sau de la un agent politic de fațadă, către niște 

rețele mai largi de cetățeni și alegători reali. Unele dintre persoa-

nele implicate în acest mecanism sunt programatori ce creează 

vaste rețele de conturi complet automatizate. Asemenea cetățeni 

acaparează o parte disproporționată din dezbaterile publice, prin 

intermediul conturilor de utilizatori falși pe care le controlează.
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