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Cuvant inainte

Cate stele, atatia oameni

Juniper Green este un roman science-fiction, cu o
structurd poetica activa apeland din plin la metafora
celestd. Povestea de dragoste a lui Izar, omul stelar care
isi cauta fratele geaman din Constelatia Orion, se
impleteste, ca o tesdturd din fire de iarba verde, cu
povestea tinerei Juniper, tesdtoare, cunoscdtoare a
tuturor plantelor de pe Pamant.

Bogatia imaginilor, acuratetea Intamplarilor
descrise, calatoria in , Tinutul Cartilor”, fac din caietul-
jurnal, tinut de Orion, o forma de comunicare originala.

,Frunzele vorbitoare” sau ,,colibele de ceara” fac
parte dintr-un univers intim, creativ, unde ,carbunii
care aleargd pe foaia albd sunt niste cai in galop”. La
acest nivel, actiunea romanului este o permanentd
sdrbatoare de primavarda, o ofrandda adusa stelelor si
vietii de pe Pamant. Dar arta, imaginatia creativd, nu
este permisa in Marea Confederatie in care trdieste
Juniper.

Mesajul cartii este foarte actual: Marea Renovare,
Marea Resetare.
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Scrisorile lasate pe o masa de piatrd de Alora,
steaua care va naste ,anume” doi gemeni, aduc cu ele
sensul predestindrii venit din cer.

Stelele duble, gemene, sunt ca si gemenii pdman-
teni. Se cauta unul pe altul, aici, pe Pamant, si dincolo, in
Marea Confederatie Stelara.

CLELIA IFRIM



PARTEA INTAI

JUNIPER



Un om aproape strain

Din apa tulbure a lacului, isi scoate capul un om
aproape strdin. Fara sa se grdbeascd undeva, exa-
mineaza, pe rand, cerul, iarba, copacii. Intrd iar sub ap4,
ramane nemiscat cat poate sa se lipeasca de aer, apoi
apare la suprafatd, privind imprejurimile, la fel de
nedumerit. Cerul nu se schimba, iarba nu e mai 1nalt3,
dar copacii au devenit padure, iar casele se vad mici,
albe, risipite In departare. Strainul face cativa pasi spre
margine si, sprijinindu-se cu palmele de malul lacului,
isi ia avant sa sara din apd, imprastiind o ploaie de
stropi pe iarba intretesuta cu flori, muschi si ciuperci.
Glasuri rasund dintre copaci si omul isi indreapta pasii,
prudent, spre tufisuri. De aici, nu mai stie incotro sa
mearga.



Sarbatoarea Primaverii

In fiecare an, de Ziua Primaverii, mergem in pa-
dure sa culegem ciuperci. Imbricate in cele mai
frumoase haine, de parca ar urma sd ne intalnim cu elfi
sau cu zane, amandoua tinem cate un cos in care sa
incapd dezamagirea pe care o vom aduce la intoarcere.

— lar n-ati gasit nimic? Nici in Poiana Ploii?

— Nici.

— V-ati uitat si pe trunchiuri?

— Probabil ne-au luat-o elfii inainte.

— Nu strange nimeni ciuperci inainte de Ziua
Primaverii, nici macar elfii.

— Se pare ca le va manca tot ... nimeni.

Nu ne place prea mult aceasta traditie. Copiii mai
mari 1si iau fratii si surorile mai mici ca sa-i introduca in
priceperea culesului de ciuperci. In primele doud-trei
primdveri, initierea umple de bucurie sufletele mai
tinere. Dar bucuria dispare cand isi dau seama ca ori
ciupercile nu vor sd fie culese, ori cd le-au inventat
adultii ca sd ramand singuri acasa pentru cateva ore.

— Vreau sda-mi umplu cosuletul cu ciuciuleti. Imi
place cand mama ne face terci din ei.

Sora mea incd e plind de entuziasm. E a doua oara
cand mergem Impreund. Nu trebuie s-o pierd din ochi si
mi se cere sa vad tot ce atinge. Mi-a repetat mama de cel
putin zece ori:

— Nu atingeti decat ce se poate manca! Ce nu se
manancd, ocoliti cel putin cincizeci de pasi! Abia dupa
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aceea, cdutati iar! Si nu cumva sa va despadrtiti una de
alta!

As prefera sd fac altceva astazi. Pana si crosetatul
ar fi mai interesant decat o expeditie inutild. Adevarul e
ca padurea ma sperie. Toate fiintele ei stau ascunse si te
privesc din umbra. Cip-cirip, ce rochie uratd poarta fata
asta! Cip-cirip.

Ne adancim in pddure si intunericul ma bantuie.
Sunt sora mai mare, nu Imi permit ca Luz sa-mi simtd
frica. Am auzit atatea povesti ingrozitoare, incat lupul
imi pare personajul cel mai putin rdu. Planul meu e sa
mergem pand in Poiana Ploii si sd ne intoarcem. Poate
chiar in pas alergator, daca-i zic cd, dupa directia
vantului, pare sd se apropie o furtuna.

— lesiti In calea noastra, ciupercute, promit sa nu
va rup pe toate! Ca, dacd sunteti frumoase si micute, jur
c-o sa va las In pace!

Ma opresc in mijlocul aleii si o iau pe Luz de brat,
rastindu-ma in soapta:

— Ce prostii vorbesti, Luz? E vreo vrdjitorie de-a lui
Zoey? Pielea mi s-a facut de gdind, iar inima std sa-mi
sard din piept.

—Nu e nicio vraja, vrea ea sa ma linisteasca.

— Atunci? Ce te-a apucat?

— M-am gandit cda, daca cineva ar veni sa te caute,
ce ar face prima data? Te-ar chema sd iesi din casa!

— Si te-ai gandit, asa, In versuri?

— Orice vers iti construiesc / ca In rime sa-ti
vorbesc.

— Profesorul de cuvinte te-a invatat?

—Nu imi place profesorul, / frate e cu vanatorul.
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—Te comporti ca o ciudata si chestia asta ma
sperie. Promite-mi ca nu mai vorbesti in versuri, ca altfel
ne intoarcem imediat!

— Fara ciuciulete nu ma-ntorc/ vreau sa il salvez
pe...

[i acopar gura cu mana. Se aude un zgomot, nu
prea departe. O iau de brat si o trag in cel mai apropiat
tufis. Ii fac semn si nu vorbeasci iar ochii ei imi
confirma cd a inteles pericolul.

Cineva calca pe crengile uscate, de anul trecut.
Poate e la vreo zece pasi de noi. Incerc si-1 observ
printre ramurile tepoase de mur salbatic. Ma bucur ca
mi-am luat rochia verde si ca Luz a renuntat la cea rosie.
Greu am convins-o ca maroul le place mai mult
ciupercilor, iar rosul le sperie. Prima datd, 1i vdd un
papuc, apoi, capul si ochii care se asigurd ca nu e nimic
sau, poate, nimeni in jur. Apoi, se ridica dintr-un mur,
isi scuturd haina si priveste cerul. Sau ce se mai vede din
el. Gestul lui e contagios si ma face sa-l repet. Ma uit la
cerul spintecat de ramuri verzi, hotarul ce ne separa de
Zei, de stele, de necunoscut. De parca ar fi intrezarit in el
un reper, baiatul din mur alege drumul pe care, mai
devreme, si noi am venit. Din spate, pot sa-i vad mai
bine parul blond. Merge incet, pasind atent si cercetand
locurile. Ma intreb daca ne-a vazut si daca trebuie sa
gdsim altd carare pentru intoarcere.

— Psss!

Luz imi arata cu mana ei miniaturald ceva auriu, ca
parul necunoscutului. Ma uit mai bine si le vad si eu.
Putin spre stanga, devin si mai multe. Dezamadgirea nu
va mai avea loc in cosurile noastre. Culegem in tdcere si
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incercdm sa nu pasim prea zgomotos peste asternutul de
vreascuri si frunze.

— Cine era baiatul, il cunosti?

— Nu stiu, nu l-am vazut niciodata.

— Cu ce tinuturi se invecineaza padurea?

— Colibele de Ceara sunt spre nord si Grotele de
Sare spre est. De ce-ar alege cineva sa vind prin Padurea
de Salcami?

— Oare e periculos?

— Important e sa nu ne vada. Putem afla mai tarziu,
in Land. O sa vorbeasca lumea dacd a fost trimis de
Confederatie. Daca nu, e un intrus si-ar fi bine sa ne
prefacem ca n-am vazut pe nimeni.

— Sper sa nu fie trimis de Confederatie.

— Speri sa fie un intrus?

Luz ia o ciuperca, o mangaie cu privirea, apoi, cu
degetele. O urmaresc cu coada ochiului si ma prefac
cd-mi pasa mai mult de cules. Ceva se modifica pe fata ei
si, Intorcandu-md, o surprind cum duce ciuperca la
ureche. Apoi inchide ochii, rdmane nemiscata, stand in
genunchi, cu un cos langa ea, amutitd, de parca timpul
sta in loc. Odata cu ea, au tacut si padurea, si vantul.

Gasesc un pui de ferigd. Sap cu degetele in jurul lui
si-1 smulg cu grija. Ii invelesc radicina intr-o frunza de
patlagina si-1 pun in buzunarul drept. E pentru caietul
cu coperti din piele pe care mi l-a adus tata din Tinutul
Cartilor. Vreau sa-1 transform intr-o carte de botanica.
Voi desena fiecare plantd rara in el.

Ciuperca 1i cade din mana si ceva se intampla cu
fata lui Luz. Lumina de pe piele se transformd in umbra.
Nu-mi dau seama daca e din cauza norilor si nici daca
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lacrimile ce apar sunt ale ei sau ale ploii. O vad cum se
prabuseste. O prind de umeri si o strig:

— Luz!

Nicio schimbare. Ma grabesc sd examinez ciuperca
pe care a tinut-o, nu a fost muscatd. Picaturile se intetesc
si 1i acoperd fata cu un strat de solzi sclipitori. i iau
capul in maini si o strig iar:

— Luz!

Nu raspunde. E palidad ca laptele.

Nu, nu poate sa ma paraseasca!

i urmiresc atent pieptul, si vid daci respira.
Acum urca, apoi coboard incet, urca iar. De parca ar
avea o pasdre acolo, induntru, care-si bate aripile in zbor.
Te rog sd nu te opresti, pasare!

Ochii i se intredeschid, pierduti, nefiind capabili
incd sa md vada.

— Ce se intampla cu tine?

O forta invizibila tresare in corpul mic si, dez-
meticindu-se, Luz se ridica in coate, apoi in genunchi, isi
recupereaza cosul privindu-ma fix:

— Trebuie sa plecam. Acum!

O ludm la fuga si mad las dusa de ea printre copaci,
arbusti, vant si aerul greu ce pluteste ca un nor cazut pe
pamant. Ploaia se inteteste, imi curge pe fatd si simt ca
nu pot sd respir. Timpul s-a oprit acolo, deasupra ei, la
hotarul dintre viata si nefiinta. Doar corpul mai luptd cu
spatiul, mintea mea cerceteaza trecutul. Nu vad nimic,
doar o mana stransa ma poartd prin furia dezlantuita.
De parca timpul s-ar fi oprit si potopul i-ar fi luat locul,
iar singura flacara din lume lupta sa nu se stinga de tot.
Incetinim pasul si ne rotim in jurul unui trunchi.
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La un moment dat, intram undeva, Intr-o cavitate.
Nu stiu daca e o grota sau o scorbura uriasa. E bezna.
Acum pot si respir. Inci simt atingerea lui Lugz,
presupun ci suntem in siguranta. Intind piciorul si pipai
solul, sa vad daca pot sa pun cosul jos. Nicio groapa,
doar pamant umed in jur. Imi imbratisez sora si sunt
recunoscatoare naturii pentru acest adapost.

Am adormit. Ne-am trezit cand razele apusului au
patruns In cavitate. Nici mdcar nu stiu dacd eram intr-o
scorburd. Am iesit si am fugit spre casa, fara sa ne uitdm
inapoi, fard sa spunem vreun cuvant.

Mama ne-a asteptat cu o infuzie calda si cu supa
de verdeturi. Se mira de ce suntem ude pand la piele,
doar n-a plouat niciun strop. Ii povestim totul, mai putin
partea cu strainul si lesinul lui Luz.

— Ziceti ca v-a prins potopul in padure, totusi ati
venit cu o gramada de ciuperci. Nu v-a fost greu sd
alergati cu ele?

—Daca nu le aduceam, nu ne-ai fi crezut, 1i
raspunde sora mea, lasandu-si privirea in jos.

— Ce n-as fi crezut?

— C-am gasit ciuperci.

—-Si de ce trebuie sa cred ca le-ati gasit? Oh,
dragelor, vom avea destula mancare, nu moare nimeni
de foame. Traditia asta exista ca sa va bucurati voi de
roadele padurii, sa vedeti plantele de primavara, sa
invatati ce e bun si ce e rau. E ca sa va amintiti o zi din
an pe care, altfel, ati uita-o. Asta o face speciald, nu
culesul in sine.

— Zoey spune cd cine nu gaseste ciuperci nu mai
gdseste nici drumul spre casa.
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— Te rog sa nu mai crezi tot ce spune Zoey. E o
femeie batrana, ii place sa inventeze.

— Si copiii care au dispdrut in padure, cu multi ani
in urma, ce s-a intamplat cu ei?

— Exista multe lucruri pe care nu le putem explica,
dar cum iti imaginezi ca i-ar fi putut salva niste ciuperci?
Si, daca gdsirea ciupercilor ar avea vreo relevantd, tu de
ce ai considerat cd e asa important sd le aduci?

—Ti-am zis, nu ne-ai fi crezut.

Mama renuntd sa ne mai pund intrebdri. Luz
traieste intr-o lume pe care nimeni nu e in stare sa o
inteleagd. Un amalgam de povesti pe care le inter-
preteaza cum numai ea stie. Zoey are o influenta
colosala asupra ei, dar mama refuza sa creada cd istoriile
1i pot face rau, ca-i distorsioneaza realitatea. Imaginatia
ne poate fi prieten, dar, mai ales, dusman, daca o ldsam
sa treacd dincolo de hotarul fix al palpabilitatii.

Inca nu stiu ce s-a intAmplat azi. Deocamdats, nu
le voi spune nimic.



Baiatul din mur

Ca sd pot analiza ce s-a intamplat in padure, am
hotdrat si ma separ de Luz. Imi aranjasem o camera
secretd In pod, ceea ce n-a deranjat pe nimeni. E
oarecum normal sd ne separam, varstele ne despart.
Uneori raman langd ea pand adoarme, apoi, ma strecor
afara si urc pe scard. Cred cd schema a fost observata de
toti cei din casd, asa ca azi nu o sd ma mai prefac, urc
inainte de stingerea luminilor.

Mi-am dus lumanari, caietul de desen si o patura
groasa. Am o gaura in acoperis, de unde pot sd urmaresc
stelele. Mi-am desenat si o harta, ca sa vad ce schimbari
apar pe cer. Nimeni nu stie daca se poate modifica ceva
intr-o constelatie. Daca apare o noud stea in Carul Mic,
vreau sd fiu prima care o descoperd. Poate va primi
numele meu: steaua Juniper din Carul Mic, care nu a
mai existat pand nu a gasit-o Juniper din Landul
Confederatiei.

Pana atunci, voi dormi printre sacii cu fructe si
ierburi uscate, aproape goi. Inainte de a ma intinde in
pat, imi amintesc de feriga din buzunar. O scot din
ascunzisul hainei si Intind mana s-o pun pe sacul cu
stafide, dar imi aluneca si cade. Nu vreau s-o calc, din
greseald. E Intuneric, nu vad nimic. Caut o lumanare, pe
care o pipdi cu degetele, langa ea trebuie sa fie si
amnarul cu care voi putea s-o aprind. Scotocind, mai cad
niste lucruri, dar aud si un fosnet venind dinspre sac.
Imi tin respiratia si incremenesc, ca sa-mi confirm
zgomotul. Mi se face pielea de gdina.
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— Te rog sd nu te sperii si s nu tipi, se aude sacul,
in soapta.

Am inlemnit. As vrea sa murmur ceva, dar nu-mi
pot misca buzele.

Sacul se misca de parca s-ar desface singur, se
transforma intr-o silueta inalta, in bezna ce a prins glas.

—Nu aveam unde sa dorm si am urcat pe scard. Nu
credeam ca va veni cineva. Daca vrei, ma ridic incet si
plec chiar acum. Crede-md, nu sunt un pericol.

— Pot sa aprind o lumanare? articulez in final.

—Da, dar sa nu te sperii!

Focul tasneste si ma orbeste pentru cateva clipe.
Apoi, intrezdresc un trup uman in locul sacului. E
rezemat de acoperis, cu genunchii stransi, in mana tine
feriga pe care am scapat-o. Are o fata obosita, parul si
hainele 1i sunt umede. Poartd o camasa de culoare
deschisd, pantaloni si papuci. Papucii imi amintesc de
ceva. De baiatul din mur.

— Cine esti?

— Numele meu e Izar. Am facut un drum foarte
lung ca sd-mi regdsesc familia.

— Unde e familia ta?

— Nu tin minte. Cand se crapd de ziud, voi merge
in cdutarea lor. Am un frate, Kai, crezi cd locuieste pe
aici?

N-am auzit niciodata acest nume. Landul e destul
de mare si multi oameni raman necunoscuti. Poate de
aceea iImi pun sperantele in stele, ca Juniper sa nu
ramana in umbra.

— Nu, nu-I cunosc.

Izar roteste feriga pe toate partile. E abatut si
pasiv.
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— Ti-e foame?

—Da.

Ma apropii de el ca sa ridic sacul cu stafide si i-1
intind. Pe undeva sunt si alune, le caut, pipdind succesiv
restul de saci, fard sa-1 scap din priviri. E un strdin ale
cirui intentii adevirate n-am cum si le stiu. Isi toarna
cate un pumn de stafide in gura, le mesteca in graba si-si
toarna iar. E chiar flamand. Urmeaza alunele, iar, la
sfarsit, 1i dau un ulcior cu apa, pe care o bea dintr-o
rasuflare.

— Nu mi-ai spus cum te numesti.

— Juniper.

— Juniper, repeta el, iti multumesc pentru mancare.
Ce vrei sa faci cu feriga?

— 54 o desenez.

— Desenezi ferigi?

— Tot soiul de plante.

—De ce?

— Cum adicd?

— De ce desenezi tot felul de plante?

— Ca sa vad ce le face sa fie diferite.

— E bine.

— Ce e bine?

— Ca ceea ce faci are un sens. E singurul lucru care
conteaza.

— Tu stii de ce calatoresti?

— Oarecum.

— Oarecum?!

— Nu toate alegerile ne apartin in totalitate.

Tensiunea dintre noi incepe sd se diminueze, iar
repetarea cuvintelor lui ma ajutd sa-1 inteleg.
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— De cand nu i-ai mai vazut?

— Pe cine?

— Familia ta, de cand n-ai mai vazut-o?

- De cand eram mic.

Nu pricep de ce un copil ar fi fost despartit de
parintii lui.

— Pot sa dorm pe partea cealalta de pod, ca sa nu te
simti stingherita? Promit ca maine dimineata plec.

— Cum vrei.

Mult timp dupa aceea, n-am putut sa adorm.
Mi-am amintit ce s-a intamplat astdzi, cind am crezut ca
Luz era sd moara. E din cauza lui Zoey. Cine stie ce
povesti i-a spus iar! Ma sperie rimele ei, daca afla cei de
la scoald, o pot lua de langd noi pentru totdeauna. Nu
pot sd-i spun nici mamei, desi, uneori, cred ca stie si ea
ca ceva nu e in reguld. Confederatia nu ne permite sa
vorbim anapoda. Una dintre principalele reguli ale
vorbirii este sd exprimdm in mod direct ceea ce gandim.
Nu sunt permise constructiile gandite, asezarea
artificiala a cuvintelor sau gruparea lor dupa criterii
neobisnuite. Maestrul cuvintelor ne-a povestit cd toti cei
care au ignorat Codul Bunei Vorbiri au fost pedepsiti cu
moartea de Comitetul Confederatiei. Unora dintre ei, li
s-a turnat infuzie de matraguna pe gat. Altii au fost
legati la gurd si trimisi In barci de nuc negru in largul
Oceanului Cubic. Nu inteleg de ce cuvantul e atat de
periculos. Cred ca doar Comitetul stie.

Ma gandesc si la locurile pe unde am umblat
astazi. Cand a Inceput ploaia, nu am mai vazut nimic in
fata ochilor. Ranile usturdtoare de pe picioare ma fac sa
cred ca am mers prin Poiana Murelor, care se continua
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cu Padurea Salcamilor. Undeva, acolo, am intrat intr-o
scorbura. Sper cd am stat destul de departe de Scena.
Nimeni nu si-ar dori sd se apropie de acel loc blestemat.

Din cand In cand, deschid ochii sa vad daca
strainul e tot acolo. Nu s-a miscat deloc, sta lipit de
podea, probabil c-a adormit. De ce s-a ascuns in podul
casei noastre si de ce l-am lasat chiar eu? Daca cineva il
vede, risc sd am probleme mari. Nu se cuvine unei tinere
sd se afle singurd in prezenta unui barbat, altul decat
tatal ei. Dar acest om mi se pare diferit. Pronunta altfel
cuvintele, e imbracat straniu si totusi nici una, nici alta
nu ma sperie. Poate de aceea, am un fel de incredere in
el. Nu cred cd e in stare sa ne faca ceva rau.





