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ASTAZI, 2 AUGUST, LA ORA 17.34, PE SOUTH CONGRESS
Bridge, cunoscut si drept parcarea South Congress,
mi-am acceptat adevarata forma. Geamurile Subarului
erau coborate s1 Queen’s Greatest Hits era dat la maxi-
mum — sl asta a fost, nu mai eram o femeie inlantuita
intr-un birou inchis, ci solist vocal, urland si cantand cu
Freddie Mercury. Masinile din fata franau. Le-am urmat
exemplul, intinzand méana ca sa ma asigur ca nu-mi cade
cutia de pe scaunul din fati. Induntru erau o fotografie cu
mama si cu mine la Disneyland, cand aveam cinci ani, o
cana de cafea cu fata lui David Bowie pictata pe ea si trei
batoane cu cereale statute, pe care le gasisem ingropate
sub niste depozitii vechi. Bunurile mele personale.

Cu o jumatate de ora mai devreme, sefa mea, Beth,
ma chemase in biroul ei. Se intinsese sd ma ia de mana,
stergandu-si mizeria ei de lotiune de lamaie de palma
mea, si ma concediase. Ma uitasem in jos la coapsele care
imi ieseau din rochia bleumarin fara forma si la baleri-
nii ieftini si avusesem 1ar senzatia aia ciudata de plu-
tire. Senzatia pe care o aveam in fiecare dimineata la ora
cinci cand mergeam prin parcare, dar amplificata de zece
ori. Ca si cum, dintr-odata, as fi auzit clampanitul unei
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tablite de regizor si totul din biroul lui Beth ar fi deve-
nit mai stralucitor sub luminile platoului de filmare, 1ar
cineva ar fi strigat: ,Bine, am terminat-o cu asistenta
juridica! Buna treaba, Cassie!”

Si asta a fost tot astizi. Plecasem de pe platou ca
sa-mi incep viata reald, sperand ca va fi una care sa nu
insemne doar sa cant in masina. In ciuda faptului ca dis-
cursul tras de par si fals compatimitor al lui Beth —, As fi
vrut sa nu fiu nevoita sa fac asta” — ma facuse sa intarzii
la al doilea — iar acum singurul — meu loc de munca, imi
dadusem deja seama ca faptul ca fusesem concediata de
la Jimenez, Gustafson si Moriarty, avocati specializati in
testamente si succesiuni era ceva menit sa se intample.
Nu o binecuvantare deghizata, nu un semnal de alarma,
ci un lucru cu adevarat bun, curat ca zaharul de bun, un
lucru pe care il voisem si mi-1 dorisem: sa scap de orele
nesfarsite de munca in care lingeam timbre si vAnam gre-
seli de tipar si inchideam in graba ferestrele cu Hiatus
Kaiyote de pe YouTube atunci cand o simteam pe Beth in
spatele biroului meu.

Am schimbat banda ca sa depasesc un Pathfinder.
Asta era. Aveam s-o anunt. Am dat Queen mai incet,
mi-am pus telefonul pe difuzor, 1-am asezat in suportul
pentru pahare si am format numarul.

— Yello!

Traficul zumzaia in fundal. Mama trebuie sa fi fost
in drum spre casa de la resedinta familiei Florien, unde
facea curatenie vinerea.

— Buna! am spus. Am fost concediata.

Tacere. Masinile au mai inaintat un centimetru.

— Ai fost concediata?

Am tras aer in piept si am zambit.
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— Da.

— Ai fost concediata? a repetat ea.

— Da, mama3, am confirmat.

— Pentru ce?

— Au spus ci afacerile au scazut si ca o sa combine
slujba mea cu cea a lui Stephanie, iar Stephanie era acolo
de mai mult timp, asa ca ta-ta-ta... — am scos un sunet
trist de trompeta —, la revedere, Cassie!

— Imi pare rau, mija!

Mi-am imaginat fata ei cu buzele lipite si cu sprance-
nele incruntate.

— Imi pare foarte riu ci s-a intamplat asta! Ce-o si faci?

M-am gandit la subsolul plin de fum al Norei, la Toby,
care se invartea pe scaunul din spatele setului sau de
tobe, la urechea mea lipitd de lemnul vechii pianine pe
care o cumparasem de pe Craigslist sau la faptul ca nu va
mai trebui sa termin vreodata repetitiile cu formatia la
ora zece seara ca si fiu suficient de treaza pentru un pur-
gatoriu zilnic de foi de calcul Excel. Puteam sa aflu cum
e s fil un muzician adevarat. Ma puteam trezi maine
sl urmatoarea zi, si iar urmatoarea zi stiind ca am o zi
intreaga pentru The Loyal.

Aveam un ton vesel cand am spus:

— Sunt in drum spre The Handle Bar, asa ca banuiesc
c-0 sa fac urmatoarea corvoada.

— O iei usor.

— Da, am raspuns, indulcindu-mi vocea ca sa par
mai trista din moment ce asta era ce astepta ea. Ma
straduiesc.

— Cum ramane cu asigurarea ta de sanatate?

Un camion a claxonat in apropiere. Am strigat peste
zgomot:
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— Exista niste programe guvernamentale.

— Si cu chiria? m-a intrerupt mama. Sunt ingrijorata,
a continuat ea si, ca si cum cuvantul ,ingrijorat” ar fi fost
un fel de parola, un arc incolacit s-a eliberat brusc si-a
inceput sa vocifereze.

Speram ca inca e in stare si conduca incet. Avea ten-
dinta sa-si agite mult bratele. A pomenit ceva despre un
pachet de concediere. Termenul-limita de inscriere pen-
tru asigurarea medicala oferita de stat trecuse, a spus ea,
dar ar fi fost spre binele lor sa faca o exceptie.

In timp ce vorbea, m-am pregitit si ii spun despre
transformarea mea completa, inspirand adanc si incer-
cand sa-mi calmez miezul dur si intortocheat de griji din
stomac.

Invatasem si fiu foarte atentd la stomacul meu — mai
mult decat majoritatea oamenilor, de asta eram destul
de sigura. Trebuia si fim in aceeasi echipa, eu si stoma-
cul meu, pentru ca in ultimele cateva luni fusese pe stop
si irascibil. Mi-l imaginam ca pe-un obiect antropomorfi-
zat — intelept, batran si vorbitor, ca un personaj dintr-un
filmulet de animatie. Ceea ce-mi comunica stomacul se
limita de obicei la lucruri de genul: Nu-mi plac chipsu-
rile astea prea picante sau Bund treabd cu supa asta de
fasole, o sa ma intind si-o sG md ocup putin de ea!

Acum insa parea sa spund tot ceea ce-mi spunea si
mama, dar intr-un mod mai dragut, mai putin insistent.
Cassie, a mormait, trimitandu-mi valuri de greata. Nu
privesti realitatea. Mama 1i tot dadea inainte.

— Nu te mai panica! am intrerupt-o suficient de
tare pentru ca femeia dintr-un VW de langa mine si-mi
arunce o privire. Asta chiar e o mare oportunitate.

— Ai dreptate, Cass, a spus ea.
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Si1, pret de-o clipa minunata, am fost cu totii impre-
una, noi trei — eu, mama si stomacul meu. Traficul a ina-
intat si el cu o minunatie de treizeci de centimetri, iar o
pala de aer a intrat prin geamul deschis al maginii.

Apoi a spus:

— Poti sa-ti folosesti timpul liber ca sa studiezi pen-
tru LSAT!.

Stomacul mi s-a inflamat din nou, dar am evitat la
limita ciocnirea de bara de protectie a Hondei din fata
mea. Imi venea s ma dau cu capul de volan.

Cu accentul mamei, oricine in afara mea ar fi crezut ca
spusese ,,El Sot”. Temutul El Sot. Nu cd mama ar fi avut
de gand sa-mi spargd Yamaha si sd ma forteze s ma
inscriu la UT Austin sub amenintarea armei, dar de cand
absolvisem scoala pregatitoare de drept acum patru ani,
samanta Facultatii de Drept prinsese radacini. Acum
putea sa o aduca inapoi la lumina soarelui, sa o ude si sa
0 convinga sa creasca pana cand reusea sa ma sugrume.
Eu voiam sa fac muzica. Nu orice muzica, c¢i muzica mea
cu colegii mei de trupa, Nora si Toby, undeva intre Elton
John si Nina Simone si James Blake. Era singurul lucru
care ma facea fericita.

,2Dar nu poti manca fericire.”

Mama imi amintea asta de fiecare data cand avea ocazia,
1ar acum, ca pierdusem slujba de asistent juridic, nu aveam
nimic la care sa fac referire pentru a-i distrage atentia.

— LSAT, da, am spus, apoi am tras adanc aer in piept.

1 LSAT, acronimul de la Law School Admission Test, Testul
de Admitere la Facultatile de Drept in SUA. Scopul sau este sa
,testeze aptitudinile necesare succesului in primul an la Facul-
tatile de Drept”, conform LSAC (Consiliul de Admitere la
Facultatile de Drept) (n. tr.).
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— Stii ceva, banuiesc ca o sa fii in criza de bani, a con-
tinuat ea. O sa platesc eu pentru cursul de pregatire.

Greutatea din stomac imi acaparase tot trunchiul.

— Trebuie sa inchid, am spus.

— Bine, o sa incep sa caut cursuri prin apropiere.

Am inghitit in sec.

— Nu trebuie sa faci asta.

— De ce n-ar trebui sa fac asta?

— Bine, te iubesc, mama! Pa!

Acum greutatea mi se raspandise in tot corpul, pul-
sand si ametindu-ma. Mi se intampla des. Cam de doua
ori pe zl, ceva de genul. De aici si intimitatea mea cu sto-
macul. De obiceil, o puneam pe seama anxietatii legate de
imprumutul pentru studii, dar acum incercam sa gasesc
sursa acestui blestem anume: foame profunda? Prea
satula? Trebuia sa fac pipi? Hai sa mergem pe foame,
i-am spus stomacului meu. Am luat un baton cu cereale
si am muscat din ovazul statut, incercand sa-mi impiedic
capul sa se mai invarteasca.

Mi-a bazait telefonul. M4 asteptam la un mesaj de la
mama, dar era Toby.

Planuri pentru diseara?

Am zambit. Un mesaj intr-o zi in care nu aveam repe-
titii cu trupa? Si inainte de miezul noptii? Asta era ceva
nou. Cand traficul s-a oprit, am inceput sa raspund: Poate
vin dupd lucru, dar m-am oprit. L-am lasat sa astepte.
Toby era un tip inalt, cu parul lung, care semana cu Cat
Stevens si canta la un instrument muzical. In Austin.
Avea sa se descurce. Eram probabil una dintre cele trei
femei care primisera mesajul.

Telefonul mi-a bazait din nou. Era Nora, care lucra la
bar: Unde esti?
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In trafic, i-am raspuns. Ajung cdt pot de repede. Si tu,
Nora, las-o balta!

Eu 11 gasisem slujba asta, asa ca nu putea pretinde
ca e extrem de responsabila. Daca nu eram eu, ar fi stat
pe canapea dupa trei fumuri de bong!, incercand sa inte-
leaga partea de bas de la ,Psycho Killer”.

Trebuia sa-i arat mamei ca vorbesc serios. Poate
un album al The Loyal. Deocamdata fara nume. Poate
o culoare. Toby sugerase sa-l1 intitulam Lorraine, dupa
pisica lui. Ar fi trebuit si-1 inregistrdm mai intai.
Restul — asigurarea medicala, banii — ar fi urmat sa se
alinieze dupa aceea. Stomacul meu a inceput si protes-
teze din nou: nu era de acord.

— Ce stii tu? l-am intrebat cu voce tare in timp ce
dadeam muzica la maximum. Mananca-ti cerealele si
fii fericit!

! Bong: dispozitiv folosit de obicei pentru a fuma marijuana,
care raceste fumul trecandu-1 printr-un rezervor cu apa (n. tr.).





