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»Nu-i asa cd stiu lucruri interesante?...
N-as vrea sd trec cu ele pe lumea cealalta!”

Prima intalnire a fost in 21 julie 2011.

In bula de sticld din mijlocul halei de la parter din imobilul
destinat jurnalistilor din Holdingul ,,Adevarul’, Stefan Andrei
fuma, citind ziarul. O prezenta insolitd in biroul de protocol,
conceput, probabil, de proprietarul trustului, arhitectul Dinu
Patriciu. Silueta musafirului zgaria ca un graffitti rotundul de
ou roz-mov al acelui insolit spatiu, mobilat, tapetat si accesori-
zat roz-mov. Ca un budoar ori o pastisd de cabinet.

Ne-a prezentat Peter Imre, directorul Adevdrului. Cu fie-
care dintre noi - intervievat i intervievator - aranjase, separat,
»afacerea” dinainte. In ce mi priveste, urma si fac interviul si
sa redactez cartea in contul fisei postului meu de sef al Sectiei
de istorie recenta a cotidianului Adevdrul si al salariului con-
venit. Imi revenea intreaga rispundere in raporturile cu edi-
tura trustului, in calitate de autor unic. Altfel, deplina libertate
si... succes!

Nu m-a incéntat, nici entuziasmat noua sarcina de servi-
ciu. Stefan Andrei ma apelase telefonic in urma cu un dece-
niu. Citise interviul meu cu Corneliu Minescu' si se oferea

' Lavinia Betea, Convorbiri neterminate. Corneliu Mdnescu in dialog
cu Lavinia Betea, Editia I, Editura Polirom, Iasi, 2001.
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pentru precizari, corectii si ,,o continuare”. I-am declinat poli-
ticos propunerea — nu-mi mai ingdduiam drumuri atat de dese
dintr-un capat de tara in celdlalt. A urmat apoi, indirect, al doi-
lea contact. Pe cand sectia de istorie recentd pe care o con-
duceam functiona la cotidianul Jurnalul National, directorul
lui, Marius Tuca, imi transmisese, usor amuzat, reclamatia lui
Stefan Andrei. Sub girul sectiei si semndtura lui Vasile Surcel,
aparusera informatii despre testele psihologice aplicate ulti-
milor demnitari comunisti in detentie. ,,«Baronii rosii» din
CPEx aveau un IQ peste medie’, titrase, migulitor, gazetarul.'
Cu totii stiau ca eu am fost cel mai inteligent dintre ei, de ce
n-am fost mentionat?, s-ar fi plans insd Stefan Andrei condu-
cerii cotidianului.

Fostul ministru de externe aparea des la televizor intr-o
vreme. ,,Actiunea” decurgea la fel, indiferent de post si realizator.
O prima intrebare si intervievatul intra in prizd, invaluindu-si
interlocutorul in plasa amintirilor, opiniilor si informatiilor
sale. Dupa atata tacere si incercari ratate de chestionare, gazda
incheia obosita emisiunea cu un interlocutor revigorat ca un
vampir energetic.

In roz-movul acelui acvariu de sticld, atrigeam atentia
jurnalistilor de la publicatiile Adevdrului. Fojgaiala redactiilor
se concentra in perimetrul sau exterior.

Stefan Andrei implinise 80 de ani. Varsta marii senectuti isi
spunea cuvantul prin detalii ce puteau trece drept ciudétenii.
Purta ce-a fost altddata un elegant costum varatic, ca-n filmele
cu atmosferd coloniald. Si o panama, nu ma indoiam, verita-
bild - ecuadoriana, hand-made, palmier toquilla... Hainele

! Vasile Surcel, ,,«Baronii rosii» din CPEx aveau un IQ peste medie’,
in Jurnalul National, 1 septembrie 2010.
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patinate atarnau insa pe batranul inalt si se ficuse maroniu
albul untos al paldriei decorate cu o panglica inscriptionata
Marlboro. In totul lui, un per-so-naj

,Uite, sd-ti spun eu cum a fost”, a inceput comentandu-mi
articolul publicat in acea zi din serialul ,Viata lui Ceausescu”.
Am pornit reportofonul, inregistrandu-i spusele si strecurand,
uneori, mai mult mirdri decét intrebéri. I-am ardtat copia au-
tobiografiei sale din 5 decembrie 1959 din dosarul sau de
partid. Tandrului asistent universitar la catedra de mecanica
si rezistenta a materialelor din Institutul de Petrol, Gaze si
Geologie, cu diploma de inginer constructor, practicd de jur-
nalist si deja apreciabild experienta in asociatiile studentesti, i
se deschidea atunci calea spre profesionalizare politica. Com-
ponenta energetica, capacitatea de influentd si discursiva,
charisma ca dar de captare si retinere a atentiei celorlalti si
motivatia de-a fi cineva sunt inndscute. Pe el l-au facut re-
marcat incd din perioada studiilor la vestitul, in epoca, Liceu
Militar din Craiova. Dosarul sau de cadre devenise, in timp,
unul dintre cele mai voluminoase constructii de gen pentru
activistii introdusi in Comitetul Central al partidului. Primele
propuneri de promovare s-au soldat si cu laborioase iesiri ,,pe
teren”. Oameni de incredere care-1 cunoscusera in adolescenta
si tinerete de pe plaiurile natale ale ,,propusului” au scris re-
comandari si declaratii. Se cauta, in primul rand, elucidarea
apartenentei subiectului i a rudelor apropiate la vreo miscare
politicd, alta decat cea comunistd. Proiectul casétoriei sale cu o
actritd a antrenat alte investigatii.

N-am apucat sa intreb mai nimic din ce pregdtisem;
mi-ati dezlegat insd, neasteptat, cateva ,noduri’, i-am spus
la sfarsitul acelei intalniri. Mi-a raspuns instant, cu sincera
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jubilatie: ,Nu-i asa cd stiu lucruri interesante? N-as vrea sa
trec cu ele pe lumea cealalta”.

Dupa alte doua-trei intalniri, am schimbat cadrul. Fumul
tigarilor deteriora ,protocolul”, a motivat regretatul Peter
Imre. Md deplasam cu o masina a redactiei la casa din Snagov
a sotilor Violeta si Stefan Andrei. Ne asezam totdeauna la masa
rustica din gradina luxurianta, plind de carti si ziare.

Am adoptat - si adaptat, pot spune — metoda psihanalizei.
Dorind sa povesteascd, ,clientul” venise la mine. Evitam cu
obstinatie divagatii ce m-ar fi angajat la marturii personale si...
privirea directa. Nu ma privi in ochi, nu te uita la mine!, i-a inter-
zis lui Freud prima sa pacienta. Ce bine mi-a ficut, o, cit de bine,
notase el mai tarziu, nu poti suporta privirea cuiva mult timp.

Unora batranetea ne degradeaza simetric fiinta fizica si cea
spirituald, ingaduie altora o implozie a trupului blanda si, in
fine, ucide umanitatea multora din corpul inca traitor - me-
moria, ratiunea si afectele. Spiritul lui se péstrase nealterat. Cu
mintea bogatd in continuturi traite, citite sau gandite pe loc ori
demult, stabilea repezi si neezitante conexiuni. Uzajul practicii in
organizatiile studentesti de elitd si in reuniuni internationale care
adunau emisarii politici ai Estului si Vestului Europei polizase
asperitatile ,limbii de lemn” si stereotipiilor comportamentale
de ,tovards cu munci de raspundere”. O arhiva vie a personaje-
lor politice pe care le intalnise ca inalt activist al sectiei de relatii
internationale, ori sef al diplomatiei, si, in final, viceprim-minis-
tru raspunzitor de exportul Romaniei socialiste in cea mai di-
ficila criza a sa. O culturd mozaicata, de tip almanah, prin care
epata tehnocrati si politicieni, bulversandu-i in trecerile bruste
dintr-un subiect in altul. O minte olteneasca, l-ar fi ldudat si s-ar
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fi autoelogiat bastinasii tinutului ce-si inventasera un arbore ge-
nealogic cu radacinile in pretinsa Legiune a XIII-a Iudaica.

Eram avizatd - desigur, citisem si marturii ale unor fosti
ofiteri de Securitate sau fosti subalterni care denuntau predi-
lectia acestui fost ministru de externe pentru cadouri con-
stand in editii bibliofile si tablouri de maestru'. Din ancheta
ce-a survenit defectarii lui Pacepa au reiesit si date despre
functionarea unui informal ,club al oltenilor”, animat de
Stefan Andrei in scopul plasarii unor apropiati in anumite
functii. Din respectiva filiatie de interese facusera parte inalti
activisti de partid si ofiteri de Securitate, printre care insusi
Pacepa. Printre altele, manipulatiile acestora au contribuit si
la schimbarile lui Corneliu Ménescu si George Macovescu din
functiile de ministru al afacerilor externe’. De la fosti trai-
tori in ,cartierul rosu” aflasem si despre subjugarea lui Stefan
Andrei in fata frumusetii si talentului sotiei. Pasiune specu-
lata de directorii de teatru si producatorii din televiziune si
cinematografie, care, distribuind-o si bine valorizdnd-o pe-
cuniar pe actrita Violeta Andrei, mizau pe viza influentului
sau sot in participarea la festivaluri si turnee internationale
ori la schimburi de productii culturale cu alte tari. Li s-a
opus vehement Tovardsa din capul tarii! Pizmareata si rau-
tacioasa — desi fermecata ea insdsi de charisma si istetimea
demnitarului care-o intretinea ceasuri intregi, pregitind-o si
pentru vizitele peste hotare —, va fi simtit gelozia nevestei care
se voia prima din tara si in puterea asupra barbatului. Situatia
a generat fructuos insa in mitul invidiei soatei lui Ceausescu
pe stralucirea si eleganta Violetei Andrei.

' Mihai Pelin, Culisele spionajului romanesc. DIE 1955-1980, Editura
Evenimentul roménesc, Bucuresti, 1997, pp. 177-179.
* Ibidem, pp. 163-164.
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Stefan Andrei a fost unul dintre personajele influente de la
curtea lui Ceausescu. Cum altfel, daca-n pofida cutumelor lo-
cului, s-a autopropus aceluia, cu succes, sa fie seful diplomatiei
intr-un timp cand insusi dictatorul roman se ipostazia intr-un
pion al politicii mondiale? Deloc intamplator, asadar, in cer-
cul demnitarilor l-au poreclit Machiavelli, dupd informatia lui
Ion Stoian, ultimul ministru de externe din regimul comunist.
Porecla l-a surprins placut pe posesor, recunoscandu-l insd
drept magistru pe insusi Ceausescu. De la el preluase tehnicile
deschiderii unei discutii cu vesti bune, evaluarii momentului
potrivit pentru solicitari, ridicarii celor mai importante ches-
tiuni in finalul unei intrevederi, cdnd partenerul e deja destins
in ideea finalizdrii programului. ..

I-am apreciat aparte talentul narativ. Laureat al unor pre-
mii literare, si-n vremea lui Antonescu, si a lui Dej, Stefan
Andrei si-a inceput ca ziarist cariera publica. Usurinta re-
dactarii unor comunicate de presé ori a discursurilor din re-
uniunile unor politicieni comunisti n-ar fi o performantd
in contextul unui vocabular pauper si al sintagmelor consa-
crate. O ,arta a portretului” potenta harul sau de povestitor
cu poanta.

Cazul Ion Iliescu, ca exemplu. Au colaborat la moartea lui
Dej. Ion Iliescu (sef al sectiei de invitamant si sdnatate din
Directia de Propaganda si Culturd a CC) impreuna cu Petre
Lupu (ména dreapta a lui Ceausescu la sectia Organizatorica
a CC) avizau continutul telegramelor pentru publicarea in
presd. ,A murit un om” - peste jumatate, restul -, vine altul
care e viitorul, nareaza Stefan Andrei logica discursului initial.
»Rafistolat” de responsabilii mai sus amintiti, proportia se
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schimba in favoarea ,viitorului’, pomenirea mortului fiind re-
dusa la o cincime din continut.

Avid de amintirile si barfele fostilor ilegalisti, inca tanarul
Andrei cunostea si relatiile deosebite ale adolescentului Iliescu
cu familia Ceausestilor. In calitate de prim-adjunct al sectiei
de Relatii Internationale a CC, Andrei a insotit delegatia ofici-
ala in vizita din vara lui 1971 in ,, Asia rosie”. Proaspétul secre-
tar cu propaganda, Iliescu, a fost criticat la revenirea in tara.
In contrapondere, Ceausescu i-a evidentiat pe Macovescu si
Andrei. Nimic nu prevestea insa atunci cd ,,marginalizatul” la
carma propagandei unui important judet va demonstra mai
multa determinare in lupta pentru putere decéat insusi pre-
decesorul. In chiar ziua executiei Ceausestilor, dupd ceea ce
poate fi numit ultimul proces stalinist din istoria comunis-
mului mondial, s-a decis si arestarea membrilor CPEx. Sub
aceleasi acuzatii de genocid (uciderea a 60 000 de cetateni in
evenimentele din decembrie 1989) si subminare a economiei
nationale, la inceputul lui 1990 a fost arestat si Stefan Andrei. A
fost detinut doi ani si cinci luni, desi respectivele acuzatii n-au
putut fi probate. A renuntat la serviciile sotiei sale si institutia
unde-si avea cartea de munca. Ceausescu m-a dat afara din ci-
nematografie, Iliescu din teatru, va spune ea.

Stefan Andrei a suportat detentia cu extrema dificultate,
dupa relatarile altor camarazi memorialisti. L-au ajutat con-
stantele dovezi de afectiune ale sotiei si fiului sdu, obisnuinta
lecturii si, nu in cele din urma, defularea prin scris. In jurnalul
publicat dupd moartea sa, il prezinta astfel pe Ion Iliescu: ,,Nu
are idei vdnjoase, nu cuprinde concluzii transante, nu forteaza
deschideri mari, nu subliniaza cu tus gros ideile de fortd ale
viitorului proces de transformari. Inteligent, destept, infome-
tat de putere, insetat de patima dominatiei, mai putin cultivat
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decét se crede, lipsit de o formatie politica robusta din cauza
unei armaturi filosofice fragile si a unei firave cunoasteri a po-
litologiei roménesti, europene. Pentru intelectuali este prea
usor, uleios, dulceag, smead, neinteresant™.

Fard patima, fard ranchiuna...?! Politica a fost si raiméine un

proiect improbabil, uneori cu finalitate periculoasa.

*

Discutiile noastre aduceau a suetd, ceea ce parea sa-l in-
cante. Nu-1 deranjau intreruperile in care-i citam documente
sau informatii preluate din ultime lecturi. Lucram in acea etapa
la ceea ce va deveni in forma finald Ceausescu si epoca sa si ci-
team editia promotionald a voluminoasei lucrari Fereste-md,
Doamne, de prieteni. Rizboiul clandestin al Blocului Sovietic cu
Romdnia, daruitd de autorul ei, istoricul american Larry Watts.
De aceea si atat de desele ei citéri.

Mi-am dat seama curdnd ca greul muncii va fi pe scrip-
tul inregistrarilor transcrise de mai tinerii mei colegi de sectie.
Dispunerea continuturilor pe arii tematice intr-o forma finala
a fost, intr-adevdr, etapa cea mai consistenta a partiturii mele.
O fidceam cu anxietate la gandul ca-n momentul in care-i voi
preda manuscrisul astfel structurat spre lecturd, interlocutorul
isi va rescrie spusele. Au fost, din fericire, doar doud schim-
bari. Si-a inlocuit expresia ,,inteligenta sifiliticd”, cu referire la
Ceausescu, cu ,inteligentd letald”. Nu pot sa las tocmai eu des-
pre el astfel de pareri, a motivat. A solicitat apoi scoaterea celor
doud pagini despre debarcarea lui Cornel Burticd din areopa-
gul puterii si expedierea sa la Ploiesti. Pentru cititor, o poveste
cu haz, care reitera si ,combinatia” Securitatii pentru divortul

' Stefan Andrei, Jurnal de inchisoare, vol. 1, Editura Orizonturi,
Bucuresti, 2016, p. 280.
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lui Bodndras, si alte slabiciuni lumesti bine speculate de sub-
alterni care-si marcau darul cu semne ascunse, devoalate cu
vreun prilej de santaj. Burtica traieste si nu pot strica prietenia
noastra de-o viata in doua pagini, mi s-a explicat.

In febrila activitate a Diviziei de carte din Holdingul Ade-
varul, manuscrisul a intrat in flux pe principiul minimax: ma-
ximum de eficienta cu minimum de efort. Am vazut cartea in
ziua lansarii. ,Va place?”, l-am intrebat din politete pe direc-
torul firmei. ,Nu, n-are poze!”, a raspuns Peter Imre transant.

Lansarea la Targul de carte Gaudeamus din toamna lui
2011 a fost ultima iesire la rampa a celui care fusese seful
diplomatiei roménesti in 1978-1985. Venise insotit de fiul sau
si de nepoatd. Alura de campesino sud-american i se topise.
Doamna Violeta l-a aranjat si imbracat frumos, mi-a soptit ad-
mirativ Cornel Catand, redactorul cartii.

O multime considerabilad a inconjurat standul Adevdrului,
surclasdnd prezenta la alte lansari. Mai bine de doua ceasuri,
Stefan Andrei a scris autografe. Sunt fiul, fiica, nepotul, ne-
poata consulului, ambasadorului, atasatului sau secretarului
la... si se-nsirau capitalele lumii.

Mi-am amintit, asistandu-l, de personajele scapdtate din
talciocul Scrinului negru. ,,Almanahul de Gotha” din fata mea
era insa si unul al elitelor noi.



