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INTRODUCERE

ORICINE A VIZITAT VREODATĂ parcul național Jones Beach 
din Long Island, statul american New York, probabil că 

a trecut cu automobilul, în drum spre ocean, pe sub câteva 
poduri. Acestea au fost construite, inițial, în folosul celor 
care intrau sau ieşeau de pe autostradă şi au o caracteristică 
neobişnuită. Arcuindu-se uşor pe deasupra autostrăzii, ele se 
află la o înălţime extrem de mică de aceasta, lăsând uneori o 
distanță de numai 2,74 metri până la asfalt. 

Designul ciudat are o explicație, însă. În anii 1920, Robert 
Moses, un urbanist bogat şi puternic din New York, a dorit 
ca recent terminatul şi foarte premiatul parc-rezervație de la 
Jones Beach să le fie accesibil numai şi numai americanilor 
albi înstăriți. Şi, cum ştia prea bine că toți clienții săi preferați 
aveau să se deplaseze până la plajă în autoturismele lor 
personale, în vreme ce locuitorii de culoare din cartierele 
sărace n-aveau să poată ajunge acolo decât cu autobuzul, el 
a încercat, în mod intenționat, să le limiteze celor din urmă 
posibilitatea de a merge acolo, construind sute de poduri 
joase de-a lungul autostrăzii. Atât de joase, încât autobuzelor 
înalte de 3,5 metri să le fie imposibil să treacă pe sub ele.1

Podurile acestea de-a dreptul rasiste nu sunt singurele 
obiecte care, deşi neînsuflețite, au reuşit să exercite un 
control tăcut, clandestin, asupra ființelor umane. Istoria este 
pângărită de nenumărate obiecte şi invenții care posedau o 
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putere superioară scopului lor declarat.2 Uneori, aceasta fusese 
integrată, în mod deliberat şi răuvoitor, în însuşi conceptul lor, 
de la bun început, dar alteori nu a fost decât rezultatul unor 
omisiuni nechibzuite: gândiți-vă un pic numai la inexistența, 
în unele zone urbane, a rampelor de acces pentru persoanele 
țintuite în scaune cu rotile! Iar câteodată, a fost, pur şi simplu, 
o consecință neintenționată, aşa cum a fost cazul războaielor 
de ţesut din secolul al XIX-lea, care fuseseră fabricate pentru a 
uşura obținerea unor materiale textile complexe, însă, în cele  
din urmă, au ajuns să aibă un impact uriaş asupra salariilor, 
şomajului şi condițiilor de lucru, încât au devenit, în 
mod indiscutabil, mai tiranice decât orice capitalist din  
epoca victoriană.

Invențiile moderne nu sunt, nici ele, diferite. Întrebaţi-i 
numai pe locuitorii din orăşelul Scunthorpe* din nordul 
Angliei ce probleme au avut când li s-a interzis să-şi deschidă 
conturi pe AOL după ce uriaşul furnizor de internet a pus 
la punct un nou filtru, care excludea vulgaritățile şi care 
a avut obiecții față de însăşi denumirea localității lor.3 Sau 
pe Chukwuemeka Afigbo, nigerianul care a descoperit că un 
dozator automat pentru săpun lichid elibera soluția, în mod 
impecabil, atunci când prietenul său alb îşi punea mâinile 
sub aparat, însă refuza, cu obstinație, să facă acelaşi lucru în 
cazul său, nerecunoscând nuanța mai închisă a pielii sale.4 
Sau pe Mark Zuckerberg, care, atunci când concepea codul 
pentru Facebook în camera lui de student de la Harvard, în 
2004, nu şi-ar fi imaginat niciodată că propria creație avea 
să fie acuzată că a înlesnit manipularea voturilor în alegeri 
desfăşurate pe întregul mapamond.5

* În numele orăşelului se distinge cuvântul cunt (engl.), „(trivial, 
peiorativ şi ofensator) vagin”. În limbajul curent a fost introdusă 
expresia Scunthorpe problem, care desemnează o dificultate ce apare 
atunci când filtrele de internet blochează nume legitime pentru că 
acestea conțin anumite combinații de litere, care, scoase din context, 
pot fi considerate obscene (n. tr.).
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În spatele fiecăreia dintre aceste invenții stau algoritmii. 
Fragmente invizibile de cod care alcătuiesc mecanismele 
şi rotițele maşinilor epocii moderne, algoritmii au oferit 
lumii totul, de la fluxurile de ştiri ale mass-media şi până la 
motoarele de căutare, de la navigarea prin satelit şi până la 
programele de recomandare a muzicii, făcând tot atât de mult 
parte din infrastructura noastră modernă pe cât au făcut, 
cândva, şi podurile, clădirile sau fabricile. Există algoritmi 
în spitale, în sălile de judecată şi în autovehiculele pe care 
le conducem. Tot ei sunt folosiți de forțele de poliție, de 
către lucrătorii din supermarke turi, dar şi de către angajații 
studiourilor cinematografice. Algoritmii au învăţat ce ne place 
şi ce ne displace; ei ne spun ce să urmărim, ce să citim şi cu 
cine să avem o întâlnire romantică. Iar, în tot acest timp, au 
ajuns să dețină puterea ascunsă de a schimba, încet-încet şi în 
mod subtil, regulile în privința a ceea ce înseamnă să fii om.

În această carte vom descoperi marea varietate de algoritmi 
pe care ne bazăm din ce în ce mai mult, poate chiar fără să ne 
dăm seama. Ne vom îndrepta atenția asupra a ceea ce pretind 
ei că fac, le vom analiza puterea nedeclarată şi vom încerca 
să ne confruntăm cu întrebările rămase fără răspuns pe care 
le ridică. Vom face cunoştință cu algoritmii folosiți de către 
polițişti pentru a decide cine să fie arestat, pe aceia care ne fac 
să alegem dacă să le protejăm pe victimele infracționalității 
sau să credem în inocența celor care sunt puşi sub acuzare. 
Vom afla care sunt algoritmii pe care îi folosesc judecătorii 
pentru a stabili sentințele date infractorilor care au fost găsiți 
vinovați, adică acelea care ne somează, practic, să decidem 
cum ar trebui să fie sistemul nostru judiciar. Vom descoperi 
că există algoritmi pe care medicii îi folosesc pentru a-şi 
reexamina sau chiar pentru a-şi infirma propriile diagnostice, 
algoritmi în interiorul autoturismelor fără şofer care tot insistă 
să ne reevaluăm propria moralitate, dar şi unii care cântăresc 
modul în care ne exprimăm emoțiile, precum şi alții care dețin 
puterea de a ne submina democrațiile.
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Nu susțin, nici pe departe, că algoritmii în sine ar fi nocivi. 
Aşa cum veți vedea în paginile următoare, există nenumărate 
motive pentru care merită să rămânem pozitivi şi să privim cu 
optimism spre ceea ce ne aşteaptă în viitor. Tot ce contează este 
modul în care sunt utilizați algoritmii. GPS-ul a fost inventat 
pentru lansarea rachetelor nucleare, iar acum ajută la livrarea 
pizzei, câtă vreme s-a descoperit că repetarea la nesfârşit a unei 
melodii pop poate fi folosită ca metodă de tortură. Totodată, 
să ştiți că, oricât de frumos va fi fost împletită o ghirlandă de 
flori, dac-aş dori neapărat acest lucru, chiar aş putea folosi 
una pentru a strangula pe cineva! Să îți formezi o opinie în 
privința unui algoritm înseamnă să înţelegi relația care există 
între om şi maşină. Fiecare algoritm este, în mod obligatoriu, 
legat de persoanele care l-au conceput şi îl utilizează.

Ceea ce înseamnă că, în esență, aceasta este o carte despre 
oameni. Despre felul în care suntem, despre direcția în care ne 
îndreptăm, despre ceea ce este important pentru noi şi despre 
felul în care toate acestea sunt transformate prin intermediul 
tehnologiei. Este o carte despre relația pe care o avem cu 
algoritmii care există deja, cu aceia care lucrează împreună cu 
noi, ne potențează abilitățile, ne corectează greşelile, ne rezolvă 
problemele, deşi ne mai creează şi altele noi pe parcurs.

Aici ne vom pune întrebări precum: aduc sau nu algoritmii 
beneficii certe societății? Când ar trebui să ai mai multă 
încredere într-o maşină decât în propria putere de judecată 
şi când ar trebui să rezişti tentației de a lăsa computerele să 
comande? Vom descompune algoritmii şi le vom descoperi 
limitările, iar, în cele din urmă, ne vom cerceta cu atenție pe 
noi înşine şi le vom descoperi pe ale noastre. În această carte 
vom încerca să separăm ce e rău de ce e bine şi să hotărâm în 
ce fel de lume dorim să trăim.

Pentru că viitorul nu e ceva ce ni se întâmplă, pur şi simplu. 
Noi suntem aceia care avem puterea de a-l crea.
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Capitolul 1

PUTEREA

Garry Kasparov ştia exact cum să-şi intimideze adversarii. 
La 34 de ani, era cel mai mare jucător de şah care existase 

vreodată, având o reputație suficient de redutabilă, încât să îl 
facă pe orice rival al său să fie cuprins de nelinişte. Chiar şi aşa, 
apela la un şiretlic enervant pe care adversarii săi ajunseseră 
să-l urască. În timp ce erau aşezați, asudând să câştige ceea ce 
era, probabil, cea mai grea partidă din viața lor, rusul îşi lua, 
nonşalant, ceasul de mână de unde fusese pus, lângă tabla de 
şah, şi şi-l fixa din nou la încheietură. Era semnalul pe care îl 
recunoştea toată lumea, acela care însemna că Garry Kasparov 
se plictisise să se joace cu adversarul său. Ridicarea ceasului 
semnala că era timpul ca rivalul său să abandoneze partida. 
Acesta putea să refuze, însă Kasparov avea să-l învingă oricum 
în curând, iar acest lucru era inevitabil1. 

Dar atunci când Deep Blue al lui IBM* l-a înfruntat pe 
Kasparov, în meciul celebru din mai 1997, maşina era imună la 
asemenea tactici. Rezultatul partidei este bine-cunoscut, însă 
povestea modului în care Deep Blue şi-a asigurat victoria este 

* În mai 1997, Gari (sau Garry) Kasparov a jucat la New York 
un meci de şase partide cu super-computerul IBM, Deep Blue. 
Evenimentul a fost urmărit de milioane de oameni, în timp real, pe 
site-ul IBM. Dintre cele şase partide desfăşurate pe parcursul a şapte 
zile, Kasparov nu a reuşit să învingă calculatorul decât în prima 
partidă (n. tr.).
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mai puțin ştiută. Acea triumfare simbolică a computerului 
asupra ființei umane, care a marcat, în multe privințe, 
începutul erei algoritmilor, nu s-a datorat doar simplei puteri 
de calcul superioare. Pentru a-l învinge pe Kasparov, Deep Blue 
fusese nevoit să-l înţeleagă nu doar ca pe un procesor extrem 
de eficient pentru calcularea unor mutări de şah senzaționale, 
ci şi ca pe o ființă umană.

Pentru început, inginerii de la IBM au luat geniala decizie 
de a-l proiecta pe Deep Blue astfel încât să pară mult mai 
nesigur decât era în realitate. Pe durata celebrului meci 
format din şase partide, maşina s-a abținut, din când în când, 
să anunțe ce mutarea dorea să efectueze după ce îşi terminase 
deja calculele, uneori chiar şi pentru câteva minute bune. 
Din perspectiva lui Kasparov, întârzierile păreau să lase de 
înțeles că maşina se căznea, chinuindu-se să efectueze din 
ce în ce mai multe calcule. Asta părea să confirme ceea ce 
Kasparov credea că ştia: şi anume, că reuşise să aducă jocul 
într-o situație în care numărul posibilităților era atât de 
năucitor de mare, încât Deep Blue nu putea să ia o hotărâre 
judicioasă2. În realitate, acesta stătea în repaus, ştiind exact ce 
piesă să mute şi lăsând, pur şi simplu, timpul să se scurgă. Era 
un şiretlic plin de viclenie, dar a funcționat. Chiar din prima 
partidă a meciului, Kasparov a început să se lase din ce în ce 
mai distras, tot încercând să aprecieze cât de priceput la şah 
putea fi Deep Blue3.

Deşi Kasparov a câştigat prima partidă, de la a doua, Deep 
Blue a reuşit să i se vâre pe sub piele, desluşindu-i modul de a 
gândi. Kasparov a încercat să-l ademenească într-o capcană, 
ispitindu-l să captureze câteva piese, în timp ce el însuşi se 
pregătea – cu câteva mişcări în avans – să-şi elibereze regina 
şi să lanseze un atac4. Toți şahiştii care urmăreau partida, 
ca şi Kasparov însuşi, se aşteptau ca Deep Blue să muşte 
momeala şi să cadă în capcană. Numai că, nu se ştie cum, 
computerul a mirosit el ceva. Spre uimirea lui Kasparov, Deep 
Blue şi-a dat seama ce punea la cale marele maestru şi i-a 
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blocat acestuia regina, distrugându-i, astfel, orice şansă de a 
obține o victorie umană5.

Kasparov a fost, în mod vizibil, oripilat. Faptul că se înşelase 
în legătură cu ceea ce era computerul capabil să facă l-a 
terminat, pur şi simplu. Câteva zile mai târziu, într-un interviu 
luat după meci, el a apreciat că Deep Blue jucase „dintr-odată, 
pentru o clipă, ca un zeu6”. Mulți ani mai târziu, reflectând la 
cum se simțise atunci, Kasparov a scris că „făcuse greşeala să 
creadă că mutările pe care era surprinzător ca un calculator 
să le facă reprezentau, totodată, şi nişte mutări grozave, 
imbatabile, în mod obiectiv”.7 În orice caz, geniul algoritmului 
triumfase. Felul în care reuşise să înțeleagă mintea omenească 
şi propensiunea acesteia spre greşeală îl ajutase să îl atace şi 
să îl învingă pe geniul cel mult prea uman.

Demoralizat, Kasparov a preferat să abandoneze a doua 
partidă, în loc să lupte pentru a obține o remiză. Din acel 
moment, încrederea lui în sine a început să se destrame. 

A treia, a patra şi a cincea partidă s-au soldat cu remize. 
Când s-a ajuns la a şasea, Kasparov era deja terminat. Scorul 
final al meciului: Deep Blue, 3½, Kasparov, 2½.  

A fost o înfrângere ciudată. Kasparov era mai mult decât 
capabil să iasă din toate pozițiile dificile în care îi ajunseseră 
piesele de pe tabla de şah, însă el subestimase capacitatea 
algoritmului, iar apoi se lăsase intimidat de acesta. Reflectând 
la acel meci, el avea să scrie în 2017:

Am fost atât de impresionat de felul în care juca Deep 
Blue! Am devenit atât de preocupat de ceea ce era capabil 
să facă, încât nu am mai izbutit să-mi dau seama că toate 
problemele mele se datorau mai mult faptului că eu jucam 
prost, decât faptului că el juca prea bine.8 

Aşa cum vom vedea în repetate rânduri în această carte, 
aşteptările, speranțele noastre, sunt importante. Povestea 
înfrângerii unui mare maestru de şah de către Deep Blue arată 
că puterea unui algoritm nu se limitează neapărat la ceea ce 
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conțin liniile sale de cod. Înţelegerea propriilor defecte şi 
slăbiciuni – precum şi pe acelea ale computerului – reprezintă 
cheia pentru deținerea controlului. 

Dar dacă un geniu precum Kasparov nu a înţeles acest 
lucru, ce speranțe mai avem noi, toți ceilalți? În aceste pagini 
vom vedea cum algoritmii s-au strecurat, practic, în absolut 
toate aspectele vieții moderne – de la serviciile medicale şi 
lupta împotriva infracționalității, până la transport şi politică. 
Am reuşit, cumva, în decursul timpului, şi să-i ignorăm, şi să 
ne lăsăm intimidați de ei, dar şi să ne minunăm de capacitățile 
lor, toate în acelaşi timp. Rezultatul este că nu prea avem 
habar cât de multă putere le conferim şi nici dacă nu cumva 
am îngăduit deja ca lucrurile să meargă prea departe.    

ÎNAPOI LA ELEMENTELE FUNDAMENTALE

Înainte de a ajunge să discutăm despre toate acestea însă, ar 
fi bine, poate, să ne oprim puțin şi să ne întrebăm ce înseamnă, 
mai exact, un algoritm. Este o noțiune care, deşi frecvent 
utilizată, nu reuşeşte, cel mai adesea, să transmită prea multe. 
Asta se întâmplă, în parte, deoarece termenul în sine este destul 
de neclar. Oficial, el este definit după cum urmează9:

algoritm (s.m.), o procedură pas cu pas de soluționare a 
unei probleme sau de îndeplinire a unei sarcini, în principal 
de către un computer.

Asta e tot! Un algoritm reprezintă, pur şi simplu, o serie de 
instrucțiuni logice care arată, de la început şi până la sfârşit, cum 
să se îndeplinească o anumită sarcină. Conform acestei definiții 
generale, o rețetă pentru prăjituri poate fi considerată un 
algoritm. La fel şi o succesiune de îndrumări pe care i le-ai oferi 
unui străin care s-a rătăcit. Manualele de la IKEA, videoclipurile 
despre cum să repari diverse chestii de pe YouTube, până şi 
cărțile de tip self-help – teoretic, orice listă de instrucțiuni 
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autonome cu ajutorul cărora se poate atinge un obiectiv specific 
şi bine definit ar putea fi considerată un algoritm.

Numai că termenul nu este utilizat chiar în acest sens. 
De regulă, când spunem algoritmi ne referim la ceva special: 
încă mai reprezintă, în esență, nişte liste de instrucțiuni 
care trebuie urmate pas cu pas, dar aceşti algoritmi sunt, 
aproape întotdeauna, nişte obiecte matematice. Ei preiau 
secvențe de operațiuni matematice şi (folosind ecuații, calcule 
aritmetice sau algebrice, ori chiar analiza matematică, logica 
şi probabilitățile) le traduc în cod-program. Algoritmii sunt 
„alimentați” cu informații din lumea reală, li se atribuie un 
obiectiv şi sunt puşi la lucru, să calculeze şi să tot calculeze 
până îşi ating scopul. Algoritmii sunt aceia care fac din 
informatică o adevărată ştiinţă, iar, în decursul timpului, au 
facilitat multe dintre cele mai extraordinare creații moderne 
realizate de diverse maşini.

Există un număr aproape incalculabil de algoritmi 
diferiți. Fiecare cu propriile obiective, propriile caracteristici, 
ingenioasele sale ciudățenii şi deficiențe, aşa că nu s-a ajuns 
încă la un consens cu privire la cel mai bun mod de a-i clasifica. 
Dar, în mod general, poate fi util să ne gândim la sarcinile din 
lumea reală pe care le îndeplinesc algoritmii, grupându-le în 
patru mari categorii10: 

Stabilirea priorităților: conceperea unei liste ordonate

Google Search anticipează ce site cauți, deoarece ierar-
hizează, stabileşte prioritatea unui site pe care s-ar putea să 
doreşti să-l accesezi în funcție de frecvența cu care l-ai uti-
lizat în trecut, comparând rezultatele şi clasificându-le. În 
mod similar procedează Netflix când îți sugerează filme 
pe care s-ar putea să-ţi placă să le urmăreşti sau TomTom* 
când îţi alege ruta cea mai rapidă. Toate folosesc un proces 
matematic pentru a ordona marea varietate de alegeri posi-
bile. Deep Blue a fost, în principal, tot un algoritm de stabilire 

* Companie fondată în 1991, cu sediul central în Amsterdam, 
Olanda, specializată în sisteme de navigare auto şi hărți (n. tr.).
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de priorități, unul care trecea în revistă toate mutările posi-
bile de pe tabla de şah şi calcula care dintre ele ar putea oferi 
şansa cea mai bună de a învinge.

Clasificarea: alegerea unei categorii

Când m-am apropiat de vârsta de 30 de ani, am fost 
bombardată pe Facebook de reclame la inele de logodnă, 
împodobite cu diamante. Iar, de îndată ce m-am căsătorit, 
reclamele pentru testele de sarcină mă urmăreau peste tot pe 
internet. Pentru aceste mici sâcâieli trebuie să le mulțumesc 
algoritmilor de clasificare. Aceştia, care sunt atât de îndrăgiți 
de cei care lucrează în agențiile de publicitate, rulează în 
spatele scenei şi te clasifică drept o persoană interesată de 
lucrurile respective pe baza caracteristicilor personale. (Și, 
cu toate că s-ar putea să aibă dreptate, tot este supărător 
când reclamele la teste de fertilitate îţi tot răsar pe laptop în 
mijlocul unei şedinţe!)

Există algoritmi care pot să clasifice şi să îndepărteze 
automat conținutul inadecvat de pe YouTube, alții care pot 
eticheta pozele de vacanță în locul tău şi algoritmi care îţi pot 
scana scrisul de mână şi identifica orice semn de pe o pagină 
drept o literă din alfabet. 

Asocierea: găsirea legăturilor

Asocierea se referă la găsirea şi evidențierea relațiilor 
dintre lucruri. Algoritmii pentru site-urile de anunțuri 
matrimoniale, precum OKCupid, se bazează pe asociere, 
ei căutând legături între membri şi sugerând potriviri în 
funcție de rezultatele găsite. Motorul de recomandări al 
companiei Amazon foloseşte o idee similară, făcând asocieri 
între ceea ce te interesează şi ceea ce i-a interesat pe foştii 
clienți. Aceasta a dus la uimitoarea sugestie de cumpărături 
care i s-a făcut utilizatorului Kerbobotat de pe site-ul Reddit, 
după ce cumpărase o bâtă de baseball pe Amazon: „Poate 
vă interesează să cumpărați această cagulă?”11
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Filtrarea: izolarea a ceea ce este important

Algoritmii trebuie adesea să îndepărteze o parte din 
informații pentru a se concentra asupra a ceea ce este important, 
să separe, adică, semnalul de zgomot. Uneori fac asta ad 
litteram: astfel, algoritmii de recunoaştere a vorbirii, cum sunt 
cei care rulează în interiorul Siri, Alexa şi Cortana, trebuie, mai 
întâi, să-ţi filtreze vocea, pentru a o deosebi de zgomotele din 
fundal înainte de a începe să lucreze la descifrarea spuselor 
tale. Uneori o fac în sens figurat: Facebook şi Twitter filtrează, 
în funcție de activitatea ta anterioară, postările care au legătură 
cu ceea ce te interesează, pentru a concepe un flux de ştiri (feed) 
personalizat, care ți se adresează numai şi numai ție.

Majoritatea algoritmilor sunt astfel concepuți, încât să 
execute o combinație a sarcinilor de mai sus. Spre exemplu, 
UberPool potriveşte, în mod automat, pasagerii potențiali cu alții, 
care se deplasează în aceeaşi direcție. Odată ce i se dau punctul 
de plecare şi destinația, aplicația trebuie să selecteze posibilele 
rute care te-ar duce acasă, să te asocieze cu alți utilizatori care se 
îndreaptă în aceeaşi direcție şi să te aloce unui grup pe care l-a 
ales – toate acestea, în timp ce selectează, cu prioritate, rutele 
care vor obliga şoferul să execute cele mai puține schimbări de 
direcție, pentru a face cursa cât mai eficientă cu putință.12

Prin urmare, asta pot face algoritmii. Acum, să vedem 
cum reuşesc să ducă la îndeplinire toate acestea. Din nou, 
deşi posibilitățile sunt, practic, infinite, există un mod de a 
sintetiza lucrurile. Putem considera că abordările utilizate 
de algoritmi se încadrează, în linii mari, în două paradigme 
principale pe care le vom întâlni în această carte.

Algoritmi care se bazează pe reguli

Primul tip de algoritmi se bazează pe reguli. Instrucțiunile 
lor sunt scrise de un operator uman, sunt directe şi lipsite de 
ambiguitate. Ne putem imagina că algoritmii aceştia urmează 
o schemă logică precum rețeta unei prăjituri. Primul pas:  
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fă asta. Al doilea pas: dacă faci asta, atunci rezultă cealaltă. 
Ceea ce nu înseamnă deloc că aceşti algoritmi ar fi simpli – 
există suficient spațiu pentru construirea unor programe 
puternice în cadrul amintitei paradigme. 

Algoritmi de învăţare automată

Al doilea tip de algoritmi s-a inspirat din modul în care învaţă 
ființele vii. Pentru a oferi o analogie, să ne gândim cum am putea 
să-l învățăm pe un câine să ne dea laba. Nu este nevoie să întoc-
mim o listă exactă de instrucțiuni pe care să i le comunicăm. Dre-
sorul nu trebuie decât să îşi stabilească bine în minte un obiectiv 
(ce doreşte să facă acel câine), precum şi o modalitate oarecare de 
a-l răsplăti atunci când duce la îndeplinire în mod corect sarcina 
respectivă. Totul se rezumă, cât se poate de simplu, la consolida-
rea comportamentului dezirabil şi la ignorarea celui nedorit, şi, 
desigur, la exersare, astfel încât câinele să ajungă să-şi dea singur 
seama ce are de făcut. Când vorbim despre algoritmi, echivalen-
tul celor de mai sus este cunoscut sub denumirea de „algoritm de 
învăţare automată”, care se înscrie în categoria mai largă a „in-
teligenței artificiale”, sau IA*. Îi furnizezi maşinii informații, un 
obiectiv şi feed-back atunci când se află pe calea cea bună – şi o  
laşi să descopere singură modalitatea cea mai bună de a-şi atinge 
scopul.

Ambele tipuri de algoritmi au părți pozitive şi negative. Din 
moment ce algoritmii care se bazează pe reguli au instrucțiuni 
scrise de ființe umane, ei sunt uşor de înţeles. Teoretic, 
oricine îi poate descompune şi urmări raționamentul a ceea 
ce se petrece înăuntrul lor.13 Însă această binecuvântare este, 
pentru ei, şi un blestem. Algoritmii care se bazează pe reguli 
vor funcționa numai pentru rezolvarea problemelor pentru 
care operatorii umani ştiu cum să scrie instrucțiunile.

Algoritmii de învăţare automată, în schimb, s-au dovedit, 
recent, a fi remarcabil de buni la rezolvarea unor probleme 
pentru care scrierea unei liste de instrucțiuni nu este posibilă. 

* AI, artificial intelligence (engl.) (n. tr.).
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Ei pot recunoaşte obiecte în diverse imagini, ne pot înţelege 
cuvintele pe măsură ce le rostim şi pot să traducă dintr-o 
limbă în alta – ceva ce a fost întotdeauna dificil pentru al go-
ritmii care se bazează pe reguli. Dezavantajul este că, dacă 
vei lăsa o maşină să descopere singură soluția, procesul pe 
care îl va urma pentru a-şi îndeplini obiectivul nu va avea 
sens pentru un observator uman. Căci părțile sale tainice pot 
fi o enigmă chiar şi pentru cei mai pricepuți programatori ai 
zilelor noastre.

Să luăm, de exemplu, sarcina recunoaşterii unei imagini. 
Un grup de cercetători japonezi a demonstrat de curând cât 
de bizar i se poate părea unui om modul în care un algoritm 
„vede” lumea. Poate că ați mai întâlnit iluzia optică în care 
nu puteți spune cu certitudine dacă vă uitați la imaginea 
unei vaze sau la aceea a două chipuri umane (în caz contrar, 
aveți un exemplu în notele de la sfârşitul cărții14). Iată care 
ar fi echivalentul acesteia pentru un computer: echipa de 
cercetători a arătat că simpla modificare a unui singur pixel la 
roata din față a imaginii următoare fusese de ajuns pentru a 
face ca un algoritm de învăţare automată să se răzgândească 
şi să considere că fotografia nu mai reprezenta un automobil, 
ci un câine.15 
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Pentru unii, ideea ca un algoritm să lucreze fără instrucțiuni 
explicite pare să reprezinte cea mai sigură cale spre dezastru. 
Cum putem controla ceva ce nu înțelegem? Ce se va întâmpla 
în cazul în care capacitățile maşinilor conştiente de sine şi 
super-inteligente le vor depăşi pe acelea ale creatorilor lor? 
Cum am putea garanta că o inteligență artificială (IA) pe care 
nu o înțelegem şi pe care nu o putem controla nu complotează 
deja împotriva noastră?

Toate acestea sunt întrebări ipotetice interesante şi nu 
ducem lipsă de cărți despre amenințarea iminentă a unei apo-
calipse cauzate de IA. Îmi cer scuze dacă la aşa ceva vă aştep-
tați, însă cartea de față nu este una dintre ele. Cu toate că IA 
a făcut progrese rapide în ultima vreme, aceasta rămâne „in-
teligentă” numai în sensul cel mai restrâns al noțiunii. Ar fi, 
poate, mai util să ne gândim că am asistat la o revoluție în 
ceea ce priveşte statistica informatizată, mai degrabă decât la 
o revoluție în crearea inteligenței artificiale. Știu că sună mult 
mai puțin atrăgător (dacă nu cumva chiar sunteți pasionați de 
statistică!), însă este o descriere mult mai corectă a modului în 
care stau lucrurile în prezent.

Pentru moment, să ne facem griji din cauza unei IA male-
fice pare, oarecum, ca şi cum ne-am face griji în legătură cu... 
suprapopularea planetei Marte!* Poate că într-o bună zi vom 
ajunge şi în punctul în care inteligența artificială o va depăşi pe 
cea umană, însă, pentru moment, nu suntem nici pe departe 
acolo. La drept vorbind, suntem încă departe de crearea fie şi 
a unei inteligențe de nivelul celei pe care o are un arici. Până 

* Am parafrazat aici un comentariu făcut de Andrew Ng, 
specialistul în calculatoare şi pionierul deep learning, într-o 
conferință pe care a susținut-o în 2015. Vezi Tech Events, GPU 
Technology Conference 2015, ziua a III-a: „What’s Next in Deep 
Learning”, discurs postat pe YouTube (https://www.youtube.com/
watch?v=qP9TOX8T-kI) la 20 noiembrie 2015 (link accesat cel mai 
recent la 4 martie 2019) (n. a.).
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acum, nimeni nu a reuşit să depăşească nivelul inteligenței 
unui vierme.* 

În plus, toată agitația stârnită în legătură cu IA reprezintă 
o abatere a atenției de la preocupări mult mai urgente şi – 
cred eu – de la subiecte mult mai interesante. Haideți, aşadar, 
să dăm uitării, pentru moment, omnipotenta inteligență 
artificială şi să ne întoarcem, din viitorul foarte îndepărtat, 
la timpul prezent, pentru că deja există algoritmi cărora li s-a 
dat frâu liber să acționeze şi să ia, în mod autonom, decizii. 
Unii care stabilesc perioadele de încarcerare ale infractorilor 
condamnați, tratamentele pe care trebuie să le urmeze 
bolnavii de cancer şi ce trebuie făcut în cazul unui accident 
rutier. Pentru că algoritmii iau deja, în numele nostru, hotărâri 
care ne schimbă viețile.

Întrebarea este: dacă le oferim toată această putere, oare, 
merită ei toată încrederea noastră?

ÎNCREDERE OARBĂ

Duminică, 22 martie 2009, nu a fost o zi bună pentru 
Robert Jones. Tocmai îşi vizitase nişte prieteni şi se întorcea 
cu maşina prin frumosul oraş Todmorden din West Yorkshire, 
când a observat că i s-a aprins becul indicatorului de benzină 
al BMW-ului. Mai avea doar 11 kilometri până să găsească o 
stație de benzină înainte să i se termine combustibilul, ceea 
ce era chiar la limită. Din fericire, GPS-ul părea să-i fi găsit o 

* Simularea creierului unui vierme constituie chiar obiectivul 
proiectului ştiințific internațional OpenWorm. Cercetătorii speră să 
reproducă, pe cale artificială, rețeaua formată din cei 302 neuroni 
care se găsesc în creierul unui vierme Caenohabditis elegans. Pentru 
a pune lucrurile în perspectivă, trebuie menționat că noi, oamenii, 
avem în jur de 100 000 000 000 de neuroni. Pentru mai multe 
informații, vezi site-ul proiectului OpenWorm: http://openworm.org/ 
(link accesat cel mai recent la 4 martie 2019) (n. a.).
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scurtătură şi l-a trimis pe un drumeag îngust şi sinuos care 
urca pe coasta unui deal.   

Robert a urmat indicațiile maşinii, numai că, pe măsură 
ce conducea, drumul devenea tot mai abrupt şi mai îngust, 
până când, după vreo trei kilometri, s-a transformat 
într-un adevărat drum de țară pe care abia-abia dac-ar fi 
încăput nişte cai, nicidecum automobile! Dar Robert nu 
a fost impresionat. Conducea câte 8 000 de kilometri pe 
săptămână ca să-şi câştige pâinea şi ştia cum să se descurce 
când era la volan. În plus, s-a gândit el, nu avea „niciun 
motiv să nu aibă încredere în sistemul său de navigare prin 
satelit TomTom.”16

Doar câteva clipe mai târziu, oricine s-ar fi întâmplat să 
privească în sus din vale ar fi văzut botul BMW-ului lui Robert 
ivindu-se peste marginea stâncoasă a prăpastiei, fiind salvat 
de căderea în gol de vreo 30 de metri numai de gardul şubred 
din lemn de care tocmai se izbise.

A fost nevoie de un tractor şi trei ATV-uri ca să-i recupereze 
maşina din locul în care o abandonase. Ceva mai târziu în 
acelaşi an, când s-a prezentat în instanță sub acuzația de 
conducere imprudentă, Robert a recunoscut că nu se gândise 
să ignore indicațiile sistemului său de navigare. „Acesta 
insista că drumeagul acela era o şosea”, declarase într-un ziar 
după incident. „Aşa că am avut încredere în el. Nu te aştepți să 
fii ghidat drept într-o prăpastie!”17  

Nu, Robert! Nu cred că se aşteaptă cineva la una ca asta!
Istorioara aceasta are, cumva, şi o morală. Cu toate că s-a 

simţit, probabil, puţin ridicol, pentru că nu a ţinut cont de 
ceva ce se afla chiar în faţa ochilor săi (cum ar fi, bunăoară, 
o prăpastie văzută prin parbriz!) şi pentru că i-a atribuit unui 
algoritm o inteligență mai mare decât ar fi meritat, Robert 
Jones nu era, nici pe departe, singurul om aflat în această 
situație. În fond, Garry Kasparov însuşi căzuse în aceeaşi 
capcană cu vreo 12 ani în urmă! Şi, în moduri mai puțin 
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spectaculoase, însă la fel de importante, facem aproape toți 
această greşeală şi, probabil, nici măcar nu ne dăm seama.

În 2015, oamenii de ştiinţă au început să studieze în 
ce fel motoarele de căutare precum Google au puterea de a 
ne modifica perspectiva asupra lumii.18 Voiau să afle dacă 
impunem nişte limite sănătoase încrederii pe care o acordăm 
rezultatelor lor sau dacă nu cumva suntem gata să le urmăm, 
bucuroşi, chiar dacă ne-ar ghida, metaforic vorbind, peste 
marginea unei prăpastii.

Experimentul s-a concentrat asupra alegerilor care urmau 
să aibă loc în India. Cercetătorii, sub conducerea psihologului 
Robert Epstein, au selectat 2 150 de alegători indecişi din 
întreaga țară şi le-au oferit acces la un motor de căutare 
special conceput în acest scop, numit „Kadoodle”, pentru a-i 
ajuta să afle mai multe informații despre candidați înainte de 
a hotărî pe care să-l voteze.

Kadoodle era „măsluit”. Fără ca participanții la studiu 
să aibă habar, ei fuseseră împărțiți în grupuri, fiecărui grup 
fiindu-i arătată o versiune uşor diferită a rezultatelor obținute 
de motorul de căutare, care îl favoriza pe unul sau pe altul 
dintre candidați. Atunci când membrii unui grup vizitau site-ul, 
toate link-urile din partea de sus a paginii favorizau un anumit 
candidat, ceea ce însemna că ei trebuiau să deruleze pagina în 
jos, link după link, înainte de a găsi fie şi o singură trimitere 
către un site care să îi fie favorabilă oricărui alt candidat. 
Grupuri diferite au fost încurajate să prefere diverşi candidați.

Nu este deloc surprinzător că participanții la experiment 
şi-au petrecut majoritatea timpului citind site-urile semnalate 
în partea de sus a primei pagini, pentru că, aşa cum spune 
gluma aceea răsuflată, cel mai bun loc unde să ascunzi un 
cadavru este pe pagina a doua a rezultatelor unei căutări 
pe Google. Aproape niciunul dintre participanți nu a dat 
vreo atenție link-urilor care apăreau mult în josul listei. Cu 
toate acestea, măsura în care ordonarea influențase opiniile 
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voluntarilor l-a şocat până şi pe Epstein. După numai câteva 
minute de privit rezultatele măsluite ale motorului de căutare, 
când erau întrebați cu cine aveau să voteze, participanții 
erau mai dispuşi să aleagă candidatul pe care-l favorizase 
Kadoodle. Cu uluitorul procent de 12%!

În interviul dat revistei Science în 201519, Epstein a explicat 
ce se întâmpla: 

Ne aşteptăm ca motorul de căutare să facă alegeri 
înțelepte. Participanții la experiment îşi spun: „Ei bine, 
da, observ avantajarea unui anumit candidat, iar asta îmi 
transmite […] că, de fapt, motorul de căutare îşi face datoria. 

Dar, dacă luăm în considerare cât de multe dintre 
informațiile noastre le primim de la algoritmi precum 
motoarele de căutare, este încă şi mai amenințător să aflăm 
în ce măsură voluntarii credeau că îşi influențaseră propriile 
opinii: „Când oamenii nu sunt conştienți că sunt manipulați, 
ei tind să creadă că au adoptat o părere nouă din proprie 
voință”, scria Epstein în lucrarea sa originală.20

Fireşte, Kadoodle nu este singurul algoritm acuzat că ar 
manipula, în mod subtil, opiniile politice ale cetățenilor. 
Vom insista mai mult asupra acestui fapt în capitolul 
„Datele personale informatizate”, însă, pentru moment, 
merită să reținem ce sugerează experimentul acesta că 
simțim față de algoritmii care au dreptate în majoritatea 
timpului: sfârşim prin a crede că ei dau întotdeauna 
dovadă de un raționament superior.21 În scurt timp, nu mai 
suntem nici măcar conştienți de propriul subiectivism față 
de aceştia.

Pretutindeni în jurul nostru, algoritmii oferă un fel de 
sursă convenabilă de autoritate. O cale uşoară de a delega 
responsabilitatea; o scurtătură pe care o întrebuințăm fără 
să ne mai gândim. Cine, oare, va da clic de fiecare dată pe a 
doua pagină de rezultate de pe Google şi cine, oare, va analiza 
critic fiecare rezultat? Sau cine va trece pe la fiecare companie 
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