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Cine este Persephona? 

Cartea care îţi stă acum în mâini a fost scrisă dintr-un 
impuls ireprimabil. Eu nu m-am putut opune. Nu am avut 
niciun cuvânt de spus; nu am avut nici control. Nu am scris 
când mi-am dorit şi cum mi-am dorit, ci cum şi când am 
avut nevoie. Prin paginile astea au fost purtate, în ultimele 
luni, singurele conversaţii în care am fost pe deplin sinceră 
cu mine.  

Am visat să scriu de când mă ştiu. Şi-am scris. Orice, 
oriunde, oricând, n-a avut prea mare importanţă. Am 
încercat să scriu pentru mine şi pentru oricine mi-ar citi 
vreodată cuvintele. Să scriu într-o formă relatable în care 
cititorul să se regăsească, iar cel ce mă citeşte să îşi zică 
măi, ce mood e cartea asta!. Totuşi textele pe care le 
propun aici sunt părţi din mine – fragmentele a ceea ce am 
fost în diverse momente. Părţi mult prea personale, pe 
care nu mi le-am însuşit niciodată, pe care nu ştiam că le 
am. Nu mi-am zis niciodată că le voi publica şi totuşi... here 
I am. 

Sunt eu Persephona? Nu. Fiecare cuvânt pe care îl vei 
citi este o metaforă, aşa că nu mă lua prea în serios. Sau 
mă poţi lua în serios tocmai din cauza asta. Persephona 
poţi fi tu, poate fi iubita, iubitul, mama, pisica, vremea de 
afară. Persephona poate fi orice; s-a născut din nimic şi în 
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nimic se va întoarce. Ea e un moment, o piesă dintr-un 
puzzle imens pe care noi, muritorii de rând, îl numim viaţă. 

Persephona e viaţa şi moartea deopotrivă. 
Persephona este binele şi răul. Persephona este un 
paradox pe care îl vei descoperi în paginile următoare. 

Persephona sunt eu? Posibil.  
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Flăcările Persephonei 

Roșii îmi sunt buzele. Roșu îmi este Iadul – roșu 
precum sângele care curge prin vene. Roșii îmi sunt rănile. 
Roșu este focul care mă mistuie. Iar eu? Eu sunt lipsită de 
culoare. Iar tu ai culoarea vieții. Ești îmbrăcat în mântuire, 
dar, pe dedesubtul iluziilor, eu te văd acoperit de păcate. 

Tu mă avertizezi. Tu știi că o scânteie este de ajuns. 
Tu îmi spui povești despre vinovăție și uitare, despre 
rătăciri și condamnări, despre prea multe și despre prea 
puține, iar eu ascult. Te ascult. 

Eu te resping și te chem înapoi. Eu te împing, și totuși 
mâinile tale par făcute pentru a mă trage mai aproape de 
tine. 

Știu că o scânteie a fost de ajuns, iar acum mă înec în 
foc. Fiecare picătură de afecțiune mă arde, și totuși 
flăcările nu lasă nicio urmă. Și astfel încep să mă întreb din 
nou dacă nu cumva este totul în mintea mea. Și astfel 
ajung din nou de unde am plecat. 

Vederea îmi este iarăși încețoșată – cred că de vină 
este întunericul din încăpere. Mă străduiesc să văd 
realitatea prin atâtea filtre! Nici nu mai știu care dintre ele 
au fost impuse de mine însămi. Continui să văd iluzii și, 
poate de aceea, ochii mă dor. Văd minciuni și speranțe 
deșarte, așa cum m-aș fi așteptat, însă autoarea lor sunt 
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eu. Propria neîncredere vrea să îmi frângă inima, însă 
încrederea ar putea avea același rezultat. 

Tu îmi spui că te lovești de ziduri, dar, dacă ai vedea 
ruinele emoțiilor mele, ai ști de ce m-am înconjurat de 
porţi încuiate. Am devenit propria-mi prizonieră. Am fost 
întemnițată de o himeră ce îmi hrănea scepticismul și 
reticența. Am uitat cum se simte încrederea, acum învăț 
lecția aceasta din nou, însă progresul este aproape 
insesizabil. Îndoiala se întinde pe mii de kilometri, iar eu 
parcurg doar câțiva pași pe zi. Resursele îmi sunt limitate: 
nu știu dacă am suficiente speranțe, suficientă răbdare sau 
stăruință. Nu știu nici ce voi face dacă le pierd pe drum. Nu 
știu nimic, nici măcar dacă voi ajunge la destinație. 

Cu toate astea, nu îmi este teamă. Și, dacă mă voi 
rătăci, eu voi fi alături de mine. În Iadul meu roșu, cu 
buzele mele roșii, arzând în oceanul de flăcări roșii. 
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Transformă-mă-n cenuşă 

Transformă-mă-n cenușă, fiindcă praf sunt deja!  
Și du-mă către cer – să fiu cu capul în nori de-a 

binelea! 
Sparge-mi rațiunea în bucăți până ce mintea-mi va fi 

vraiște! 
Îndreaptă-ți arma, apasă pe trăgaci și lasă gloanțele 

să oprească timpul, în vreme ce apusul se prăbușește peste 
mine! 

Poartă-mă în subteran și întunecă-mi vederea așa 
cum mi-ai întunecat și gândurile! 

Scoate-mi bunătatea din suflet și dă-mi privirea rece 
pe care o ai tu! 

Îngheață-mă și arde-mă și transformă-mă-n cenușă! 
Lasă-mă să mă apropii și-apoi aruncă-mă-n abis! 
Trece-mă prin toate cele 9 cercuri pe care tu le-ai 

conceput! 
Lasă-mă doar să îți văd satisfacția din privirea glacială 

atunci când agonizez! 
Să îți văd ochii strălucind – căci în ei se reflectă focul 

în care m-ai pus să ard. 
Lasă-ți flăcările să mă mistuie și transformă-mă-n 

cenușă! 
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Statornicia durerii 

Statornicia îmi provoacă o dezastruoasă plăcere. Mă 
hrănește și mă devorează în același timp. Poate ăsta este și 
unul dintre motivele pentru care scriu. Pentru mine, nimic 
nu e mai statornic decât scrisul. 

Totuși, îmi neg această parte. Încerc să o elimin, să o 
ucid cu opusul armelor ei: vreau să o trec din conștient în 
străfundurile amintirilor.  

Statornicia este, după propria-mi ființă, cel mai 
puternic inamic pe care îl am. Mă lasă împietrită în fața 
schimbărilor și uneori e prea târziu să mai fac vreun pas 
spre diversitate. 

Mă agăț de statornicie, mă prind de ea cât de strâns 
pot, după care strig să mă lase în pace. Mă arunc singură în 
labirint doar pentru a plânge fiindcă nu găsesc ieșirea.  

Permanența mă pasionează, ba chiar devine un soi 
de obsesie cu fiecare moment ce trece. Nu în orice situație 
mă stăpâneşte această pasiune, însă în multe dintre ele nu 
pot decât să mă gândesc la durabilitate. Nimic din ceea ce 
nu e durabil nu mă atrage. Vremelnicia lucrurilor și, mai 
ales, a oamenilor mi se pare una dintre cele mai evidente 
caracteristici ale depravării. 

Am deprins un mecanism de apărare față de 
efemeritate: izolarea. Astfel, sunt prinsă între aceiași pereți 
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permanenți, aceleași ploi permanente, aceleași gânduri 
permanente și același eu permanent. 

Ce cuvânt greu: permanent! Şi totuşi nimic nu e pe 
deplin definitiv. În pofida acestui lucru, vreau să văd, să 
ating, să simt permanența în cea mai pură și reală formă. 
Până când o voi găsi însă, mă mulțumesc cu imaginea 
iluzorie a unei eternități ce mă torturează în fiecare clipă, 
admirând chiar și această statornicie a durerii. 
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The Lonely Shepherd 

Aș fi vrut să spun, cu părere de rău, că o iau de la 
capăt ori că, în cel mai bun caz, am reminiscențe ale unui 
moment amar. Dar nu sunt sigură nici măcar de faptul că 
aş fi avansat de atunci. 

Dualitatea asta e frustrantă: I’m a woman who has 
her shit together, aș îndrăzni să spun. Și totuși, ce nu 
merge? Ce nu mai merge? Ce mă face să dorm 12 ore și să 
mă trezesc și mai obosită? Să-mi pierd creativitatea? Să nu 
mai am pic de motivație pentru tot ce iubesc să fac? Să-mi 
pierd cuvintele? Și aici e grav. E mai grav decât oricare alt 
aspect. Cuvintele sunt parte din mine și eu sunt parte din 
cuvinte, deși nu știu proporțiile precise. Și acum nu mai am 
nimic. Sau nu mai vreau nimic. Nu știu. Am obosit și mă 
doare capul prea tare. Nici nu pot găsi logica în ce spun. Eu, 
autointitulată ființă rațională, ce pune logica pe primul 
plan, am ajuns în stadiul în care rațiunea m-a părăsit. 

Poate the winner takes it all – cel puțin asta am 
crezut o bună perioadă. Și am mai crezut că învingătoarea 
eram eu. Însă aici intervin amintirile celei care are viaţa 
stabilă, într-o ordine specifică unui criminal în serie – și eu 
iarăși pierd jocul ăsta. Nenorocita de memorie e mult prea 
vie și îmi sfâșie progresul. 

Din nou, sunt la pământ, după ce mi s-a frânt inima, 
iar primul meu instinct a fost să caut bucățile pe jos. Și aud 
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pe fundal The Lonely Shepherd, dar în interpretarea lui 
HAUSER, căci fix asta se întâmpla să ascult atunci. Ha, 
ironic! Mă gândesc la cât de bine potrivite sunt toate 
piesele din scenă: muzică – bifat; mișcare scenică – bifat; 
lumină difuză – bifat; plâns – bifat. Dar se poate mai bine; 
reluăm scena și în dormitor, apoi continuăm alte câteva 
luni în ritmul ăsta. Și am continuat cu aceeași amintire. Iar 
și iar, și iar, și iar. Şi, de fiecare dată, înţelegeam de ce 
termenul folosit este inimă frântă. Înțelegeam că, deși nu 
cred în Divinitate, am un suflet – fiindcă și el mă durea. Îmi 
mai amintesc că-mi era frig. Al naibii de frig. Și tremuram. 
Și plângeam precum un copil căruia i-a fost luată jucăria 
preferată – iar analogia asta chiar era potrivită pentru acel 
moment. Nu știam cu cine să vorbesc ori ce-aș fi putut să 
spun, dar știam precis că nu eram bine. Mă pregătisem 
pentru momentul ăla și crezusem că mai trecusem, odată, 
prin asta, dar nimic nu s-a comparat cu golul simțit atunci, 
cu inima mea care a părut că s-a oprit pentru câteva 
secunde fiindcă nu știa ce să mai facă – acum vedea clar că 
nu mai există cale de întoarcere.  

Am sesizat că – pe lângă inimă – și gândurile, 
abilitățile, dorințele mi-au fost frânte. Și totuși nu asta este 
cauza răului suprem. A fost, cândva, însă acum este doar o 
amintire; în situațiile astea mi-ar plăcea să pot controla ce 
uit, la fel cum controlez, într-o mică măsură, ce îmi 
amintesc. Apoi, au venit valurile, iar eu știam să înot, însă 
nu eram pregătită atunci și nu într-un asemenea ocean de 
singurătate. Și poate aș sări prea repede la concluzii dacă 
aș spune că asta a durut mai rău decât inima frântă 
anterior. Atunci, m-am așteptat. Am fost pregătită dinainte 
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să înceapă şi cred că asta a influenţat sfârşitul a ceea ce 
nici nu începuse. Frica a stricat totul – frica mea. De data 
asta, am fost surprinsă. M-au lovit atât de rău lipsa de aer, 
insomnia și tristețea în starea cea mai pură…! 

Izolarea între aceiași patru pereți mi-a dat timpul 
necesar să cântăresc fiecare decizie luată în ultimele luni – 
şi asta am făcut. Am cântărit, măsurat, calculat, evaluat 
până când gheaţa s-a topit, iar flăcările i-au luat locul. Și 
am început să ard. De nerăbdare, de dorință sau de febră… 
Ardeam să spun, să vorbesc, să nu mai țin doar pentru 
mine. Ardeam și aveam nevoie de oxigen pentru a întreține 
focul. Aveam nevoie să ies de aici. Să aud ceva – altceva 
decât pe mine însămi. 

Dar nu am avut nimic și pe nimeni, iar focul a început 
să se stingă – și eu, odată cu el. 

Acum nu mai știu cum să aprind nici măcar o 
scânteie. 

În final, chiar m-am transformat în cenușă. 
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Leac otrăvitor 

Dorința, pielea, carnea – o crimă. Poate un glonț, 
poate o atingere. Ireversibilitatea invitației și certitudinea 
acceptării. Inspiră, expiră, ascunde și minte: inevitabilul s-a 
produs. 

Victima e vie și simte din plin finalul nefast al tuturor 
speranțelor. Își amintește de un timp ce nu dădea niciun 
indiciu asupra hazardului ce avea să vină. 

Capitularea, împietrirea, ridicarea zidurilor – o 
consecință. Impunătoarea cetate, ce ia ființă din cenușă și 
flori albastre, e construită. 

Inspiră, expiră, vede și simte: implacabila alegere a 
fost făcută. 

Leacul a fost otrăvitor. Aerul a dispărut. Încăperea s-a 
micșorat. 

Se face frig din vina ploii, iar picăturile îmi apasă 
plămânii. Mi-e teamă să închid ochii căci, odată închiși, ei 
văd clar tot ce am ascuns de mine însămi. Mă amețesc 
imaginile apărute din întuneric, însă nu pot să-i deschid. 

Tăcerea asta îmi provoacă halucinații. În liniște, mă 
cuprinde haosul. 

Echilibru. Trebuie să-mi mențin echilibrul, să-l 
regăsesc, să mi-l revendic. E prea multă agonie în jur: 
stropii de ploaie strigă după ajutor în timpul căderii, iar 
stelele se grăbesc să-i ajute. Totul cade… până și eu. Doar 
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zidurile se ridică deasupra tuturor, împiedicând vederea și 
ținându-mă departe de crime; separându-mă de gloanțe și 
atingeri. 

Dar eu, oricum, nu vedeam. Nu vreau. Nu pot. Tot ce 
fac e să mă ascund mai adânc în cetatea de fier, alergând 
prin labirintul de oglinzi pentru a uita faptele ce mi se 
plimbă pe retină. Încerc să evadez din coșmarul ăsta, dar 
sunt abia la început și mai am închipuiri ale minții mele de 
înfruntat. 

Încăperile mă strâng, aerul mă sugrumă. Vreau să mă 
arunc în uitare cu totul; părți din mine s-au pierdut deja, 
iar ce-a mai rămas caută fără încetare ceea ce-mi lipsește. 

Însă, cu ochii strâns închiși, mi-e imposibil să uit. 
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Lux in Tenebris 

Sunt clipe-piatră. Clipe-umbră. Clipe-frunză și clipe- 
dimineață. 

Câteva pun obstacole între mine și cer. Nu-l pot 
atinge. Nu pot zbura. Renunț la o parte din mine, doar 
pentru a deveni o pată: o siluetă fără chip, ce mimează 
schimbarea. Mă transformă într-o epavă cu gânduri 
mărețe. Dorința lor de a mă stăpâni crește și crește, și tot 
crește, iar eu scad. Mă fac din ce în ce mai mică, până când 
mai rămâne doar un punct din ce am fost. Și, atunci, răsar 
din nou, căci doar eu îmi pot aduce sfârșitul, și nu umbrele 
lipsite de conștiință. 

Mă usuc, mă zbucium și cad; fac zgomot, mă las 
purtată de vânt și mă fac fărâme. Fac toate astea în mod 
inutil câteodată și totuși scopul final pare a fi atât de 
luminos întotdeauna! Aproape că-i simt căldura! Vibrează 
și trăiește prin mine. Mă provoacă la mai mult și îmi dă 
motive pentru a accepta provocarea. 

Pietrele șlefuite râd și vor să mă înghită. Își aruncă 
mânia asupra oricărei ființe ce îndrăznește să calce în 
picioare teama. Țipă și torturează, însă fără izbândă. 
Întunericul îngenunchează mereu în fața luminii. Iar 
lumina… Lumina nu poate fi ucisă, nu poate fi tăiată sau 
uitată. Lumina trăiește în mine, în tine, în toți. Ea aprinde 
speranțe și visuri și tot ea este cea care incendiază 
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durerea, construind apoi, din cenușă și păcat, libertatea. 
Doar ea șterge eșecul și teama provocate de întunericul 
nopții. 

Tot ce trebuie să faci este să iei o decizie. 
Sunt clipe-piatră. Clipe-umbră. Clipe-frunză și clipe- 

dimineață. Tu pe care alegi să o simți? 
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Logomaniac I 

Cuvintele mă intrigă. Paginile mă provoacă. Frazele 
mă cheamă într-un joc de care voi deveni dependentă. 
Dintre zeci de mii de cuvinte, mă întreb dacă l-aş putea 
găsi pe cel preferat. Şi, dacă da, pe ce criteriu aş face o 
astfel de alegere? Nu, nu aş putea comite o asemenea 
trădare. Asta nu am înțeles până într-un anumit moment: 
cuvintele, precum oamenii, au puterea de a schimba ceva 
doar atunci când sunt împreună; atunci când mii de cuvinte 
se strâng sub umbra unei coperți, ele îşi pun la cale 
complotul. Plănuiesc să invadeze gânduri şi să transforme 
idei. Şi au o armată pregătită în subconștient, acolo unde 
cuvintele îşi ascund cele mai importante secrete. 

Uneori, cred că toate aceste cuvinte au preluat 
controlul. Cred că au acaparat fiecare organ vital şi că 
mi-au făcut inima să bată în ritmul silabelor. Îmi imaginez o 
intervenție asupra propriei persoane: privindu-mă în 
secțiune transversală, eu nu mai sunt un simplu om. 

Aș putea fi un gând, un nume, o idee, un chip și un 
trup. 

Mă pot lăsa definită de visuri și dorințe. Pot fi o parte 
din ceea ce am vrut întotdeauna să devin și o parte din 
ceea ce cred ceilalți că sunt. 
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Precum mulți alții, sunt acaparată de un amalgam de 
sentimente. Sunt prinsă într-un carusel plin de emoții; un 
carusel ce adesea mă amețește. 

Aș putea spune că am fost, sunt și voi fi influențată 
de fiecare fluture ce zboară; de fiecare cuvânt rostit și 
fiecare frază scrisă. 

Aș putea fi un fir de praf agățat de o rază de soare. 
Aș putea conta pentru cei ce contează și aș putea rămâne 
în lume și după ce voi dispărea. 

În secțiune transversală sunt totul și, totodată, nimic. 
În realitate, sunt nimic și, totodată, totul. 
Adevărul despre cine aș putea fi nu are o definiție 

anume. 
Sunt scriitorul propriului meu destin, folosindu-mă 

de oameni, prin cuvinte. Sunt scriitorul propriului meu 
sine, folosindu-mă de emoții, prin cuvinte.    

Eu nu aș fi doar eu. Aș fi reprezentarea a tot ceea ce 
cunosc și am cunoscut. 

Aș putea fi doar un gând, doar un nume, doar o idee, 
un chip și un trup. 

Dar sunt emoție, fapt, expresie și înfățișare. 
Pe măsură ce cuvintele își făceau apariția în mintea 

mea, ştiam că ele dețin controlul şi că aşa avea să fie 
mereu. Nu mă afecta, ba chiar era un gând reconfortant. 
Într-o lume atât de vicioasă, dețineam cel mai inofensiv 
cusur. Sau pe cel mai amenințător. 

 




