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Capitolul I 

...şi englezoaica aceea cu ochi albaştri 

Raoul de Limézy hoinărea pe bulevarde, lipsit de 
griji, ca un om vesel care nu trebuie decât să privească 
pentru a se bucura de viaţă, de spectacolul ei încântător şi 
de desfătarea pe care Parisul o oferă în unele zile însorite 
de aprilie. De statură mijlocie, el avea o siluetă subţire şi, în 
acelaşi timp, puternică. În dreptul bicepşilor, mânecile 
hainei se umflau şi torsul se bomba deasupra unei talii fine 
şi suple. Croiala şi culoarea îmbrăcăminţii lui indicau un 
bărbat care acordă importanţă alegerii stofelor. 

Cum trecea prin faţa Teatrului Gymnase, el avu 
impresia că un domn, care mergea pe lângă el, urmărea o 
doamnă, impresie căreia îi putu proba imediat exactitatea. 

Nimic nu i se părea lui Raoul mai provocator şi mai 
amuzant decât un domn care urmăreşte o doamnă. El îl 
urmă deci pe domnul care urmărea doamna şi toţi trei, 
unul în spatele celuilalt, la distanţe convenabile, mergeau 
de-a lungul bulevardelor aglomerate. 

Era nevoie de toată priceperea baronului de Limézy 
pentru a ghici că acest domn o urmărea pe această 
doamnă, deoarece acest domn acţiona cu toată discreţia 
posibilă pentru ca doamna să nu bănuiască nimic. Raoul de 
Limézy era, de asemenea, discret şi, amestecându-se cu 
trecătorii, grăbi pasul pentru a prinde o imagine clară a 
celor două persoane. 

Văzut din spate, domnul se distingea printr-o frizură 
cu o cărare impecabilă, care despărţea un păr negru dat cu 
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pomadă, şi printr-o alură la fel de impecabilă, care punea 
în valoare nişte umeri largi şi o statură înaltă. Văzut din 
faţă, el avea o figură simetrică, o barbă îngrijită, un ten 
proaspăt şi rozaliu. Treizeci de ani, poate. Siguranţă în 
mers. Importanţă în gesturi. Vulgaritate în aspect. Inele pe 
degete. Un portţigaret de aur. 

Raoul se grăbi. Doamna, impozantă, hotărâtă, cu o 
alură nobilă, călca apăsat pe trotuar cu tălpi de 
englezoaică, îndulcite de jambe graţioase şi glezne delicate. 
Chipul ei era foarte frumos, luminat de ochi albaştri 
admirabili şi de o masă de păr blond. Trecătorii se opreau 
şi se întorceau. Ea părea indiferentă faţă de acest omagiu al 
mulţimii. 

„La naiba”, gândi Raoul, „ce aristocrată! Nu-l merită 
pe frezatul care o urmăreşte. Ce vrea el? Soţ gelos? 
Pretendent respins? Sau, mai degrabă, amorez în căutare 
de aventură? Da, asta trebuie să fie. Domnul are, 
într-adevăr, figura unui bărbat cu trecere la femei şi care se 
crede irezistibil.” 

Ea traversă Piaţa Operei, fără a lua în seamă 
vehiculele care o înconjurau. Un furgon vru să-i taie calea; 
calmă, ea apucă frâiele calului şi-l opri. Furios, vizitiul sări 
de pe banchetă şi, apropiindu-se, o înjură; ea îi aplică, 
agilă, o lovitură de pumn în nas de-i dădu sângele. Un 
agent de poliţie ceru explicaţii; ea îi întoarse spatele şi se 
îndepărtă nepăsătoare. 

Strada Auber; doi băieţi se băteau; ea îi apucă de 
guler şi-i trimise rostogol zece paşi mai departe. Apoi, le 
aruncă două monede de aur. 

Bulevardul Haussmann; ea intră într-o patiserie şi 
Raoul o văzu, de departe, aşezându-se la o masă. Cum 
domnul care o urmărea rămase afară, el intră şi ocupă un 
loc în care ea să nu-l poată observa. 
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Ea comandă ceai şi patru felii de pâine prăjită pe care 
le devoră cu nişte dinţi minunaţi. 

Vecinii o priveau. Ea rămase netulburată şi ceru să i 
se aducă alte patru felii de pâine prăjită. 

Dar o altă tânără, aşezată la o masă aflată ceva mai 
departe, stârnea, de asemenea, curiozitate. Blondă ca şi 
englezoaica, cu păr ondulat, cu o ţinută mai puţin elegantă, 
dar cu aspect mai pronunţat de pariziancă, ea era 
înconjurată de trei copii prost îmbrăcaţi, cărora le împărţea 
prăjituri şi pahare cu suc. Îi întâlnise la intrare şi le dăruia 
acele dulciuri pentru bucuria evidentă de a le vedea ochii 
luminându-se de plăcere şi obrajii mânjindu-se cu cremă. 
Ei nu îndrăzneau să vorbească şi se îndopau, umplându-şi 
gurile. Ea, mai copil decât ei, se amuza nespus şi vorbea cât 
pentru toţi: 

– Ce-i spuneţi domnişoarei?... Mai tare!... Nu am 
auzit... Nu, nu sunt o doamnă... Trebuie să-mi spuneţi: 
„Mulţumesc, domnişoară...” 

Raoul de Limézy fu cucerit pe loc de două lucruri: 
veselia plăcută şi firească a chipului ei şi farmecul profund 
al celor doi ochi mari şi verzi ca jadul, cu striaţii aurii, de la 
care nu-ţi puteai lua privirea odată ce o fixaseşi pe ei. 

Astfel de ochi sunt, de obicei, stranii, melancolici sau 
gânditori şi poate aceasta era de cele mai multe ori expresia 
ochilor săi. Dar ei ofereau, în clipa aceea, aceeaşi radiaţie 
de viaţă intensă precum restul chipului, precum gura 
poznaşă, nările fremătătoare şi obrajii zâmbitori, cu 
gropiţe. 

„Bucurii extreme sau dureri excesive, nu există cale 
de mijloc pentru acest soi de fiinţe”, îşi spuse Raoul, care 
simţi înăuntrul lui dorinţa imediată de a influenţa aceste 
bucurii sau de a combate astfel de dureri. 

El se întoarse către englezoaică. Era cu adevărat 
frumoasă, de o frumuseţe copleşitoare, izvorâtă din 
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echilibru, proporţii şi seninătate. Dar domnişoara cu ochi 
verzi, cum îi spuse el, îl fascina la fel de mult. Dacă o 
admira pe una, dorea să o cunoască pe cealaltă şi să 
pătrundă în secretul existenţei ei. 

Ezită totuşi, în vreme ce ea îşi achită consumaţia şi 
plecă împreună cu cei trei copii. Să o urmeze? Sau să 
rămână? Cine îl cucerise? Ochii verzi? Ochii albaştri? 

Se ridică în grabă, aruncă banii pe tejghea şi ieşi. 
Ochii verzi îl cuceriseră. 

Un spectacol neaşteptat îl uimi: domnişoara cu ochi 
verzi discuta pe trotuar cu amorezul care, cu o jumătate de 
oră mai înainte, o urmărea pe englezoaică precum un 
îndrăgostit timid sau gelos. Conversaţie aprinsă, febrilă, de 
o parte şi de cealaltă, şi care semăna mai degrabă cu o 
ceartă. Era evident că tânăra încerca să treacă şi că 
amorezul o împiedica, ba chiar atât de evident, încât Raoul 
era pe punctul, împotriva oricărei uzanţe, de a interveni. 

Nu apucă. Un taxi opri înaintea patiseriei. Din el 
coborî un domn care, văzând scena de pe trotuar, porni în 
fugă, ridică bastonul şi, dintr-o lovitură, făcu pălăria 
amorezului frezat să-i sară de pe cap. 

Năucit, acesta se dădu înapoi, apoi atacă, fără a ţine 
seama de persoanele care se adunau împrejur. 

– Dar sunteţi nebun! Sunteţi nebun! strigă el. 
Nou-venitul, care era mai scund, mai în vârstă, se 

puse în defensivă şi, cu bastonul ridicat, strigă: 
– V-am interzis să vorbiţi cu această tânără. Sunt tatăl 

ei şi vă spun că nu sunteţi altceva decât un ticălos, da, un 
ticălos! 

Atât unul, cât şi celălalt aveau în ei un freamăt de 
ură. Amorezul, verificând, se încordă, gata să sară asupra 
nou-venitului, pe care tânăra îl ţinea de braţ şi încerca să-l 
ducă spre taxi. El reuşi să-i despartă şi să prindă bastonul 
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când, dintr-odată, se trezi faţă-n faţă cu un cap care apăru 
între el şi adversarul lui, un cap necunoscut, bizar, al cărui 
ochi drept clipea nervos şi a cărui gură, deformată de un 
rânjet ironic, ţinea o ţigară. 

Acesta era Raoul, care stătea încordat, de asemenea, 
şi care articulă, cu glas aspru: 

– Un foc, dacă nu vă supăraţi? 
Întrebare cu adevărat nepotrivită. Ce voia acest 

intrus? Frezatul se opri brusc. 
– Lăsaţi-mă în pace! Nu am foc. 
– Ba da! Mai adineauri fumaţi, afirmă intrusul. 
Celălalt, nebun de furie, încercă să-l dea la o parte. 

Fără a reuşi şi neputând să-şi mai mişte braţele, el coborî 
privirea ca să vadă ce obstacol îl împiedica. Păru uluit. Cele 
două mâini ale individului îi strângeau încheieturile în aşa 
fel încât orice mişcare era imposibilă. O menghină de fier 
nu l-ar fi putut paraliza mai mult. Şi intrusul nu înceta să 
repete, cu încăpăţânare, obsesiv: 

– Un foc, vă rog. Ar fi, cu adevărat, păcat să refuzaţi 
să-mi daţi un foc. 

Oamenii râdeau împrejur. Amorezul, exasperat, 
strigă: 

– Vreţi să mă lăsaţi în pace? Vă zic că nu am. 
Domnul clătină din cap, cu un aer trist. 
– Sunteţi foarte nepoliticos. Niciodată nu se refuză 

un foc cuiva care cere atât de respectuos. Dar, cum refuzaţi 
să-mi faceţi o favoare... 

El slăbi strânsoarea. Amorezul, eliberat, se năpusti… 
dar automobilul porni în viteză, ducându-i departe pe 
agresor şi pe domnişoara cu ochi verzi. Iar domnul fu 
uşurat să vadă că efortul frezatului era zadarnic. 

„Iată-mă ajuns departe”, îşi spuse Raoul, privind-o 
cum dispare. „Fac pe Don Quijote în favoarea unei frumoase 
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necunoscute cu ochi verzi, iar ea se eschivează, fără să-mi 
dea numele şi adresa. Imposibil s-o găsesc din nou. Deci?” 

Deci hotărî să se întoarcă spre englezoaică. Ea tocmai 
se depărta, după ce asistase, fără îndoială, la scandal. El o 
urmă. 

Raoul de Limézy se găsea într-unul din acele mo-
mente în care viaţa este, într-un fel, suspendată între trecut 
şi viitor. Un trecut, pentru el, plin de evenimente. Un viitor 
care se anunţa a fi la fel. La mijloc, nimic. Şi, în cazul 
acesta, când ai treizeci şi cinci de ani, femeia este cea care 
pare să ţină în mână cheia destinului tău. Cum ochii verzi 
dispăruseră, el îşi potrivea mersul nesigur după lumina 
ochilor albaştri. 

Astfel, aproape imediat, fiind nevoit să o ia pe alt 
drum şi să revină în spatele ei, el observă că amorezul cu 
părul dat cu pomadă pornise din nou în urmărire şi că, 
respins de o parte, se îndrepta, ca şi el, către partea cealaltă. 
Şi toţi trei reîncepură să se plimbe, fără ca englezoaica să 
observe manevrele pretendenţilor ei. 

De-a lungul trotuarelor aglomerate, ea mergea alene, 
atentă mereu la vitrine şi indiferentă faţă de admiraţia 
celorlalţi. Ajunse astfel în piaţa bisericii Madeleine şi, prin 
Strada Regală, intră în suburbia Saint-Honoré şi merse 
până la hotelul Concordia. 

Amorezul se opri, străbătu cei o sută de paşi, 
cumpără un pachet de ţigări, apoi intră în hotel, unde 
Raoul îl văzu discutând cu recepţionerul. Trei minute mai 
târziu, el pleca, iar Raoul porni, la rândul lui, să-l 
interogheze pe recepţioner cu privire la tânăra englezoaică, 
până când aceasta străbătu holul şi se urcă într-un 
automobil în care i se aduse o valiză mică. Pleca deci într-o 
călătorie? 
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– Şofer, urmăreşte maşina aceea! spuse Raoul, care 
oprise un taxi. 

Englezoaica făcu nişte cumpărături şi, la ora opt, 
coborî înaintea gării Paris-Lyon şi se instală la bufet, unde 
comandă cina. 

Raoul se aşeză la oarecare distanţă. 
Odată sfârşită cina, ea fumă două ţigări, apoi, aproa-

pe de ora nouă şi jumătate, se întâlni în faţa barierelor cu 
un angajat al companiei Cook, care îi dădu biletul şi bonul 
bagajelor. După care, ea luă rapidul de 9:46. 

– Cincizeci de franci, îi oferi Raoul angajatului, dacă 
îmi spuneţi numele acestei doamne. 

– Lady Bakefield. 
– Unde merge? 
– La Monte Carlo, domnule. Este în vagonul numărul 

cinci. 
Raoul reflectă, apoi se hotărî. Ochii albaştri meritau 

deplasarea. Şi, apoi, urmărind ochii albaştri, cunoscuse 
ochii verzi şi ar fi putut, poate, prin englezoaică, să-l 
reîntâlnească pe amorez, iar prin amorez să ajungă la ochii 
verzi. 

El se întoarse să cumpere un bilet către Monte Carlo 
şi se grăbi pe peron. 

O zări pe englezoaică pe treptele unui vagon, se 
strecură printre grupurile de oameni şi o revăzu, prin 
ferestre, în picioare, dezbrăcându-se de palton. 

Era foarte puţină lume. Era cu câţiva ani înainte de 
război, la sfârşitul lui aprilie, şi acest rapid, destul de 
incomod, fără vagoane cuşetă sau restaurant, nu ducea 
spre sud decât destul de puţini călători la clasa întâi. Raoul 
nu numără decât doi bărbaţi, care ocupau compartimentul 
situat în faţă, în acelaşi vagon cu numărul cinci. 
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Se plimbă pe peron, destul de departe de vagon, 
închirie două perne, se dotă cu o bibliotecă ambulantă de 
ziare şi broşuri şi, la fluieratul impiegatului, urcă treptele şi 
intră într-al treilea compartiment, ca unul care ajunge în 
ultima clipă. 

Englezoaica era singură, lângă fereastră. El se instală 
pe bancheta opusă, dar aproape de culoar. Ea ridică ochii, 
îl observă pe acest intrus care nu avea nicio valiză şi niciun 
pachet şi, fără a părea afectată, începu să mănânce nişte 
bomboane enorme de ciocolată, pe care le avea, pe 
genunchi, într-o cutie mare, deschisă. 

Un controlor trecu şi compostă biletele. Trenul gonea 
spre suburbie. Luminile Parisului se depărtau. Raoul 
parcurse distrat ziarele şi, negăsind nimic interesant, le 
aruncă. 

„Niciun eveniment”, îşi spuse el. „Nicio crimă 
senzaţională. Cu cât este mai captivantă această tânără 
persoană!” 

Faptul de a se găsi singur, într-o mică încăpere 
închisă, cu o necunoscută foarte drăguţă, de a petrece 
noaptea împreună şi de a dormi aproape unul de celălalt i 
se păruse mereu o anomalie mondenă care îl amuza 
nespus. Era hotărât să nu-şi piardă vremea cu lecturi, 
meditaţii sau priviri furişe cu coada ochiului. 

Se apropie de locul ei. Englezoaica trebuia, în mod 
cert, să fi ghicit că tovarăşul ei de călătorie se pregătea să i 
se adreseze, şi ea nu părea să evite, dar nici să pornească 
discuţia. Trebuia deci ca Raoul să facă, de unul singur, 
efortul de a intra în dialog. Acest lucru nu-l stânjenea 
deloc. Pe un ton infinit de respectuos, el rosti: 

– Oricât de deplasat ar fi demersul meu, aş vrea, 
dacă-mi îngăduiţi, să vă avertizez asupra unui lucru care 
poate fi important pentru dumneavoastră. Îmi pot permite 
să vă spun câteva cuvinte? 
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Ea alese o bomboană de ciocolată şi, fără a întoarce 
capul, răspunse pe un ton laconic: 

– Dacă nu sunt decât câteva cuvinte, domnule, da. 
– Uitaţi, doamnă... 
Ea corectă: 
– Domnişoară... 
– Uitaţi, domnişoară! Eu ştiu, din întâmplare, că aţi 

fost urmărită toată ziua, într-o manieră dubioasă, de un 
domn care se ascunde de dumneavoastră şi... 

Ea îl întrerupse pe Raoul: 
– Demersul dumneavoastră este, într-adevăr, atât de 

deplasat, încât mă uimeşte că vine din partea unui francez. 
Nu aveţi misiunea de a supraveghea oamenii care mă 
urmăresc. 

– Am făcut-o pentru că acesta mi s-a părut suspect... 
– Acesta, pe care îl cunosc şi care mi-a fost prezentat 

anul trecut, domnul Marescal, are măcar delicateţea de a 
mă urmări de departe şi de a nu-mi invada comparti-
mentul. 

Raoul, cu orgoliul rănit, făcu o plecăciune: 
– Bravo, domnişoară, lovitura este directă. Nu-mi 

rămâne decât să tac. 
– Nu vă rămâne decât să tăceţi, într-adevăr, până la 

oprirea următoare, unde vă sfătuiesc să coborâţi. 
– Mii de regrete. Afacerile mele mă cheamă la Monte 

Carlo. 
– Vă cheamă acolo de când ştiţi că eu merg acolo. 
– Nu, domnişoară, spuse Raoul pe un ton hotărât, ci 

de când v-am observat, mai devreme, într-o patiserie de pe 
bulevardul Haussmann. 

Riposta fu rapidă. 
– Inexact, domnule, făcu englezoaica. Admiraţia 

dumneavoastră pentru o persoană tânără cu nişte ochi 
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verzi magnifici v-a pus, în mod cert, pe urmele ei, pentru a 
o putea reîntâlni după scandalul care s-a produs. 
Neputând, aţi pornit pe urmele mele, chiar până la hotelul 
Concordia, ca şi individul ale cărui manevre le denunţaţi, 
apoi, până la bufetul gării. 

Raoul se amuza sincer. 
– Sunt flatat că niciunul din gesturile şi acţiunile mele 

nu v-au scăpat, domnişoară. 
– Nu-mi scapă nimic, domnule. 
– Îmi dau seama. Încă puţin şi-mi veţi spune cum mă 

cheamă. 
– Raoul de Limézy, explorator, întors din Tibet şi din 

Asia Centrală. 
Raoul nu-şi ascunse uimirea. 
– Din ce în ce mai flatat. V-aş întreba prin ce fel de 

anchetă... 
– Prin nicio anchetă. Dar când o doamnă vede cum 

un domn dă buzna în compartimentul ei în ultima clipă, 
fără bagaje, ea trebuie să observe. Astfel, aţi tăiat două-trei 
pagini din broşură cu una din cărţile dumneavoastră de 
vizită. Am citit această carte de vizită şi mi-am amintit de 
un interviu recent, în care Raoul de Limézy povestea 
ultima sa expediţie. Este simplu. 

– Foarte simplu. Dar, pentru acest lucru, este nevoie 
de nişte ochi nemaipomeniţi. 

– Ai mei sunt excelenţi. 
– Totuşi nu v-aţi luat privirea de la cutia cu 

bomboane. Sunteţi la a optsprezecea ciocolată. 
– Nu trebuie să privesc ca să văd, nici să gândesc ca 

să ghicesc. 
– Să ghiciţi ce, în cazul de faţă? 
– Să ghicesc că numele dumneavoastră adevărat nu 

este Raoul de Limézy. 
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– Imposibil!... 
– Altfel, domnule, iniţialele aflate înăuntrul pălăriei 

dumneavoastră nu ar fi un H şi un V... dacă nu cumva 
purtaţi pălăria unui prieten. 

Raoul începea să se impacienteze. Nu-i plăcea că, în 
duelul pe care-l susţinea, adversarul avea, constant, 
avantajul. 

– Şi ce înseamnă acest H şi acest V, după părerea 
dumneavoastră? 

Ea ronţăi cea de-a nouăsprezecea bomboană şi spuse, 
pe acelaşi ton nepăsător: 

– Acelea, domnule, sunt iniţiale a căror alăturare este 
destul de rară. Când întâmplarea face să le întâlnesc, 
mintea mea face mereu o apropiere între ele şi iniţialele a 
două nume pe care le-am remarcat cândva. 

– Vă pot întreba care anume? 
– Acest lucru nu vă va spune nimic. Este un nume 

necunoscut dumneavoastră. 
– Totuşi... 
– Horace Velmont. 
– Şi cine este acest Horace Velmont? 
– Horace Velmont este unul dintre numeroasele 

pseudonime sub care se ascunde... 
– Sub care se ascunde...? 
– Arsène Lupin. 
Raoul izbucni în râs. 
– Eu aş fi deci Arsène Lupin? 
Ea protestă: 
– Ce idee! Eu vă povestesc doar amintirea pe care 

iniţialele de pe pălăria dumneavoastră o trezesc în mine 
de-a dreptul prosteşte. Şi îmi spun, tot la fel de prosteşte, 
că drăguţul dumneavoastră nume, Raoul de Limézy, 
seamănă mult cu numele de Raoul d’Andrésy, pe care 
Arsène Lupin l-a purtat, de asemenea. 
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– Excelente răspunsuri, domnişoară! Dar, dacă aş fi 
avut onoarea să fiu Arsène Lupin, credeţi-mă, n-aş fi jucat 
rolul un pic naiv pe care îl joc înaintea dumneavoastră. Cu 
câtă măiestrie glumiţi pe seama nevinovatului de Limézy! 

Ea îi întinse cutia. 
– O bomboană de ciocolată, domnule, ca să 

compenseze înfrângerea dumneavoastră, şi lăsaţi-mă să 
dorm! 

– Dar, imploră el, conversaţia noastră nu se va opri 
aici. 

– Nu, spuse ea. Dacă nevinovatul Limézy nu mă 
interesează, dimpotrivă, oamenii care poartă un alt nume 
decât al lor mă intrigă întotdeauna. Care sunt motivele lor? 
De ce se ascund? Curiozitate un pic perversă... 

– Curiozitate pe care şi-o poate permite un Bakefield, 
spuse el pe un ton destul de apăsat. 

Şi adăugă: 
– După cum vedeţi, domnişoară, şi eu vă cunosc 

numele. 
– La fel, şi angajatul firmei Cook, spuse ea râzând. 
– Deci, făcu Raoul, sunt învins. Îmi voi lua revanşa 

cu prima ocazie. 
– Ocazia apare mereu când nu o cauţi, conchise 

englezoaica. 
Pentru prima oară, ea îi dădu sincer şi drept în faţă 

privirea frumoasă a ochilor ei albaştri. El se cutremură. 
– La fel de frumoasă pe cât de misterioasă, murmură 

el. 
– Chiar deloc misterioasă, spuse ea. Mă numesc 

Constance Bakefield. Mă întâlnesc la Monte Carlo cu tatăl 
meu, lordul Bakefield, care mă aşteaptă să joc golf cu el. În 
afară de golf, de care sunt pasionată ca de orice exerciţiu, 
scriu prin ziare, pentru a-mi câştiga existenţa şi a-mi păstra 
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independenţa. Meseria mea de reporter îmi permite, de 
asemenea, să am informaţi de primă mână despre toate 
personajele celebre, oameni de stat, generali, bucătari şi 
escroci, mari artişti şi hoţi faimoşi. Vă salut, domnule! 

Deja îşi acoperea chipul cu cele două capete ale unui 
şal, îşi îngropa capul blond în căuşul unei perne, arunca o 
cuvertură pe umeri şi îşi întindea picioarele pe banchetă. 

Raoul, care tresărise la împunsătura cuvântului 
„hoţi”, rosti câteva fraze care nu duseră nicăieri; se lovea 
de o uşă închisă. Cel mai bine era să tacă şi să aştepte 
revanşa. 

Rămase deci tăcut în colţul lui, uimit de aventura 
trăită, dar, în sufletul lui, încântat şi plin de speranţă. 
Delicioasa fiinţă era originală şi captivantă, enigmatică şi 
atât de directă! Şi ce simţ ascuţit de observaţie! 

Cât de limpede citise înăuntrul lui! Cum descoperise 
micile imprudenţe pe care sfidarea pericolului îl făcea să le 
comită uneori! De asemenea, acele două iniţiale... 

Îşi luă pălăria şi-i smulse banda interioară pe care 
merse să o arunce pe una din ferestrele de pe culoar. Apoi, 
reveni ca să ia loc în mijlocul compartimentului, se cuibări 
între două perne şi începu să viseze, nepăsător. 

Viaţa i se părea încântătoare. Era tânăr. Bancnote, 
uşor câştigate, îi umpleau portofelul. Douăzeci de proiecte 
cu execuţie sigură şi cu rezultate fructuoase fermentau în 
creierul lui ingenios. Şi, în dimineaţa următoare, va avea 
înaintea lui spectacolul fascinant şi tulburător al unei femei 
frumoase care se trezeşte. 

Se gândea la acest lucru cu încântare. În moţăiala lui, 
vedea frumoşii ochi albaştri în culoarea cerului. Lucru 
ciudat, ei căpătau, încet-încet, nuanţe neaşteptate şi 
deveneau verzi, culoarea valurilor. Nu mai ştia dacă erau 
ai englezoaicei sau ai pariziencei ochii care-l priveau în 
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semiîntunericul neclar. Tânăra fată din Paris îi zâmbea 
blând. În cele din urmă, ea era cea care dormea înaintea lui. 
Şi, cu un zâmbet pe buze, cu conştiinţa liniştită, adormi şi 
el. 

Visele unui om a cărui conştiinţă este liniştită şi care 
întreţine relaţii cordiale cu stomacului lui au întotdeauna 
un farmec pe care nu-l pot atenua nici măcar zgâlţâielile 
căii ferate. Raoul plutea încântat prin ţinuturi vagi, în care 
se aprindeau ochi albaştri şi ochi verzi, iar călătoria era atât 
de plăcută, încât el nu-şi luase precauţia de a lăsa în afara 
lui, de pază, ca să spunem aşa, cum făcea întotdeauna, o 
mică parte a spiritului său. 

Era o greşeală. În tren, trebuie să fii cu băgare de 
seamă mereu, mai ales când sunt puţini oameni. El nu auzi 
deci deschizându-se uşa de trecere spre vagonul din faţă 
vagonul numărul patru, nici apropiindu-se, cu paşi de 
pisică, trei indivizi mascaţi şi îmbrăcaţi cu bluze lungi, 
cenuşii, care se opriră înaintea compartimentului său. 

Altă greşeală: nu acoperise lampa. Dacă ar fi 
acoperit-o cu draperia, indivizii ar fi fost nevoiţi să aprindă 
o lumină, pentru a-şi îndeplini scopul funest, iar Raoul s-ar 
fi trezit pe loc. 

Astfel că, în cele din urmă, el nu auzi şi nu văzu 
nimic. Unul dintre bărbaţi, cu revolverul în mână, rămase, 
ca o santinelă, pe culoar. Ceilalţi doi, făcându-şi câteva 
semne, îşi împărţiră sarcinile şi scoaseră din buzunare 
două bastoane scurte. Unul îl lovi pe primul călător, 
celălalt, pe cel care dormea sub o cuvertură. 

Ordinul de atac se dădu în şoaptă, dar, oricât de încet 
fu rostit, Raoul percepu murmurul, se trezi şi strânse 
instantaneu mâinile şi picioarele. Paradă inutilă. Bastonul 
căzu pe fruntea lui şi-l anihilă. Cel mult, putu simţi că era 
apucat de gât şi percepu o umbră care trecu prin faţa lui şi 
se aruncă asupra domnişoarei Bakefield. 
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Apoi – noapte, întuneric dens în care, pierzând 
controlul, ca un om care se scufundă, nu mai avu decât 
acele impresii neclare şi greoaie care urcă mai târziu la 
suprafaţa conştientului şi cu care realitatea se reconstituie 
în întregul ei. Îl legară, îi puseră căluş şi-i înfăşurară capul 
într-o ţesătură aspră. Bancnotele îi fură luate. 

– Bună treabă, suflă o voce. Dar, cu toate astea, e doar 
un mizilic. L-ai legat pe celălalt? 

– Lovitura de bâtă trebuie să-l fi adormit. 
Se pare că lovitura nu-l adormise „pe celălalt” 

îndeajuns şi faptul că era legat nu-i convenea, pentru că se 
auziră nişte înjurături, zgomotul unei busculade, o luptă 
îndârjită care zdruncină toată bancheta... apoi strigăte... 
strigăte de femeie... 

– Măi, să fie, uite o fată! spuse, pe un ton scăzut, una 
dintre voci. Zgârie... muşcă... Dar, ia zi, o recunoşti? 

– Asta cred că tu trebuie s-o spui. 
– S-o fac să tacă mai întâi! 
El folosi astfel de mijloace, încât ea tăcu, într-adevăr, 

încetul cu încetul. Strigătele se atenuară, deveniră hohote, 
suspine. Ea se opunea în tot acest timp şi totul se întâmpla 
lângă Limézy, care simţea, ca într-un coşmar, toate 
eforturile atacului şi ale împotrivirii. 

Şi, dintr-odată, toate încetară. O a treia voce, care 
venea de pe culoar, cea a santinelei, desigur, ordonă, pe un 
ton înăbuşit: 

– Staţi!... Dar lăsaţi-o odată! Încă n-aţi omorât-o, nu? 
– Pe legea mea! Mi-e cam frică... În orice caz, putem 

s-o buzunărim. 
– Opriţi-vă şi tăceţi, fir-ar să fie!... 
Cei doi atacatori ieşiră. Se certau şi discutau pe 

culoar, iar Raoul, care începea să-şi revină şi să se mişte, 
surprinse aceste cuvinte: 
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– Da... mai departe... compartimentul din capăt... Şi 
repede!... Controlorul ar putea veni... 

Unul dintre cei trei bandiţi se aplecă asupra lui: 
– Tu, dacă te mişti, eşti mort. Stai liniştit! 
Cei trei se duseră spre capătul celălalt, unde Raoul 

remarcase prezenţa a doi călători. El încerca deja să-şi 
desfacă legăturile şi, cu mişcări ale mandibulei, să depla-
seze căluşul. 

Aproape de el, englezoaica gemea din ce în ce mai 
slab, lucru care-l îndurera. Folosindu-şi toată puterea, el 
încerca să se elibereze, cu teama că era prea târziu ca să o 
salveze pe nefericită. Dar legăturile lui erau solide şi bine 
înnodate. 

Între timp, pânza care nu-l lăsa să vadă, prost legată, 
căzu dintr-odată. El o percepu pe tânără stând în genunchi, 
cu coatele pe banchetă şi privindu-l cu ochi care nu 
vedeau. 

În depărtare, se auziră zgomote. Cei trei bandiţi 
mascaţi şi cei doi călători pesemne că se băteau în 
compartimentul din capăt. Aproape imediat, unul dintre 
bandiţi trecu în viteză, cu o valiză mică în mână, făcând 
gesturi dezordonate. 

Vreme de un minut sau două, trenul încetinise, din 
cauză, probabil, că se făceau lucrări de reparaţie pe şine, 
întârziindu-i înaintarea, şi, de aici, şi momentul ales pentru 
atac. 

Raoul era deznădăjduit. Luptând-se cu funiile ce nu 
voiau să se rupă, el reuşi să-i spună tinerei, în ciuda 
căluşului: 

– Rezistaţi, vă rog!... O să am grijă de dumnea-
voastră... Dar ce este? Ce vi se întâmplă? 

Bandiţii trebuie să-i fi strâns peste măsură gâtul 
tinerei şi să i-l fi vătămat, deoarece chipul ei, cu pete negre, 




