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Călin
(fi le din poveste)

GAZEL

Toamna frunzele colindă,

Sun-un grier sub o grindă,

Vântul jalnic bate-n geamuri,

Cu o mână tremurândă,

Iară tu la gura sobei

Stai ca somnul să te prindă.

Ce tresari din vis deodată ?

Tu auzi pășind în tindă –

E iubitul care vine

De mijloc să te cuprindă,

Și în fața ta frumoasă

O să ție o oglindă,

Să te vezi pe tine însăți

Visătoare, surâzândă.
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I

Pe un deal răsare luna, ca o vatră de jăratic,

Rumenind străvechii codri și castelul singuratic

Ș-ale râurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot −

De departe-n văi coboară tânguiosul glas de clopot ;

Pe de-asupra de prăpăstii sunt zidiri de cetățuie,

Acățat de pietre sure un voinic cu greu le suie ;

Așezând genunchi și mână când pe-un colț când pe alt colț

Au ajuns să rupă gratii ruginite-a unei bolți

Și pe-a degetelor vârfuri în ietacul tăinuit

Intră−unde zidul negru într-un arc a-ncremenit.

Ci prin flori întrețesute, printre gratii luna moale

Sfiicioasă și smerită și-au vărsat razele sale ;

Unde-ajung par văruite zid, podele, ca de cridă,

Pe-unde nu – părea că umbra cu cărbune-i zugrăvită.

Iar de sus pân’ în podele un painjăn prins de vrajă,

A țesut subțire pânză străvezie ca o mreajă ;

Tremurând ea licurește și se pare a se rumpe,

Încărcată de o bură, de un colb de pietre scumpe.

După pânza de painjăn doarme fata de-mpărat ;

Înecată de lumină e întinsă în crivat.

Al ei chip se zugrăvește plin și alb : cu ochiu-l măsuri

Prin ușoara-nvinețire a subțirilor mătăsuri ;

Ici și colo a ei haină s-a desprins din sponci ș-arată

Trupul alb în goliciunea-i, curăția ei de fată.

Răsfiratul păr de aur peste perini se-mprăștie,

Tâmpla bate liniștită ca o umbră viorie,

Și sprâncenele arcate fruntea albă i-o încheie,
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Ce o singură trăsură măiestrit le încondeie ;

Sub pleoapele închise globii ochilor se bat,

Brațul ei atârnă leneș peste marginea de pat ;

De a vârstii ei căldură fragii sânului se coc,

A ei gură-i descleștată de-a suflării sale foc,

Ea zâmbind își mișcă dulce a ei buze mici, subțiri ;

Iar pe patu-i și la capu-i presurați-s trandafiri.

Iar voinicul s-apropie și cu mâna sa el rumpe

Pânza cea acoperită de un colb de pietre scumpe ;

A frumseții haruri goale ce simțirile-i adapă,

Încăperile gândirii mai nu pot să le încapă.

El în brațe prinde fata, peste față i se-nclină,

Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină,

Și inelul scump i-l scoate de pe degetul cel mic −

Ș-apoi pleacă iar în lume năzdrăvanul cel voinic.

II

Ea a doua zi se miră, cum de firele sunt rupte,

Și-n oglind-ale ei buze vede vinete și supte−

Ea zâmbind și trist se uită, șopotește blând din gură :

«Zburător cu negre plete, vin la noapte de mă fură.»

 

III

Fiecine cum i-e vrerea, despre fete samă deie-și –

Dar ea seamănă celora îndrăgiți de singuri ei-și.

Și Narcis văzându-și fața în oglinda sa, izvorul,
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Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăgitorul.

Și de s-ar putea pe dânsa cineva ca să o prindă,

Când cu ochii mari, sălbateci, se privește în oglindă,

Subțiindu-și gura mică și chemându-se pe nume

Și fiindu-și șie dragă cum nu-i este nime-n lume,

Atunci el cu o privire nălucirea i-ar discoasă

Cum că ea – frumoasa fată – a ghicit că e frumoasă.

Idol tu ! răpire minții ! cu ochi mari și părul des,

Pentr-o inimă fecioară mândru idol ți-ai ales !

Ce șoptește ea în taină, când privește cu mirare

Al ei chip gingaș și tânăr, de la cap pân’ la picioare ?

«Vis frumos avut-am noaptea. A venit un zburător

Și strângându-l tare-n brațe, era mai ca să-l omor...

Și de-aceea când mă caut în păretele de-oglinzi

Singurică-n cămăruță brațe albe eu întinz

Și mă-mbrac în părul galben, ca în strai ușor țesut,

Și zărind rotundu-mi umăr mai că-mi vine să-l sărut.

Și atunci de sfiiciune mi-iese sângele-n obraz −

Cum nu vine zburătorul, ca la pieptul lui să caz ?

Dacă boiul mi-l înmlădiiu, dacă ochii mei îmi plac,

E temeiul că acestea fericit pe el îl fac.

Și mi-s dragă mie însămi, pentru că-i sunt dragă lui –

Gură tu ! învață minte, nu mă spune nimărui,

Nici chiar lui, când vine noaptea lângă patul meu tiptil,

Doritor ca o femeie și viclean ca un copil !»

 

IV

 

Astfel vine-n toată noaptea zburător la al ei pat.

Se trezi din somn deodată de sărutu-i fermecat ;
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Și atuncea când spre ușă el se-ntoarce ca să fugă,

Ea-l oprește-n loc cu ochii și c-o mult smerită rugă :

«O rămâi, rămâi la mine, tu cu viers duios de foc,

Zburător cu plete negre, umbră fără de noroc

Și nu crede că în lume, singurel și rătăcit,

Nu-i găsi un suflet tânăr ce de tine-i îndrăgit.

O tu umbră pieritoare, cu adâncii, triștii ochi,

Dulci-s ochii umbrei tale – nu le fie de diochi !»

El s-așază lângă dânsa și o prinde de mijloc,

Ea șoptește vorbe arse de al buzelor ei foc :

«O șoptește-mi – zice dânsul – tu cu ochii plini d-eres

Dulci cuvinte ne-nțelese, însă pline de-nțeles.

Al vieții vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i,

Și-l visez, când cu-a mea mână al tău braț rotund îl pipăi,

Când pui capul tu pe pieptu-mi și bătăile îi numeri,

Când sărut cu-mpătimire ai tăi albi și netezi umeri

Și când sorb al tău răsuflet în suflarea vieții mele

Și când inima ne crește de un dor, de-o dulce jele ;

Când pierdută razimi fruntea de-arzătorul meu obraz,

Părul tău bălai și moale de mi-l legi după grumaz,

Ochii tăi pe jumătate de-i închizi, mi-ntinzi o gură,

Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură.

Tu ! !... nu vezi... nu-ți aflu nume... Limba-n gură mi se leagă

Și nu pot să-ți spun odată, cât – ah ! cât îmi ești de dragă !»

Ei șoptesc, multe și-ar spune și nu știu de-unde să-nceapă,

Căci pe rând și-astupă gura, când cu gura se adapă ;

Unu-n brațele altuia, tremurând ei se sărută,

Numai ochiul e vorbareț, iară limba lor e mută,

Ea-și acopere cu mâna fața roșă de sfială,

Ochi-n lacrimi și-i ascunde într-un păr ca de peteală.
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V

 

S-au făcut ca ceara albă, fața roșă ca un măr

Și atâta de subțire, să o tai c-un fir de păr.

Și cosița ta bălaie o aduni la ochi plângând,

Inimă făr’ de nădejde, suflete bătut de gând.

Toată ziua la fereastră suspinând nu spui nimică,

Ridicând a tale gene, al tău suflet se ridică ;

Urmărind pe ceruri limpezi cum plutește-o ciocârlie,

Tu ai vrea să spui să ducă către dânsul o solie,

Dar ea sboară... tu cu ochiul plutitor și-ntunecos

Stai cu buze discleștate de un tremur dureros.

Nu-ți mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiaștri,

Nu uita că-n lacrimi este taina ochilor albaștri.

Stele rare din tărie cad ca picuri de argint

Și seninul cer albastru mândru lacrimile-l prind ;

Dar dacă ar cădea toate, el rămâne trist și gol,

N-ai putea să faci cu ochii înălțimilor ocol −

Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de râu

Nu-i ca noaptea cea mocnită și pustie din sicriu ;

Și din când în când vărsate, mândru lacrimile-ți șed,

Dar de seci întreg izvorul, atunci cum o să te văd ?

Prin ei curge rumenirea, mândră ca de trandafiri,

Și zăpada viorie din obrajii tăi subțiri −

Apoi noaptea lor albastră, a lor dulce vecinicie,

Ce ușor se mistuește prin plânsorile pustie...

Cine e nerod să ardă în cărbuni smarandul rar

Ș-a lui vecinică lucire s-o strivească în zadar ?

Tu-ți arzi ochii și frumseța... Dulce noaptea lor se stânge,

Și nici știi ce pierde lumea. Nu mai plânge, nu mai plânge !
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VI

O, tu crai cu barba-n noduri ca și câlții când nu-i perii,

Tu în cap nu ai grăunțe, numai pleavă și puzderii.

Bine-ți pare să fii singur, crai bătrân fără de minți,

Să oftezi dup-a ta fată, cu ciubucul între dinți ?

Să te primbli și să numeri scânduri albe în cerdac ?

Mult bogat ai fost odată, mult rămas-ai tu sărac !

Alungat-o ai pe dânsa, ca departe de părinți

În coliba împistrită ea să nasc-un pui de prinț.

În zadar ca s-o mai cate, tu trimiți în lume crainic,

Nimeni n-a afla locașul, unde ea s-ascunde tainic.

 

VII

 

Sură-i sara cea de toamnă ; de pe lacuri apa sură

Înfunda mișcarea-i creață între stuf la iezătură ;

Iar pădurea lin suspină și prin frunzele uscate

Rânduri, rânduri trece-un freamăt, ce le scutură pe toate.

De când codrul, dragul codru, troienindu-și frunza toată,

Își deschide-a lui adâncuri, fața lunei să le bată,

Tristă-i firea, iară vântul sperios v’o creangă farmă –

Singuratece izvoare fac cu valurile larmă.

Pe potica dinspre codri, cine oare se coboară ?

Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o măsoară.

Șapte ani de când plecat-ai, zburător cu negre plete,

Ș-ai uitat de soarta mândrei, iubitoarei tale fete !

Și pe câmpul gol el vede un copil umblând desculț

Și cercând ca să adune într-un cârd bobocii mulți.
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— «Bună vreme, măi băiete !» — «Mulțămim, voinic străin !»

— «Cum te cheamă, măi copile ?» — «Ca pe tată-meu – Călin ;

Mama-mi spune câte-odată, de-o întreb : a cui-s, mamă ?

Zburătoru-ți este tată și pe el Călin îl cheamă.»

Când l-aude numai dânsul își știa inima lui,

Căci copilul cu bobocii era chiar copilul lui.

Atunci intră în colibă și pe capătu-unei laiți,

Lumina cu mucul negru într-un hârb un roș opaiț ;

Se coceau pe vatra sură două turte în cenușă,

Un papuc e sub o grindă, iară altul după ușă ;

Hârâită, noduroasă stă în colb râșnița veche,

În cotlon torcea motanul pieptănându-și o ureche ;

Sub icoana afumată unui sfânt cu comănac

Arde-n candel-o lumină cât un sâmbure de mac ;

Pe-a icoanei policioară, busuioc și mint-uscată

Împlu casa-ntunecoasă de-o mireasmă pipărată ;

Pe cuptiorul uns cu humă și pe coșcovii păreți

Zugrăvit-au c-un cărbune copilașul cel isteț

Purceluși cu coada sfredel și cu bețe-n loc de labă,

Cum mai bine i se șede unui purceluș de treabă.

O beșică-n loc de sticlă e întinsă-n ferăstruie

Printre care trece-o dungă mohorâtă și gălbuie.

Pe un pat de scânduri goale doarme tânăra nevastă

În mocnitul întuneric și cu fața spre fereastă.

El s-așază lângă dânsa, fruntea ei o netezește,

O dezmiardă cu durere, suspinând o drăgostește,

Pleacă gura la ureche-i, blând pe nume el o cheamă,

Ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă,

Spăriet la el se uită... i se pare că visează,
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Ar zâmbi și nu se-ncrede, ar răcni și nu cutează.

El din patu-i o ridică și pe pieptul lui și-o pune,

Inima-i zvâcnește tare, viața-i parcă se răpune.

Ea se uită, se tot uită, un cuvânt măcar nu spune,

Râde doar cu ochi-n lacrimi, spărietă de-o minune,

Ș-apoi îi sucește părul pe-al ei deget alb, subțire,

Își ascunde fața roșă l-a lui piept duios de mire.

El ștergarul i-l desprinde și-l împinge lin la vale,

Drept în creștet o sărută pe-al ei păr de aur moale

Și bărbia i-o ridică, s-uită-n ochi-i plini de apă,

Și pe rând și-astupă gura, când cu gura se adapă.

VIII

 

De treci codri de aramă, de departe vezi albind

Ș-auzi mândra glăsuire a pădurii de argint.

Acolo, lângă izvoară, iarba pare de omăt,

Flori albastre tremur’ ude în văzduhul tămâiet ;

Pare-că și trunchii vecinici poartă suflete sub coajă,

Ce suspină printre ramuri cu a glasului lor vrajă.

Iar prin mândrul întuneric al pădurii de argint

Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind ;

Ele trec cu harnici unde și suspină-n flori molatic,

Când coboară-n ropot dulce din tăpșanul prăvălatic,

Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace,

În cuibar rotind de ape, peste care luna zace.

Mii de fluturi mici albaștri, mii de roiuri de albine

Curg în râuri sclipitoare peste flori de miere pline,

Împlu aerul văratic de mireasmă și răcoare
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A popoarelor de muște sărbători murmuitoare.

Lângă lacul care ’n tremur somnoros și lin se bate,

Vezi o masă mare-ntinsă cu făclii prea luminate,

Căci din patru părți a lumii împărați și-mpărătese

Au venit ca să serbeze nunta gingașei mirese ;

Feți-frumoși cu păr de aur, zmei cu solzii de oțele,

Cititorii cei de zodii și șăgalnicul Pepele.

Iată craiul, socru mare, rezemat în jilț cu spată,

El pe capu-i poartă mitră și-i cu barba pieptănată ;

Țapăn, drept, cu schiptru-n mână, șede-n perine de puf

Și cu crengi îl apăr pagii de muscuțe și zăduf...

Acum iată că din codru și Călin mirele iese,

Care ține-n a lui mână mâna gingașei mirese.

Îi foșnea uscat pe frunze poala lung-a albei rochii,

Fața-i roșie ca mărul, de noroc i-s umezi ochii ;

La pământ mai că ajunge al ei păr de aur moale,

Care-i cade peste brațe, peste umerele goale.

Astfel vine mlădioasă, trupul ei frumos îl poartă,

Flori albastre are-n păru-i și o stea în frunte poartă.

Socrul roagă-n capul mesei să poftească să se pună

Nunul mare, mândrul soare și pe nună, mândra lună.

Și s-așază toți la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul,

Lin vioarele răsună, iară cobza ține hangul.

 

Dar ce zgomot se aude ? Bâzâit ca de albine ?

Toți se uită cu mirare și nu știu de unde vine,

Până văd păinjenișul între tufe ca un pod,

Peste care trece-n zgomot o mulțime de norod.

Trec furnici ducând în gură de făină marii saci,
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Ca să coacă pentru nuntă și plăcinte și colaci ;

Și albinele – aduc miere, aduc colb mărunt de aur,

Ca cercei din el să facă cariul, care-i meșter faur.

Iată vine nunta-ntreagă – vornicel e-un grierel,

Îi sar purici înainte cu potcoave de oțel ;

În veșmânt de catifele, un bondar rotund în pântec

Somnoros pe nas ca popii glăsuește ’ncet un cântec ;

O cojiță de alună trag locuste, podu-l scutur,

Cu musteața răsucită șede-n ea un mire flutur ;

Fluturi mulți, de multe neamuri, vin în urma lui un lanț,

Toți cu inime ușoare, toți șăgalnici și berbanți.

Vin țânțarii lăutarii, gândăceii, cărăbușii,

Iar mireasa viorică i-aștepta-ndărătul ușii.

Și pe masa-mpărătească sare-un greier, crainic sprinten,

Ridicat în două labe, s-a-nchinat bătând din pinten ;

El tușește, își încheie haina plină de șireturi :

«Să iertați, boieri, ca nunta s-o pornim și noi alături.»
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Poemul Călin, subintitulat File din 

poveste, începe cu vizita nocturnă, 

neanunțată, pe care i-o face Călin fetei de 

împărat. Călin n-are identitate, chiar dacă 

se numește Călin. El este „voinicul“ din 

basmele populare românești, ceea ce în-

seamnă un bărbat tânăr, puternic și neînfri-

cat, capabil să învingă în orice împrejurare.

În numai două versuri, cele cu care înce-

pe poemul, Eminescu creează o atmosferă 

de măreție și mister, fără nimic grandiloc-

vent : „Pe un deal răsare luna, ca o vatră de 

jăratic,/ Rumenind străvechii codri și caste-

lul singuratic.“

În lumina palidă a lunii își face imedi-

at apariția și intrusul. La o fată de împărat, 

în plină noapte, nu se ajunge ușor, atunci 

când nu ești anunțat :
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„Pe deasupra de prăpăstii sunt zidiri de 
cetățuie,/ Acățat de pietre sure un voinic 
cu greu le suie ;/ Așezând genunchi și mână 
când pe-un colț când pe alt colț/ Au ajuns 
să rupă gratii ruginite-a unei bolți.“

Dinamica escaladării este foarte expre-
siv schițată de poet : „Așezând genunchi și 
mână când pe-un colț când pe alt colț...“ 
Ca și operațiunea de pătrundere forțată în 
castel, prin ruperea gratiilor ruginite ale 
unei bolți. Regizorii americani de filme de 
acțiune s-ar putea inspira din acest poem.

Musafirul clandestin, neremarcat de 
străjile palatului, ajunge, fără ezitări, ca și 
cum ar avea un plan al edificiului, în ia-
tacul fetei de împărat. Poetul, care nu se 
grăbește, deși situația ar cere-o, descrie pe 
larg, cu artă de pictor, incinta în care Călin 
intră „pe-a degetelor vârfuri“ : „Ci prin 
flori întrețesute, printre gratii luna moa-
le/ Sfiicioasă și smerită și-au vărsat raze-
le sale,/ Unde-ajung par văruite zid, podele, 
ca de cridă,/ Pe-unde nu – părea că umbra 
cu cărbune-i zugrăvită.“

Capacitatea de a păstra ritmul, de 
a nu precipita relatarea, deși eveni-
mentele se precipită, este proprie mari-
lor poeți ai lumii, de la Homer la Dante. 


