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Cleopatra, ultima regina

In 1962, cand cel mai bine platit director de firma din
Statele Unite ale Americii castiga 650.000 de dolari pe an,
iar salariul anual al presedintelui John F. Kennedy era de
150.000 de dolari, Elizabeth Taylor ducea acasa 2,4
milioane de dolari. Era salariul ei pentru ,,Cleopatra”, cel
mai scump film produs pana atunci la Hollywood. Destinul
unei corporatii - 20™ Century-Fox - fusese in intregime la
cheremul lui Elizabeth Taylor, la fel cum destinul Egiptului
antic depinsese de nasul Cleopatrei!

Tragedia, faima, frumusetea, iubirile, capriciile, sexul,
scandalurile, barfele, banii si puterea pareau sa fie identice
in cazul amandurora. Aidoma Cleopatrei care ramasa fara
Cezar, ucis in urma unui complot, s-a indragostit de Marc
Antoniu, cel mai bun prieten al acestuia, Elizabeth Taylor
s-a indragostit de Eddie Fisher, cel mai bun prieten al
raposatului ei sot, Mike Todd, ucis intr-un accident de
avion. Cleopatra fusese Infieratd pentru comportamentul ei
in Senatul Roman, asa cum 2.000 de ani mai tarziu, pentru
cam aceleasi motive, Elizabeth Taylor era pusa la zid in
Congresul Statelor Unite.
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Similitudinile dintre cele doua erau atat de frapante, incat
perceptia publicului despre ele a facut ca imaginile lor sa se
suprapund pana la a fi identice. Amandoua au fost adorate
de milioane de oameni si au aprins imaginatia scriitorilor, a
dramaturgilor sau a pictorilor. In fond, cea care era consi-
deratd a fi cea mai frumoasa femeie a lumii antice a fost
intruchipata pe ecran de aceea care era considerata a fi cea
mai frumoasa femeie a lumii moderne la acea data. Ultima
regind a Hollywoodului ii dadea viata pe ecran ultimei
regine a Egiptului. Pdna si moartea parea sa le apropie,
pentru ca in timpul filmarilor pentru ,,Cleopatra”, Elizabeth
Taylor aproape ca a murit!

»Cleopatra” a devenit un fenomen cu un puternic impact
cultural in contextul revolutiei sexuale din Occidentul
anilor ’60. Andy Warhol 1-a numit cel mai influent film al
deceniului. A fost si filmul care a schimbat pentru tot-
deauna fata industriei cinematografice de la Hollywood.
Bugetul filmului a fost astronomic, o suma nemaiintalnita,
egald cu bugetului anual al unei tari din lumea a treia sau
indeajuns de mare ca sa fi putut ajuta NASA sa trimita
primul om pe Luna inca de atunci!

Superproductia ,,Cleopatra” a castigat patru premii Oscar si
a rulat cu succes pe ecranele din intreaga lume, din America
pand in Australia si din Europa pana in Japonia, mai putin
in Rusia sovieticd, unde filmul a fost importat abia in 1978.
A fost filmul cu cele mai mari incasari ale anului 1963 si a
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ramas constant pe lista filmelor cu cele mai mari Tncasari
ale anilor '60 la nivel international.

»A fost probabil cea mai haotica perioada din viata mea.
Vaticanul m-a excomunicat, am primit amenintari cu
moartea, ma indragostisem nebuneste... A fost placut dar si
dureros, au fost oceane de lacrimi dar si vremuri bune.” —
avea sa declare Elizabeth Taylor.

Fascinatia publicului pentru Elizabeh Taylor a facut ca pana
la mijlocul anilor 60, jumdtate din veniturile industriei
americane de cinema sa provina de la filmele cu Elizabeth
Taylor si Richard Burton, Impreund sau separat. Aceia au
fost fabulosii ani 60, acel deceniu in care o femeie a
castigat mai multi bani decat oricare dintre barbatii de la
Hollywood!

Avand in spate zeci de carfi, interviuri, reviste si ziare,
filme artistice si documentare, acest volum reprezintd o
viziune personald asupra vietii lui Elizabeth Taylor si a
realizarii superproductiei ,,Cleopatra”, unul dintre cele mai
faimoase filme din istoria cinematografiei.
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Un Oscar de simpatie

La sfarsitul lui martie 1961, Elizabeth Taylor si sotul ei,
Eddie Fisher, au ajuns in California la Palm Springs, unde
Eddie inchiriase o vila pentru urmatoarele sase luni, adica
exact intervalul de timp de care Elizabeth avea nevoie ca sa
se recupereze dupa operatie. De fapt, mai degraba se
ascundeau 1n Palm Springs, nesiguri incd de reactia opiniei
publice in privinta lor, doar trdisera atatea clipe neplacute
vizavi de reactia oamenilor atunci cand 1i vedeau Impreuna
in public, in Los Angeles, cand scandalul ,,Liz-Eddie-
Debbie” era in toi! Eddie era numit de presa americana
nbaiatul bun la toate”, adicd valetul personal al lui
Elizabeth, cel care o ajuta sa-si satisfacd toate capriciile si
care se transformase intr-un adevarat asistent medical dupa
boala ei aproape fatala din timpul filmarilor pentru
»Cleopatra” de la Londra. Si-asa si era, pentru ca Eddie
chiar facea de toate: era asistent medical, secretar personal,
ingrijitor, manager al tuturor afacerilor lui Elizabeth si, nu
in ultimul rand, sot.

Aparent, Elizabeth era total dependentd de el. Boala o
lasase cu un sentiment de vid si avea impresia ca viata,
noua viata pe care era indeajuns de norocoasa sa o traiasca,
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nu seména deloc cu ceea ce isi dorise. {i era din ce in ce mai
clar ca, in cazul ei, starea sanatatii era direct proportionala
cu starea fericirii. Iar fericirea disparuse odata cu accidentul
de avion care facuse din ea vaduva lui Mike Todd. Avea
copiii, avea familia si cativa prieteni, dar se simtea tinuta pe
loc, iar Eddie, acum vedea limpede, nu era altceva decat
fantoma lui Mike Todd, dar nu mai avea ce face. Zarurile
fuseserd aruncate, pur si simplu nu mai putea suporta sa
treaca printr-o noud despartire, un nou divort... Si daca ar fi
renuntat la Eddie, cine ar fi inteles-o? Eddie i1 era foarte
util. Era cinic din partea ei sa gandeasca astfel, stiind cat de
mult o iubea Eddie, aproape cd o sufoca cu atita iubire,
ceea ce o facea sa se simtd si mai vinovatd decat ar fi
trebuit. Ar fi Insemnat sa-1 lase pe strazi, pentru ca Eddie
era falit, cariera lui era terminata si Elizabeth nu s-ar fi
putut ierta niciodata daca i-ar fi facut asa ceva lui Eddie!
America o iertase pe ea, dar nu si pe el! In ochii tuturor,
Eddie era in continuare barbatul care profitase de vaduva
celui mai bun prieten si isi lasase nevasta si copiii ca sa fie
cu ea. Nimeni din industria cinematograficd nu mai dorea
sa aiba de-a face cu el, decit In mdsura in care era sotul lui
Elizabeth Taylor, in rest nimic, niciun contract, niciun
venit! Cum va ardta viitorul pentru ea si ce trebuia sa faca,
erau doud lucruri la care isi propunea sd se gandeascd in
liniste In urmatoarele sase luni.

Asadar, supravietuise! Operatia de la spitalul londonez 1i
salvase viata, iar acum era in convalescenta, in binecuvan-
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tatul climat al Californiei, departe de ploaia interminabila
de la Londra. Peste cateva luni era programata sa faca un cu
totul alt gen de operatie, de aceastd data era vorba despre o
operatie de chirurgie plastica pentru a ascunde cicatricea de
la baza gatului, extrem de vizibila in urma traheotomiei.

Boala ei reprezentase incd un episod dezastruos pentru
productia ,,Cleopatrei”, dar pand la urma tot raul era spre
bine: in primul rand, noul regizor al ,,Cleopatrei”, Joseph L.
Mankiewicz avea la dispozitie o jumatate de an pentru a-si
definitiva viziunea sa asupra filmului si pentru a termina de
rescris scenariul. In al doilea rind, imaginea publicd a lui
Elizabeth Incepea sd se transforme rapid, toatd lumea o
lertase, iar ,,spargatoarea de cdsnicii”’ era de-acum ,,supra-
vietuitoarea plina de curaj”!

La spitalul din Londra, pe langa tonele de flori si de scrisori
de la admiratorii din intreaga lume, primise chiar si o
telegrama de la... Debbie Reynolds, fosta sotie a lui Eddie!
Iar ceea ce o amuzase cel mai mult fusesera necrologurile
pe care presa le publicase despre ea. Acele ode funebre
dedicate ei, despre care se presupunea ca va muri dintr-un
minut intr-altul ,,au fost cele mai bune recenzii pe care le-
am citit vreodata despre mine”, avea sa spund Elizabeth,
razand. Dar cum de scapase? Ce se Intamplase la spitalul
din Londra? Fusese declaratd moartd de patru ori la rand!
Prin ce miracol supravietuise?
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In realitate, Elizabeth n-ar fi putut spune prea multor
apropiati ce simtise cu adevdrat in sala de operatie. Si nici
nu ar fi putut face vreo declaratie publica, pentru cd in mod
sigur toatd lumea ar fi declarat-o nebuna! Daca ei Insesi i se
pirea ciudat tot ceea ce i se intAmplase, darmite altora? Isi
amintea ca era in coma de peste cinci minute, fusese deja
declaratd moarta, anuntul despre decesul ei fusese pus la
avizier. lar ea se afla parca intr-un tunel la capatul caruia se
vedea o lumina alba, intensd, In mijlocul céareia o astepta
Mike Todd. Atunci a simtit cum o invadeaza valuri de
fericire si a intins méana spre el, dar Mike i-a spus: ,,Nu,
iubita mea, nu trebuie sa vii aici, tu trebuie sa te intorci
pentru ca mai ai lucruri foarte importante de facut! Nu poti
renunta acum.”

Elizabeth gasea cu greu cuvintele cele mai potrivite pentru
a putea descrie cel mai bine acea experientd din sala de
operatie, cu senzatia aceea de desprindere din propriul ei
corp. Cum putea sd spund cuiva ca ea chiar auzise si vazuse
tot ce fac doctorii si asistentele si ca, mai apoi, incepuse sa
mearga prin acel tunel? Cum sa-i faca si pe altii sa inteleaga
acea stare de fericire pe care o simtise vazandu-1 pe Mike
Todd, care a intors-o din drum spunandu-i cd nu i-a venit
inca timpul, ca trebuie sd se intoarcad printre cei vii pentru
ca mai avea atat de multe de facut pe Pamant? Si cum sa
explice cuiva ca avusese senzatia ca lucrurile nu mai aveau
greutate, cd gravitatia disparuse pur si simplu, ca era ca si
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cum s-ar fi miscat ca mercurul viu si ca totul era cald si
placut si primitor?

Atunci a inteles cd destinul ii hardzise un viitor pe care nici
ea nu stia cum sa-l1 defineasca, dar ii era clar cd in acel
viitor avea de facut lucruri care sa dea o insemndtate vietii
ei. De-a lungul acelor ore dramatice din sala de operatie,
fiecare nerv al ei, fiecare muschi, toatd fiinta ei se luptase
pand la ultimul strop de putere pentru a supravietui. A
simtit cum a venit treptat si inevitabil si ultima gurd de aer,
dincolo de care o astepta moartea. Privise cu disperare
lampa atirnatd deasupra mesei de operatie, fortindu-se sa
continue sa o vada, asa cum cautd marinarii farul in timpul
unei nopti pe o mare agitatd, de lampa aceea depindea
insdsi viata ei, dar, incet, incet, lumina a inceput sd se
estompeze si deodatd s-a facut intuneric.

In acel moment, prima senzatie a fost de singuritate, o
imensa si nesfarsitd singuratate. Dupa care s-a Intdmplat! A
avut acea incursiune in tunel - despre care nu putea povesti
nimdnui - §i apoi a revenit. A vazut cum mainile doctorilor
si ale asistentelor o impingeau, o trageau, o apasau, o
ridicau, fortandu-i corpul sa aiba o reactie. Apoi le-a auzit
vocile, care la Inceput pareau s vind de la o mare distanta,
dar treptat se auzeau din ce in ce mai aproape, spunandu-i
sd tuseascd, sd se miste, sa respire, sa deschidd ochii, sa
traiasca! Si, deodatd, a deschis ochii! Nu mai era singurd. A
tusit, a respirat si s-a miscat. A deschis ochii si a vazut iar
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lumina lampii de deasupra ei, destul de slaba la Inceput si
apoi puternica, nemaipomenit de puternica. Supravietuise!
Daduse ochii cu moartea si acum era din nou printre cei vii.
Fusese un adevarat miracol, iar ea va trebui sa afle, cum-
necum, pentru ce anume Dumnezeu o ldsase in viata si ce
trebuia sa faca.

Stirea zilei era ca Elizabeth Taylor se afla in fruntea
clasamentului favoritelor la Oscar, fiind nominalizata la
Oscarul pentru cea mai buna actritd intr-un rol principal
pentru al patrulea an consecutiv. lar culmea ironiei era ca
de aceasta data, nominalizarea era pentru rolul din filmul pe
care il dispretuise cel mai mult: ,,Venus cu vizon”! Elizabeth
era amuzatd si intrigata de aceasta alegere. Nu credea ca era
cel mai bun rol al ei, in orice caz, nu credea ca este un rol
de Oscar. li era clar ci votul pentru nominalizare fusese
unul de simpatie si de compasiune, dar nimic mai mult.
Pentru aceasta era recunoscatoare, dar atat. Sigur ca avea de
gand sa participe la ceremonie, deja avea acasd rochia de
culoare galben pal pentru ceremonie, facutd special pentru
ea de Christian Dior de la Paris. Colegii ei, industria
filmului si publicul deopotrivd o iertasera neconditionat si
erau gata sd-i dea si un Oscar! Numai cd Elizabeth avea
putind spre deloc incredere in arta ei. Meseria, da, o stia de
mica, era o profesionistd. Dar arta actoriei, nu. Aici mai
avea de lucrat. Facuse cateva roluri bune, dar nicidecum nu
credea cd rolul din ,,Venus cu vizon™ ar merita vreo atentie
din partea cuiva.
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Elizabeth era pregatita sa piarda fara niciun fel de regrete.
Dorea sa participe la ceremonie pentru ca simtea ca, dupa
acest imens val de simpatie, mécar atat le datoreaza tuturor:
si 0 vada ci era in viatd. Isi repetase de atétea ori sa nu-si
mai faca iluzii, incat era calma, senind si fara niciun pic de
emotii atunci cand, pe 18 aprilie 1961, a sosit la ceremonia
de decernare a premiilor Academiei de la Santa Monica
Civic Auditorium. Dupd ceremonie avea sd se intoarca
acasa la cei trei copii ai ei, pentru ca 11 avea pe toti langa ea,
si pe Liza, si pe cei doi baieti, Michael si Christopher.

O multime imensa de admiratori o astepta la intrarea in
Santa Monica Civic Auditorium. O femeie i-a strigat din
multime: ,,Hei, Liz! Am venit special ca sa te vad! Te iubim,
cu totii te iubim!” Altcineva din multime declara unui
ziarist: ,,Jnainte o detestam. Dar in ziua in care s-a crezut
ca Liz va muri, m-am dus la biserica si m-am rugat ca
Dumnezeu sa o lase in viatd pentru copiii ei, pentru parintii
ei, pentru toti admiratorii ei, pentru ca ea ne-a imbogatit
vietile noastre banale cu frumusetea si cu talentul ei. M-am
rugat pentru fericirea ei si sper sa castige Oscarul!” Mai
tarziu, in sald, Yul Brynner a inceput sa citeasca lista celor
cinci actrite nominalizate pentru cel mai bun rol principal:
Greer Garson, Deborah Kerr, Shirley MacLaine, Melina
Mercouri si Elizabeth Taylor. A urmat un moment plin de
suspans, dar Elizabeth si-a impus inca o datd sd nu se lase
prada emotiilor. La aflarea numelui castigatoarei, Elizabeth
si-a acoperit fata cu mainile, soptind: ,,Nu cred!” Ea era
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castigatoarea! Eddie Fisher a ajutat-o sa se ridice si sa
ajungd Incet pe scend, In mijlocul aplauzelor care au tinut
minute in sir. Pe podium, cu o voce abia auzita, chiar si de
la microfon, Elizabeth a declarat: ,,Chiar nu stiu cum sa-mi
exprim recunostinta. Cred ca tot ce pot face este sa va
multumesc. Va multumesc din toata inima!”

Cateva minute mai tarziu, Elizabeth avea sa declare presei
ca desi muncise foarte mult la ,,Venus cu vizon”, nu crezuse
niciodata cd meritd Oscarul si ca era convinsd ca a fost un
premiu de simpatie, de iubire, dar era profund recunosca-
toare cd toti cei din industrie o consideraserd o actrita
serioasd si nu doar o vedeta de cinema. La capatul atator
drame, greseli, lupte si tragedii, dupa 20 de ani de munca,
Elizabeth Taylor avea, 1n sférsit, mult doritul premiu Oscar.
Cand a aflat cd a pierdut, prietena ei, Shirley MacLaine a
exclamat: ,.Am fost invinsa de o traheotomie!” Evident,
gurile rele nu s-au putut abtine sa nu remarce ca Elizabeth
Taylor a supravietuit unei boli aproape fatale si cd a zburat
inapoi acasd, in California, tocmai la timp pentru a primi
premiul Oscar pentru cea mai buna actrita! Prea iesise totul
ca la carte! Puteai sd juri ca fusese totul aranjat de
departamentul de publicitate de la 20" Century-Fox! Pana
si Debbie Reynolds votase pentru ea la Oscar! ,,Liz este cea
mai stralucitoare vedetd a generatiei noastre. Nimeni
altcineva nu poate egala frumusetea si senzualitatea ei.
Femeile o plac si barbatii o adora”, a declarat ea ziaristilor,
uluiti de reactia ei.
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