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1. La Poarta Domnului

...Lumineazd, lume de lumina sacra, Lucifer de piatri-acra!
Ca un tiuit in urechi stiruia sunetul clopotelor care chemau
la rugaciune, dubla neliniste a luminii in umbri, a umbrei
in luminid. Lumineazi, lume de lumind sacri, Lucifer de
piatri-acrd, hai peste putregai! Lumineazi, lume de lumini
sacrd, hai peste putregai, Lucifer de piatra-acrd! Lumineazi,
lumineazi, lume de lumini sacri..., lume..., lumineazi...,
lumineaza, lume de lumina..., lumineazi, lume...!

Milogii se tArau pe langa taverne, pierduti in umbra
Catedralei inghetate. Se indreptau spre Piata Mare, pe strizi
largi ca niste fluvii, in timp ce orasul riminea in urmi,
singur-singurel.

Noaptea ii stringea laolalta, pe masurd ce stringea si ste-
lele. Se adunau si doarmi la Poarta Domnului, fird si aiba
in comun altceva decit mizeria. Se injurau, se jigneau prin-
tre dinti, cu ranchiuna dusmanilor care cautd ceartd, de multe
ori ajungeau si se inghionteascid, ba chiar si se trinteasca la
pamant. Tot tavilindu-se, se scuipau furiosi si se muscau. Perna
si increderea lipseau mereu in aceastd familie inrudita la groapa
de gunoi. Se culcau separat, fara si-si scoatd hainele, si dormeau
ca hotii, cu capul pe sacul in care isi tineau bogitiile: resturi de
carne, pantofi rupti, mucuri de luménare, cite 0 ména de pilaf
invelitd in vreun ziar vechi, portocale si banane de mult trecute.



Ti vedeai pe treptele Portii, intorsi cu fata citre zid: ba isi
numdrau banii, muscand monedele de nichel s vadd daci nu
sunt false, ba vorbeau singuri, trecAnd in revistd proviziile de
méncare si de razboi, fiindci la razboi plecau pe strazi, inar-
mati cu pietre si iconite, ba infulecau pe ascuns cite un colt
de paine goali. Niciodata nu se zvonise ci s-ar fi ajutat intre
ei; zgarciti cu resturile lor, ca toti cersetorii, mai repede le
aruncau la ciini decat sd le dea tovarisilor de suferinga.

Dupa ce mincau si legau banii cu sapte noduri intr-o batistd
prinsd in dreptul buricului, se trinteau pe jos si se cufundau
in vise agitate, triste; cosmaruri in care le defilau pe dinaintea
ochilor porci himesiti, femei costelive, ciini schiloditi, roti de
carutd si stafii de preoti care intrau in Catedrala intr-o proce-
siune funerard, urmand o panglici de luna crucificata pe tibii
inghetate. Uneori, in toiul visului, ii trezeau tipetele unui idiot
care se simtea pierdut in Piata Mare. Alteori, hohotele de plans
ale unei oarbe care visa ca e acoperiti de muste si atirnatd
intr-un cui, precum carnea la macelirie. Uneori, pasii unei
patrule care tara, lovindu-l din cind in cind, cite un prizo-
nier politic, urmat de femei care stergeau darele de singe cu
batiste ude de lacrimi. Alteori, sforditul unui infirm rapciugos
sau respiratia unei surdomute insarcinate care plangea de frici
pentru ci simgea un copil in pantece. Insi tipitul idiotului era
cel mai trist. Rupea cerul in doua. Era un tipit lung, sugru-
mat, care nu pdrea a fi de om.

Duminica, se ivea in sinul acestei comunitati stranii un
betiv care, pe jumitate adormit, striga dupa mama lui, plan-
gind ca un copil. Cand auzea cuvintul mamad, care in gura
betivului era si ocara si tinguire, idiotul se ridica in capul
oaselor si se uita in toate pirtile, de la un capat al Portii la
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celdlalt. Odatd trezit de-a binelea — si odata treziti si cei din
jur din cauza tipetelor lui —, incepea si plangi de frici si plan-
setele i se amestecau cu ale betivului.

Létrau cini, se auzeau voci, iar cei mai artagosi se ridicau
in picioare, intetind zarva ca si-l facd sd tacd. Si taca din gura,
altfel vine politia. Dar politia nu se apropia de bunivoie.
Niciunul dintre cersetori nu avea cu ce sd pliteasci amenda.
» Irdiascd Franta!® striga Laba-lipsd in toiul tipetelor si zbate-
rilor idiotului. Acesta ajunsese bidtaia de joc a milogilor din
cauza schiopului hitru si nerusinat care, in noptile din cur-
sul saptamanii, il imita uneori pe betiv. Laba-lipsi il imita pe
betiv, iar Momaie — asa il poreclisera pe idiot —, care pirea
mort cAnd dormea, invia la fiecare tipit. Nu tinea seama de
formele culcate, infofolite in bucati de paturi, care, vizind
ci e pe jumdtate nebun, ii aruncau vorbe grosolane, insotite
de rasete stridente. Cu privirea departe de fetele monstruoase
ale tovardsilor sai, fara sa vada, si audd sau sa simtd, istovit de
plans, adormea; il trezea insd glasul lui Laba-lipsa, cu refrenul
din fiecare seari:

— Mamaad!

Momaie deschidea ochii de-ndati, ca omul care s-a visat
cazand in gol; cu pupilele din ce in ce mai dilatate, se chir-
cea tot, suflet ranit, si incepeau si-i curga lacrimile. Apoi
adormea treptat, doborit de somn, corpul ii devenea pastos,
iar nelinistile rimaneau ecou in constiinta frinti.

Dar cind si-l ia somnul, chiar in clipa in care il lua som-
nul, il trezea glasul altei bulendre vorbitoare:

— Mamaad!

Era glasul lui Vaduva, mulatrul degenerat care, printre
hohote de rés, tuguindu-si buzele ca o femeie batrani, continua:
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— ...Maica milei, speranta noastra, Domnul si te bucure,
catre tine strigdm, surghiunitii care cad de prosti...!

Idiotul se trezea razand, parci il distrau si pe el necazul,
foamea, sufletul si lacrimile care ii ndvaleau printre dinti.
Milogii prindeau din zbor ho-ho-ho-hotele de ras, din zbor,
din zbor... ho-ho-ho-hotele... Un burtos cu mustitile mur-
dare de tocani riminea fird suflu, un chior care se lovea cu
capul de zid, ca un tap, ficea pe el de ras, orbii protestau ci
nu se poate dormi cu atta tariboi, iar Tantar, un orb fard
picioare, comenta cd numai afemeiatii se distreazd asa.

Pe orbi ii auzeau fira sa-i asculte, iar pe Té4ntar nici micar
nu-l auzeau. Cine si ia in seami laudaroseniile lui? ,Eu am
copildrit intr-o cazarma de artilerie, unde loviturile catarilor si
ale sefilor m-au ficut om cu functie de cal, si asta m-a ajutat
de tinar sa-mi car flasneta pe strizi! Eu mi-am pierdut vede-
rea la o betie fard sa stiu cum, piciorul drept la altd betie fard
sa stiu cand si celalalt picior la altd betie, cilcat de masina,
farad sd stiu unde!”

Din povestile cersetorilor, se raspaAndise in oras vestea cd
Momiie isi iese din minti ori de cite ori se pomeneste despre
mama sa. Nefericitul stribatea strizi, piete, curti si maidane,
incercind si scape de plebea care, oriunde si oricind, ii striga,
ca un blestem din cer, cuvintul mamd. Ciuta adapost in case,
dar il dideau afara ciinii sau servitorii. Era alungat din lica-
suri de cult, din pravilii, de peste tot, fird si-i pese nimanui
de istovirea lui de animal silbatic sau de ochii care, in ciuda
necuprinderii, implorau iertare.

1 Adaptare ironicd a unui fragment din rugiciunea catolicd Bucurdi-te,
Regind.
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Orasul mare, mult prea mare pentru istovirea lui, devenea
din ce in ce mai mic pentru tulburarea care punea stapanire
pe el. Dupi nopti de groazi urmau zile de ndpastuire, in care
lumea il hartuia, strigAindu-i: ,Momaiatd, duminica te-nsori
cu maici-ta..., baba..., cafteald..., omor si turbare!” Si nu se
multumeau cu atit, il loveau si i smulgeau hainele de pe el.
Urmat de un alai de pici, se refugia in cartierele sirace, insi
acolo soarta ii era si mai potrivnica; acolo, unde toti erau in
pragul mizeriei, nu doar ci il insultau, ci, vizindu-l ci alearga
inspaimantat, aruncau in el cu pietre, sobolani morti si cutii
de conserve goale.

Dintr-un astfel de cartier urcd intr-o buni zi spre Poarta
Domnului, cu o rani in frunte, fira pilirie, tArAnd de coada
un zmeu pe care i-l legaseri la spate in chip de petic. Il spe-
riau umbrele zidurilor, pasii céinilor, frunzele care cideau
din copaci, huruitul dezordonat al vehiculelor... Cénd
ajunse la Poarta, era aproape intuneric, iar cersetorii, intorsi
cu fata catre zid, isi numdrau si renumdirau cistigurile.
Laba-lipsa isi regla conturile cu Té4ntar, surdomuta isi pipdia
pantecele inexplicabil de umflat §i oarba se legana in vis,
atirnatd intr-un cui si acoperitd de muste, precum carnea la
macelarie.

Idiotul se pribusi pe jumitate mort; nopti la rind nu
inchisese un ochi, zile la rind nu-si odihnise picioarele. Técuti,
cersetorii se scirpinau de purici. Nu puteau sa doarma, atenti
la pasii jandarmilor care stribiteau piata slab luminatd si la
batiile de arma ale santinelelor, fantome infisurate in pele-
rine cu dungi. De la ferestrele cazdrmilor invecinate, acestea
vegheau pe picior de razboi, ca in fiecare noapte, la linistea
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Presedintelui Republicii'. Nu se stia unde isi are domiciliul,
pentru ci locuia in afara orasului, in mai multe case deodat;
cum doarme, pentru ci se spunea ca st langd telefon, cu un
bici in man3; si la ce ord se culca, pentru ci prietenii sai asi-
gurau pe toatd lumea ci nu doarme niciodata.

Prin Poarta Domnului trecu o forma nedeslusita. Milogii
se chircird ca niste viermi. La scArtitul cizmelor soldétesti nu
raspunse decit ciriitul unei pasiri sinistre, in noaptea intune-
cata, navigabila, fara sfarsit. ..

Laba-lipsi cisci ochii. In aer plutea amenintarea unui
sfarsit de lume. Ti zise bufnirei:

— Huali, hualf*, fi-ti de cap... nu te-nghit nici fara piele,
impielitato!

TAntar isi ciuta fata cu mainile. Atmosfera durea ca inainte
de cutremur. Vaduvd isi facea semnul crucii intre orbi. Numai
Momaie dormea bustean, ca niciodata, si sfordia.

Forma se opri, cu fata schimonosita de un riset. Se apro-
pie tiptil de idiot si, in gluma, i striga:

— Mamaad!

Atat apuca s spund. Momaie tasni in picioare si se arunca
asupra sa, fara ca forma sa aiba timp si scoatd armele. Idiotul

1 Personajul Presedintelui, fird nume in carte, este inspirat de dictato-
rul Manuel Estrada Cabrera (1857-1924), care, timp de 22 de ani, a
controlat Guatemala prin opresiune, cu ajutorul armatei si al politiei
politice. De asemenea, personajul are trasituri care amintesc de dicta-
torul Jorge Ubico Castafieda (1878-1946).

2 Strigit de bucurie amestecata cu frica, preluat de autor din Popol
Vuh, scriere anonimd in limba quiché care prezinta mitologia si isto-
ria poporului omonim, fiind totodatd principala sursi de informatii
despre civilizatia maya. Populatia quiché, ramurd a mayasilor, era ris-
panditd mai ales in zona inaltd a Guatemalei de astazi.
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ii infipse degetele in ochi, ii sfasie nasul cu dintii si o lovi cu
genunchii intre picioare pana o lasi fard suflare.

Cersetorii inchisera ochii ingroziti, iar bufnita trecu din
nou pe deasupra lor, in timp ce Momaie o lua la goand pe
strazile intunecate, in culmea inspaiméntitoare a nebuniei.

O fortd oarba tocmai {i luase viata colonelului José Parrales
Sonriente, zis si Omul cu catarul.’

Se iveau zorii.

1 Porecla lui Wenceslao Chacén, Inspector General al Politiei recunos-
cut pentru cruzime si unul dintre favoritii lui Cabrera. Cand iesea
Presedintele, Chacén mergea inainte, cilare pe un catar sprinten, aces-
ta fiind semnalul pentru populatie ¢i nu se mai poate trece.
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II. Moartea lui Tiantar

Soarele poleia acoperisurile boltite ale Sectiei a Doua de
Politie, prin fata cireia trecea din cind in cind cite cineva,
Capela Protestantd, unde se deschidea uneori cite o usi, si o
clidire din carimidd, pe care o construiau masonii. La Sectie,
in curtea unde parea ca ploud mereu, pe bancile de piatrd de pe
coridoarele intunecate, 1i asteptau pe detinuti grupuri de
femei desculte, cu micul dejun in cosuri asezate ca in hamac
pe jupoanele lor intinse intre genunchi. Le inconjurau cior-
chini de copii — cei mai mici riméneau lipiti de sinii ldsati,
cei mai mari reprezentau o amenintare pentru painea din cos
ori de cate ori cascau. Femeile isi povesteau necazurile cu glas
scazut, plangind intruna si stergindu-si lacrimile cu cate un
colt de sal. O batrani cu ochi mari, cuprinsa de friguri si scil-
data toata in lacrimi, ticea, parca ar fi dat de inteles ci necazul
ei de mama este mai amar. Raul nu avea leac in viata pimén-
teascd si, in acel loc de asteptare funest, unde se gaseau doar
doi-trei copécei neingrijiti, un pug fara apa si politisti spalaciti
care isi curdtau cu saliva grumajii de celuloid, femeilor nu le
raménea decat Puterea lui Dumnezeu.

Un jandarm metis trecu prin fata lor, tArindu-I pe Téntar.
Fusese prins in colt la Scoala Catolica si acum era tras de
maini, ceea ce il ficea si se legene ca 0 maimuta. Insi femeile
nu bdgara de seamd comicaria — scopul lor era sa spioneze pe
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gaura cheii, fiindcd dintr-o clipa in alta urma si intre micul
dejun si sa primeascd vesti de la detinuti: ,Ziceee... sa nu-l
plangi, ci deja e mai bine! Ziceee... si-i aduci de vreo patru
gologani alifie de piduchi, de cum deschide la farmacie!
Ziceee... ca nu poate fi adevarat ce i-ai transmis prin vdru-
sau! Ziceee... ci trebuie sd-i cauti un apdritor si ci mai bine
vorbesti cu un jurist, fiindcd dstia nu-ti iau atat de mult ca
avocatii! Ziceee. .. sa-ti spun sa nu mai faci urit, ca nu-s femei
acolo cu ei ca s fii geloasd, ca zilele trecute au adus intre ei
un barbat din dia... dar imediat si-a gasit iubit! Ziceee... sa-i
trimiti de vreo doi gologani niste laxativ, fiindcd nu mai poate
sa se usureze! Ziceee... cd putin ii pasa daci vinzi dulapul!

— Hei, omule! protesta Tantar impotriva tratamentului
aplicat de politai. Da’ stiu cd n-ai mild deloc! Sigur, pentru
ca sunt sdrac! Sdrac, dar cinstit... Si nu sunt copilul tiu,
auzi? Nici marioneta ta i nici vreun inapoiat, ca sa mi duci
in halul asta! Asa ne-au prins si ne-au cirat la Addpostul de
Cersetori, ca sd dea bine in fata americanilor! Ce picaleald!
Ce-i lipseste chelului? Tichie de margaritar! Si nici mécar nu
te trateazd bine... Pind sd vina bagiciosul dla de Mister Nos',
ne-au tinut trei zile fird méncare, cocotati la ferestre, imbra-
cati in halate ca nebunii...

Milogii prinsi erau dusi direct intr-una dintre celulele
foarte strimte si intunecate cunoscute drept ,,Cele trei Marii®.
Téntar intrd taras, ca un rac. Sufocat de zgomotul zivoarelor
cu colti ca de lup si de injuriturile gardienilor, care duhneau a
jiliveala si a chistoace, glasul lui cipita volum in beciul boltit:

1 Referire la Philander C. Knox, Secretar de Stat al SUA care a vizitat
Guatemala in martie 1912.
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—Vai de noi, citi copoi! La multi ani, cAti curcani!
Domnul ban sa mai ajute!...

Tovarésii sai licrimau ca niste animale rapciugoase. Ti
chinuiau intunericul, pe care il simteau lipit de ochii lor pe
veci, frica — se aflau in locul unde atatia ca ei suferiserd de
foame si de sete pAna murisera — si groaznica presimtire ci
vor f1 transformati in sipun de rufe, ca niste potai, sau ci vor
fi scurtati de cap si dati de mancare la politisti. Fetele antro-
pofagilor, luminate ca felinarele, inaintau prin intuneric, cu
obrajii ca bucile, cu mustiti ca niste bale de ciocolata. ..

In aceeasi celuli se giseau un student si un paracliser.’

— Domnule, daci nu ma ingel, dumneavoastra ati fost pri-
mul aici. Dumneavoastri si cu mine, nu-i asa?

Studentul vorbise ca sd spund ceva, ca sa scape de nodul
de spaimi din gat.

— Cred ca da, raspunse paracliserul, incercind si deslu-
seasca in intuneric chipul celui care ii vorbea.

— Pai, voiam si v intreb de ce ati fost arestat. ..

— Din motive politice, zic ei...

Studentul se cutremuri de sus pina jos si abia ingdima:

—Sieulafel...

Cersetorii isi cautau de jur imprejur nelipsitul sac cu
provizii, insa in biroul comisarului-sef li se luase tot, pana si
din buzunare, ca s nu intre nici micar cu un bég de chibrit.
Ordinele erau stricte.

— Si care sunt acuzatiile? continua studentul.

1 Studentul este considerat o transpunere autobiografica a lui Asturias,
arestat in mai 1919, impreund cu alti studenti, in urma unei reprezen-
tatii teatrale.
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— Dar nu exista acuzatii, credeti-ma; sunt aici dintr-un
ordin de sus!

Spunand acestea, paracliserul isi freca spatele de peretele
zgrunturos, sa alunge puricii.

— Erati...

— Nimic! il intrerupse paracliserul, indispus. Nu eram
nimic!

In clipa aceea scartaira balamalele usii, care se intredeschise
pentru a face loc unui alt cergetor.

—Traiascd Franta! strigd Laba-lipsd din prag.

— Am fost arestat..., incepu si marturiseasca paracliserul.

—Traiasca Franta!

—...Pentru o infractiune pe care am comis-o dintr-o
simpld greseald. Inchipuiti-vi ci m-am dus la usa bisericii
unde sunt paracliser si, in loc sa dezlipesc un anunt legat de
novena Fecioarei, am luat anuntul care anunta jubileul mamei
Presedintelui!

— Dar cum s-a aflat? murmura studentul, in timp ce para-
cliserul isi stivilea plansul cu buricele degetelor, strivindu-si
lacrimile in ochi.

— Habar n-am... Ghinionul meu... Cert e ci m-au prins
si m-au dus in biroul comisarului-sef, care mi-a dat doud
palme si a ordonat sa fiu inchis in celula asta, in regim de
izolare. Ca revolutionar.

Cersetorii plangeau de fricd, de frig si de foame, inghesu-
iti in intuneric. Nu-si vedeau nici miinile. Din cind in cAnd
intrau in letargie si printre ei circula, cdutdnd parci iesirea,
respiratia surdomutei insdrcinate.

Nu se stie la ce ord, poate la miezul noptii, fura scosi din
temnitd. Trebuia investigat un asasinat politic, dupd cum
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ii informa un dolofan cam turtit, cu tenul palid si plin de
riduri, pleoapele cizute si mustatile netezite neglijent peste
buzele groase. In incheiere, acesta ii intrebi pe toti si pe fie-
care In parte dacd stiu cine este autorul sau cine sunt autorii
asasinatului de la Poartd, comis in noaptea precedenta si a
carui victima fusese un colonel al Armatei.

Inciperea in care fusesera mutati era luminati de o lampi
cu franjuri, a carei lumina slaba parea ci razbate prin perdele
de apa. Unde erau obiectele? Unde era peretele? Unde era
stema, mai redutabila decit filcile unui tigru, unde era cartu-
siera politistului?

Raspunsul neasteptat al cersetorilor il ficu si sard de pe
scaun pe procurorul militar, cel care ii interoga.

— Mie sd-mi spuneti adevarul! strigi el, lovind cu pumnul
in masa care ii servea drept birou si aritindu-si ochii de bazi-
lisc din spatele ochelarilor de miop.

Pe rind, cersetorii repetard cd autorul asasinatului de la
Poartd este Momaie si relatara, cu glasuri de suflete chinuite
si cu lux de aménunte, crima pe care o vazusera cu ochii lor.

La un semn al procurorului, politistii care trageau cu ure-
chea dupi usa incepura sa-i loveascd pe milogi si ii impinserd
intr-o sald goala. De grinda aproape invizibild atirna o funie
lunga.

— Idiotul a fost! striga primul nédpastuit, in incercarea de a
scdpa de torturd cu adevirul. Domnule, idiotul a fost! Idiotul
a fost! Va jur pe ce-am mai sfant ca a fost idiotul! Idiotul!
Idiotul! Idiotul!!! Momaie ila! Momaie! Ala! Ala! Ala!

— Asa v-au invitat si-mi spuneti, dar la mine nu merge
cu minciuna! Adevarul sau moartea! Asa si stii! Ai auzit? Sa-ti
intre bine-n cap daca nu stii!
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Vocea procurorului se pierdea, ca singele prelins, in ure-
chea nefericitului. Atarnat de degetele mari de la maini, omul
nu putea atinge podeaua si striga neincetat:

— Idiotul a fost! A fost idiotul! Va jur pe ce-am mai sfAnt
ca a fost idiotul! Idiotul a fost! Idiotul a fost! Idiotul a fost!...
Idiotul a fost!

—Mingil spuse procurorul, apoi ramase ticut cateva clipe.
Minti, paciliciule! ti spun eu, si vedem daci indriznesti si negi,
cine l-a asasinat pe colonelul José Parrales Sonriente. Iti spun eu
acum... Generalul Eusebio Canales si avocatul Abel Carvajal!

Urmai o ticere de gheatd; apoi un icnet, incd unul si, in
cele din urmai, un da... Cand slibiri funia, Vaduva cizu cu
fata in jos, fara cunostintd. Obrajii mulatrului, uzi de sudoare
si de lacrimi, pireau a fi cirbuni inmuiati de ploaie. In conti-
nuare furd interogati tovardsii sii, care tremurau precum cai-
nii otrdviti pe stradd de politie. Cu totii declarard ce spusese
procurorul, in afara de Téntar. Acesta afisa un rictus de spaima
si de scarba. 1l atArnari de degete, pentru ci de la nivelul solu-
lui — unde era deja pe jumaitate ingropat, asa cum arata toti
oamenii fard picioare — afirma ci tovarasii sii mint cAnd acuzd
nigte straini de o crima pentru care singurul responsabil este
idiotul. Procurorul prinse cuvantul din zbor:

— Responsabil! Cum indraznesti sa spui ca un idiot este
responsabil? In asa hal s3 minti? Responsabil, un iresponsabil!

— Asta sd v-o spund el...

— Se cere altoit! sugerd un politist cu voce de femeie si
imediat un altul il biciui peste fatd pe Tantar.

— Spune-mi adevarul! urld procurorul in timp ce biciul
risuna pe obrajii batrinului. Adevirul sau ramai spanzurat
aici toatd noaptea!
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— Nu vedeti ci sunt orb?

— Atunci neagi ci a fost Momiie. ..

— Nu, fiindci dsta-i adevirul si am tupeu!

Doua lovituri de bici ii sparserd buzele...

— Esti orb, dar auzi. Spune-mi adevirul, declard ce au
declarat si ceilalti!

— De acord, spuse Tantar cu glas stins si procurorul se
vazu deja invingitor. De acord, infumurat prost, Momaie a
fost...

— Cretinule!

Insulta procurorului se estompd in urechile acelei juma-
titi de om care nu avea si mai audd niciodata. Cind slabira
funia, cadavrul — mai precis toracele, fiindci ii lipseau ambele
picioare — cazu la pamint ca un pendul desprins.

— Picalici batran, nu ne-ar fi folosit la nimic declaratia lui,
fiindca era orb! exclamd procurorul, trecAnd pe linga cadavru.

Si plecd in grabd si-i raporteze Domnului Presedinte
primele demersuri din cadrul procesului, intr-o trasura hodo-
rogitd trasd de doi cai slabi, ale cirei felinare luminau cu ochii
mortii. Politistii il azvarlird pe T4ntar intr-o cirutd care cira
gunoiul si care avea si-l duci la cimitir. Incepeau si cinte
cocosii. Cersetorii eliberati reveneau pe strazi. Surdomuta
plangea de frici pentru ci simtea un copil in pantece...



111 Fuga lui Momaie

Momiaie fugi pe strizile ca niste intestine inguste si intortocheate
ale suburbiilor. Tipetele sale necontrolate nu tulburara nici res-
piratia cerului, nici somnul locuitorilor, egali in oglinda mortii,
dar inegali in lupta pe care aveau sa o reia la rasiritul soare-
lui. Unii nu aveau nici minimumul necesar, fiind siliti sd tru-
deasca pentru a-gi cAstiga painea, celorlalti le prisosea totul in
privilegiatul domeniu al trAndaviei: prieteni de-ai Domnului
Presedinte, proprietari de imobile — patruzeci-cincizeci de imo-
bile —, creditori care aplicau dobanzi lunare de noud-zece pro-
cente, birocrati care ocupau sapte-opt posturi publice, exploa-
tatori ai celor mai diverse resurse — concesiuni, fonduri de
binefacere, diplome, tripouri, cocosi de lupta, indieni, fabrici
de spirtoase, bordeluri, taverne si ziare subventionate.
Sangerarea zorilor minjea buza pailniei pe care muntii o
formau in jurul orasului, rispindit in vale ca matreata. Pe
strazi, adevarate tuneluri de umbra, treceau primii muncitori
spre serviciu, fantome in vidul lumii recreate la fiecare risa-
rit. Citeva ore mai tirziu i urmau functionarasii, subalternii,
slujbasii i studentii. Abia pe la unsprezece, cind soarele era
deja sus, ieseau si marii domni, si plimbe micul dejun ca si
li se faci foame de prinz sau sa viziteze un prieten influent
ca si cumpere impreund, de la profesori infometati, dreptu-
rile asupra salariilor intarziate, la jumaitate din valoarea lor.

23



Cand strizile erau incid in umbra subpiménteand, linistea
era tulburata de zgomotul ca de panusi al jupei apretate pur-
tata de femeia din popor. Porcireasa, liptireasa, precupeatd,
maitdreasd, tragea neobosita sfori pentru a-si sustine familia
si se trezea dis-de-dimineatd ca sd o scoatd la capit. Cand in
lumini se intrepitrundeau rozul si albul ca intr-o floare de
begonie, se auzeau pasii marunti ai salariatei costelive, dispre-
tuitd de doamnele elegante care ieseau din camerele lor abia
dupai ce soarele incilzea bine paméntul. Ele nu ficeau decit si
se dezmorteascd pe coridoare, si le povesteasca servitoarelor
ce au visat, sa judece trecatorii, sd mangaie pisica, sa citeasca
ziarul sau si se priveasca in oglinda.

Pe jumitate in lumea reald, pe jumitate in vis, Momaie
alerga urmarit de clini si de sigetile unei ploi mirunte.
Alerga fari tinta, inspdimantat, gifiind cu gura deschisa, cu
limba scoasd acoperitd de muci, cu bratele in sus. Pe lingd
el, de o parte si de alta, treceau usi si alte usi si usi si feres-
tre si usi si ferestre... Uneori se oprea brusc si isi acoperea
fata cu mainile, sa se apere de stAlpii de telegraf. Dupa ce
se asigura ci sunt inofensivi, ridea in hohote si pornea mai
departe, ca un om care evadeaza dintr-o inchisoare ale carei
ziduri de ceatad se indeparteazd tot mai mult pe masurid ce
aleargi.

In suburbii, unde se revarsi orasul, se pribusi peste un
maldir de gunoi, ca si cind ar fi ajuns in sfarsit in pat, si
adormi. Groapa de gunoi era acoperitd cu dantele de copaci
uscati, impodobiti cu vulturi. Vazindu-l inert, pasirile negre
coboréra fard si-l scape din ochii albastrui si il inconjurard
topdind, hop incoace, hop incolo — dansul macabru al pasa-
rilor ripitoare. Priveau in toate directiile, se aplecau, gata si
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isi ia zborul la cea mai mica infiorare a frunzelor sau a vantu-
lui intre gunoaie, si tot asa, hop incoace, hop incolo, strin-
serd cercul pana il avura sub cioc. Un croncanit feroce didu
semnalul de atac. Momaie se trezi: era in picioare i deja se
apara... Un vultur mai indriznet isi implantase clongul in
buza lui de sus, stripungind-o pani la dinti, ca o sigeata,
in vreme ce restul pradatorilor isi disputau ochii si inima, cu
lovituri de cioc. Cel care ii prinsese buza se opintea si i-o
smulga, fird sa-i pese ci prada este vie, si ar fi reusit, dacd
Momiie, care tot didea inapoi, nu s-ar fi rostogolit intr-un
hau mizerabil, intre nori de praf si resturi inchegate care se
pravaleau grimada.

Se lisi seara. Cer verde. Camp verde. In cazirmi risunau
goarnele de la sase, narav de trib vigilent, de piatd medievald
asediati. In inchisori incepea agonia prizonierilor, omorati cu
ani in loc de gloante. Orizonturile isi retrageau cipsoarele in
interiorul orasului, melc cu o mie de capete. Unii se intor-
ceau de la audientele prezidentiale, favorizati sau nenorociti.
Lumina tripourilor spinteca intunericul.

Idiotul se lupta cu fantoma vulturului, pe care o simtea
asupri-i, si cu durerea din piciorul rupt in cidere, o durere
insuportabild, neagra, care smulgea viata din el.

Toata noaptea se tingui, cind incet, cAnd tare, iar incet,
iar tare, ca un cdine ranit...

.. Ariii, iriii, ir... Iriii, iriii, ir...

Iriii-i-iriii-i-iriii-i-iriii. . ., i-irii..., i-iriii. ..

Printre buruienile pe care gunoaiele orasului le preschim-
bau in flori superbe, linga un ochi de apa dulce, creierul idio-
tului intetea furtuni in micul univers din capul lui.

o Teir L T T
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Febra ii despica fruntea cu gheare de otel. Disociere de
idei. Elasticitatea lumii in oglinzi. Disproportie fantastica.
Uragan delirant. Fugd vertiginoasa, orizontald, verticald,
oblica, nou-nascuta si moartd in spirald...

Curbadecurbiincurbadecurbiacurbadecurbaincurba-
nevasta lui Lot. (Ea o fi inventat Loteria?) Catérii care trigeau
tramvaiul se transformau in nevasta lui Lot i neclintirea lor
ii irita pe vizitii, care nu se multumeau sa-si rupa bicele pe
spindrile lor i s3 arunce cu pietre in ei, citeodatd ii invitau
pe domni si faca uz de arma. Cei mai onorabili purtau spade
ascunse in bastoane si cu Impunsituri reuseau sd urneascd
animalele.

.. Iriid, iriid, ir. ..

I.N.R.Idiotule! I.N.R.Idiotule!

..Iriii, irdid, ir...

Ascutitorul isi ascute dintii ca sd radd! Ascutitori de ras!
Dinti de ascutitor!

— Mamaaa!

Strigdtul betivului il zguduia.

— Mamaaa!

Luna, infoiatd intre nori, strilucea puternic. Pe frunzele
jilave, albeata ei cipata luciul si cromatica portelanului.

Uite, ii iau...!

Uite, ii iau...!

Uite, ii iau pe sfinti din biserici si-i duc sa-i ingroape!

Vai, ce veselie, vai, ci-i duc si-i ingroape, vai, ci-i duc sa-i
ingroape, ce veselie, vai!

Cimitirul e mai vesel decat orasul, mai curat decit orasul!
Vai, ce veselie ca-i duc, vai, si-i ingroape!

Ta-ra-ra! Ta-ra-ri!
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Tit-tit!

Tararara! Tararari!

Simbaran, bam, bam, simbaran!

Painotrestiplicticirno-haha-ahahahi-turcul-la-poarti-
ahahaha!

Tit-tit!

Simbaran, bam, bam, simbaran!

Cilcand totul in picioare, inainta cu salturi mari de la un
vulcan la altul, din stea in stea, din cer in cer, pe jumatate
treaz, pe jumadtate adormit, printre guri mari §i mici, cu
dinti si fira dinti, cu buze si fird buze, cu buze duble, cu
par, cu limbi duble, cu limbi triple, care ii strigau: ,Mamaaa!
Mamaai! Mamaad!“

Tu-tuuu!... Se suia in trenul de navetisti ca si se indepar-
teze repede de oras, indreptdndu-se spre muntii care pareau
leagin pentru vulcani, dincolo de turnurile de radiocomuni-
catii, dincolo de abator, dincolo de fortul de artilerie, pateu
umplut cu soldati.

Insi trenul se intorcea de unde plecase, ca o jucirie legati
cu sfoard. Cand intra in gard — hita-hita, hita-hita —, il
astepta o precupeata fonfiita, cu pirul ca nuielele din care
ii era facut cosul, care ii striga: ,,PAine pentru idiot, pocita-
nie?... Apa pentru idiot! Apa pentru idiot!

Urmirit de precupeatd, care il ameninta cu o strachini
de api, alerga spre Poarta Domnului, dar cind ajungea...
»,MAMAAA!“ Un strigit..., un salt..., un om..., noaptea...,
lupta..., moartea..., singele..., fuga..., idiotul... ,Apa pen-
tru idiot, pocitanie! Apa pentru idiot!“

Durerea din picior il trezi. Simgea un labirint in oase.
Pupilele i se intristard la lumina zilei. Vrejuri adormite,
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spuzite cu flori frumoase, chemau la odihnid sub umbra lor,
langa racoarea unui izvor care isi scutura coada inspumati de
parcd intre muschi si ferigi s-ar fi ascuns o veveritd argintie.

Nimeni. Nimeni.

Momiaie se cufundi iarisi in noaptea ochilor sii. In acelasi
timp, se lupta cu durerea, ciuta o pozitie pentru piciorul rupt
si isi tinea cu ména buza sfisiata, si nu cadd. Dar cind isi des-
clesta pleoapele calde, ceruri de singe trecuri peste el. Intre
strafulgeriri gonea umbra viermilor, transformata in fluture.

Intoarse spatele delirului care suna din clopotel. Inghetati
pentru muribunzi! Vanzitorul de inghetatd vine cu viaticul!
Popa vinde inghetati! Inghetati pentru muribunzi! Cling-
cling! Inghetati pentru muribunzi! Trece viaticul! Trece vinzi-
torul de inghetati! Scoate-ti paliria, mutiliu bilos! Inghetati
pentru muribunzi!...
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