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CAPITOLUL 2

Baiatul-sobolan

Sa incepem de la inceputul inceputurilor, cu micutul Vladimir.
S-andscut pe 7 octombrie 1952 la Leningrad, in prezent Sankt-
Petersburg. La acea vreme, Stalin, o alta victima a propriei sale
paranoia criminale, avea sa mai stea un an la Kremlin. Spre sfar-
situl vietii sale, Stalin scria: ,Nu am incredere in nimeni. Nici
mdcar in mine.” Acelasi lucru s-ar putea spune si despre acest
succesor al lui...

Bunicul lui Putin, Spiridon, fusese unul dintre bucatarii lui
Stalin, un ins umil din servitorimea tarului rosu. Dar nu se
poate spune ca avea ,,conexiuni” la Kremlin. Micul Vladimir a
fost crescut intr-o sardcie lucie, in ,partea gresitd a lumii’, un
cartier mizer al Leningradului, singurul copil supravietuitor al
unui cuplu véarstnic. Mama lui Putin, Maria, era muncitoare in
fabrica, iar tatal lui, Vladimir Spiridonovici Putin, marinar pe
un submarin al flotei sovietice. (In onomastica rusa, al doilea
nume al unui béarbat deriva din numele tatalui sdu; terminatia
»-ovici” inseamna ,,fiul lui”). Dupa ce nazistii au invadat Rusia
in vara anului 1941, Vladimir senior a luptat intr-un batalion
militar al NKVD, politia secretd, ulterior redenumita KGB, apoi
FSB. Aceeasi Mirie cu alt pilirie. In 1942, Vladimir senior a
fost grav ranit de schije la ambele picioare, dar a supravietuit,
raméanand insd cu un schiopatat tot restul vietii. Bunica materna

42 CRIMINALUL DE LA KREMLIN



a lui Vladimir si fratii ei, care locuiau in orasul vestic Tver, au
fost cu totii ucisi de nazisti.

Périntii lui mai avuseserd doi béieti inainte de Vladimir. Pri-
mul, Albert, a murit la o varsta frageda, candva prin anii 1930.
Cel de-al doilea, Viktor, s-a nascut in 1940, apoi, in toamna lui
1941, a urmat asediul nazist al Leningradului, care a durat 900
de zile. Nemtii au incercuit orasul, cu exceptia unei singure rute
de aprovizionare care trecea peste un lac inghetat. Leningradul
a fost in tot acest timp {inta atacurilor aeriene si lovit sistema-
tic de artileria grea. Curand, oamenii au inceput sa moara de
foame. La toate acestea s-a adaugat gerul; s-a inregistrat atunci
un minimum istoric de -40 °C.

Pentru a se incalzi, oamenii ardeau carti. Toate animalele de
la gradina zoologica au fost mancate; au urmat apoi pisicile si
cainii din gospodarii. Unii au razuit tapetul de pe perete, sa
poatd méanca adezivul; au fiert obiectele din piele sa faca din ele
piftie; au mancat iarbd, buruieni, ace de pin si praf de tutun. De
asemenea, s-au mancat intre ei; politistii din Leningrad au for-
mat o unitate speciald pentru a opri canibalismul. In acel asediu
au murit de foame un milion de oameni, intre care si Viktor
Putin.

Cand Maria a ndscut un al treilea béiat, pe Vladimir, la varsta
de patruzeci si unu de ani, a fost un fel de miracol.

Sau nu!?

Intr-o alti versiune, Vladimir Putin ar fi un copil din flori.
Existd o batrana, Vera Putina, de etnie rusd care trdieste in
Georgia si care, incepand din 1999, sustine ca Vladimir Putin
este copilul ei din flori demult pierdut. Dupé cum sustine ea, la
scurt timp dupa ce l-a nascut pe Vladimir, tatél lui natural a dis-
parut. Vera si-a gasit un alt barbat, dar acesta il ura pe copilul
bastard. Bietul Vladimir ar fi fost béatut si maltratat de tatél sau
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vitreg. Vera le-a vorbit reporterilor despre antipatia noului ei
sot fata de ,Vova” — nume de alint rusesc obisnuit pentru Vladi-
mir: ,Sotul meu nu a vrut ca Vova sa mai locuiasca cu noi...
Cine ar vrea copilul altuia?”

Mai sunt si alti martori. Fosta lui invatatoare, pensionara la
vremea cand a fost intervievatd, Nora Gogolasvili, a confirmat
povestea Verei si-si amintea de Vova ca fiind ,,un copil linistit,
trist si introvertit... Cand cineva il necdjea, eu il apiram. Imi
era atat de mild de el... Imi pirea riu pentru el. S-a lipit de mine
ca o pisica”

Conform acestei versiuni, Vera s-a hotdrat sa-si trimita ba-
iatul la niste rude din Leningrad pentru a fi adoptat, dar fara
sa-i spund si lui de ce il trimite acolo. L-a pécilit. Turi Felstinski
este un istoric rus care acum trdieste in exil in Statele Unite, au-
torul cartii The Age of Assassins: The Rise and Rise of Vladimir
Putin (,Veacul Asasinilor: Ascensiunea si Ascensiunea lui Vla-
dimir Putin”), in care personajul principal este nemilos criticat.
Felstinski mi-a spus: ,,I l-au trimis pe Vladimir unei verisoare
indepartate. Aceasta i-a pasat baiatul batrénei din Leningrad,
spunédnd ca-1 va recupera dupa doua saptamani, dar nu s-a mai
intors niciodata dupa el”

Interesant este ca Vera Putina seamand foarte mult cu Vladi-
mir Putin, izbitor chiar, in timp ce mama lui oficiala, Maria, nu
seamand deloc. Intr-o fotografie a Mariei si a fiului ei, facutd
cand el avea citre sase ani, in iulie 1958, micul Vladimir arata ca
Gollum, privind fix si inciudat la aparat, in timp ce mama lui
pare distanta, neatasata.

Povestea aceasta cu copilul din flori este sfasietoare. Sa fie
adevdrata? Ar spune multe despre el...

Felstinski spune ca este adevarata. ,,Mai este si inregistrarea
regizorului american Oliver Stone, care l-a intervievat la un
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moment dat pe Putin si, credeti sau nu, Putin nu-si amintea
cand au murit parintii lui. Nu-si amintea nici mécar cine a murit
primul, mama sau tatal lui”

Donald Rayfield, in schimb, spune ca povestea cu copilul
din flori nu este adevarata. Rayfield este un prieten de-al meu,
profesor emerit de literaturd rusa la Universitatea Queen Mary
din Londra si autorul cértii Stalin and His Hangmen (,,Stalin si
calaiilui”), o carte de referintd despre monstrii acelui monstru.
Rayfield isi sustine argumentul in felul urmator: ,Vera Putina
s-a convins foarte tarziu, abia cand Putin a devenit presedinte,
cd acesta ar fi Putin «al ei». Faptul cé Putin «al ei» nu era Vladi-
mir Vladimirovici - fiul lui Vladimir -, ci Vladimir Platono-
vici - fiul lui Platon - nu parea sa conteze. Nici faptul ca Putin
«al ei» s-a ndscut cu doi ani mai devreme. Ea este perfect con-
vinsa cd este mama lui Putin”

In calitate de povestitor, am suspinat..., imi place atat de
mult povestea lui Vova Putin copilul din flori incat mi-as dori
sd fie adevidrata.

Rayfield a continuat: ,,Imi pare rau ci-{i stric povestea. Exista
suficiente dovezi cd s-a nascut din casatorie. Al treilea fiu, dar
singurul care a supravietuit. Existd suficiente marturii ale mul-
tor oameni cam de varsta lui despre cum se jucau impreuna pe
cand erau copii, despre cum au crescut impreuna...”

Versiunea ,,fard flori” continug, asa cd adevaratul fiu al Verei,
Vladimir Platonovici Putin, a devenit muncitor petrolier in Si-
beria si se crede cd ar fi murit in urma cu cativa ani.

Rayfield isi cunoaste Rusia. Mai mult, dupa patruzeci de ani
de cand sunt reporter, pot spune la rindul meu cé povestile
perfecte suni toate, tocmai de aceea, neverosimil. In concluzie,
persistd unele neclaritati privind originea lui Putin §i primii sai
cinci ani din viatd. Adevarul ramane ascuns, iar povestile care
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circuld sunt toate trunchiate. $i asta este valabil si pentru anii
care au urmat. Si-a inceput viata in umbra si nu a renuntat ni-
ciodatd la ea.

Baiatul Vova este scund, grosolan si obraznic. Mama lui este
traumatizata dupa pierderea celorlalti doi copii ai ei. Tatal lui
este traumatizat atat de pe urma ranilor din razboi, traind cu
sechele, cét si de pe urma faptului ca statul nu catadicsea s
aiba grija de el sau de familia lui pe masura sacrificiului pe care
il facuse. Putin ,,;s-a ndscut si a crescut in aceasta atmosferd,
vazand de mic ce inseamna foamea, dizabilitétile, durerea pro-
funda’, dupa cum se exprima psihoterapeutul Joseph Burgo in
The Atlantic.

A crescut in Leningradul sovietic al anilor 1960, cu putinele
lui strazi mohorate. Nici cd te puteai afla intr-un loc mai rau pe
atunci. Locuia cu pdrintii intr-un apartament de la etajul al cin-
cilea, impreuna cu alte doua familii, in conditii mizere. Vera
Dmitrievna Gurevici, care i-a fost profesoard in gimnaziu, spu-
nea: ,Aveau un apartament oribil intr-un bloc subred. Era la
comun, fard niciun confort. §i era atat de frig, absolut ingrozi-
tor, iar scara avea o balustrada metalicd inghetatd. Scarile nu
erau nici ele sigure; erau crapaturi peste tot.” Iar instalatiile?
»Nu era apa calda, nu era nici cada. Toaleta era o oroare.”

Cateva decenii mai tarziu, activistul pentru democratie
Aleksei Navalnéi lanseaza un videoclip extraordinar, Putins
Palace (,,Palatul lui Putin”), care a avut in scurt timp 123 de mi-
lioane de vizualizari pe YouTube, iar numarul lor e in continua
crestere. Filmul este despre palatul de un miliard de dolari pe
care ciracii lui Putin l-au construit pentru el pe malul Marii Ne-
gre. Una dintre dezvaluirile echipei Navalnai este cd palatul are
perii de toaleta din aur, fiecare in valoare de 780 de euro. Orice
fiintd umana normald ar fi revoltata de o asemenea extravaganta
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jalnica. Mai putin cineva a carui toaleta din copilarie i-a dat fiori
de groaza profesoarei sale.

Autobiografia sa, First Person (,,La Persoana Inti”), consem-
nata si stilizata de un scriitor-fantoma si lansata in anul 2000,
cu scopul de a da putind consistentd personajului cenusiu care
tocmai iesise la suprafata din bezna statului secret, cuprinde o
poveste despre o vanatoare de sobolani din vremea cind Putin
era copil. Aceste autobiografii pentru care se apeleaza la scrii-
tori-fantomad sunt in general nesatisficatoare, dar adesea dez-
valuie mai multe despre subiect decat ar putea crede chiar el.
Aflam de aici cé blocul in care locuia era infestat de sobolani si
cd uneori sobolanii ii atacau pe cei care ar fi vrut si-i alunge.
Prin vocea scriitorului-fantoma, Putin spune: ,, Acolo, pe palie-
rul scarii, am primit o lectie scurtd, dar pe care am tinut-o bine
minte, despre ce inseamnd s fii «incoltit». La intrarea din fata
erau hoarde de sobolani. Eu si prietenii mei obisnuiam sé-i go-
nim cu niste bete. Odatd am vazut un sobolan urias si l-am ur-
marit pe hol pana l-am inghesuit intr-un colt. Nu mai avea pe
unde sa scape. Brusc, s-a izbit de perete ca un bici si s-a intors
aruncandu-se asupra mea. Am fost surprins si speriat. Acum
sobolanul ma urmarea. A sdrit peste palier si a fugit dupa mine
in jos pe scari. Din fericire, am fost pufin mai rapid decét el,
am reusit sd deschid o usd si sa i-o trintesc in nas.”

Nu este eficient sa incerci sd omori sobolani cu batul; e mult
mai simplu si folosesti otravi pentru sobolani. In astfel de im-
prejurari putea sa fi descoperit puterea veninului, care avea sa-1
seduca. Extrem de multi dintre dusmanii sdi au ajuns sa fie otra-
viti, iar pe médsurd ce se agata tot mai strans de putere, ,,otrava
pentru sobolani” se scumpeste tot mai mult, iar modul de ,,ad-
ministrare” se diversifica si se rafineaza. Sigur, pentru asta tre-
buie sa fii diabolic.

BAIATUL-SOBOLAN 47



Mama lui avea diverse slujbe prost platite: era ingrijitoare,
livra paine noaptea, spala manual eprubete de laborator...; tatdl
lui lucra la asamblarea vagoanelor de tren intr-o fabrica, sanse-
le de castig fiind limitate de dizabilitatea de care suferea. Baia-
tul Putin era mic de staturd, subnutrit si firav. Nu avea cine sa-1
apere, asa incat a invatat sa se apere singur. Si-a castigat destul
de devreme o reputatie in cartier: cd stia sa loveascd — cu pum-
nii, cu picioarele sau sa muste - si avea o putere neobisnuitd
pentru greutatea lui. In 2015, a acordat un interviu in care spu-
nea: ,Dacd lupta este inevitabila, trebuie sd lovesti tu primul.”

Sa se fi inhaitat tandrul Vova si cu vreo banda de mafioti?

Zarina Zabriski este o prozatoare rusoaicd, care traieste acum
in exil in Statele Unite, dupa ce autoritatile ruse au declarat-o
terorista. Hobbyul ei este s cerceteze trecutul de mafiot al lui
Vladimir Putin. ,,Pe la varsta de doisprezece-treisprezece ani,
se antreneaza serios in arte martiale la Leningrad (Sankt-Pe-
tersburg). Invati judo si sambo.”

Sambo este un cuvant compus in limba rusé care inseamna
»autoaparare fard arme” Este o practica ce imbind mai multe
stiluri de arte martiale, dezvoltata de politia secretd sovietica si
de Armata Rosie in anii 1930. Unul dintre fondatorii sai a pe-
trecut ani de zile in Japonia, dar a murit apoi in Gulag in tim-
pul Marii Terori a lui Stalin, acuzat, neintemeiat insd, ca ar fi
fost spion japonez. Antrenorul de arte martiale al lui Putin la
clubul din Leningrad a fost un gangster, spune Zabriski: ,,S-a
antrenat cu Leonid «Sportivul» Usviatov, care a fost luptator
profesionist, cascador si cap al unui grup infractional organizat.
A avut doud condamnari pentru frauda valutara si viol in grup
si a petrecut aproape douazeci de ani in inchisoare” Pe piatra
lui funerara, se poate citi urmatorul epitaf: ,,Eu sunt mort, dar
mafia este nemuritoare”
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Multi dintre prietenii pe care Putin si i-a facut la clubul de
arte martiale fac parte din gasca lui si acum si, ce sa vezi, unii
dintre ei sunt miliardari. Exista multe feluri de suspiciuni care
planeaza asupra lui, inclusiv cu privire la sexualitatea devianta,
dar despre aceasta voi vorbi ulterior.

Multe dintre manifestarile lui Putin in calitate de jupan la
Kremlin se explicéd prin ceea ce a indurat in copildrie: atitudi-
nea rezervatd; apucaturile de gangster; pasiunea de a ucide.

Aceasta este, pe scurt, povestea copildriei celui care avea sa
devina tar peste o mare hoardd de sobolani.
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CAPITOLUL 18

Otrava din chiloti

La data de 20 august 2020, aflat la bordul unui avion care deco-
lase din orasul siberian Tomsk indreptandu-se spre Moscova,
Aleksei Navalndi s-a ridicat sa meargd la toaletd. Dintr-odata
a simtit ca-1 lasa picioarele, iar inainte de a se prabusi pe inter-
val a scos un tipat de groaza. Pentru mine agonia lui Navalnéi
insemna mult mai mult decat ceea ce i se intdmpla lui ca per-
soand; insemna agonia democratiei din Rusia, care pérea cd
avea sa se stinga cu totul.

Apoi s-au intamplat trei miracole, toate in timp util, care au
facut ca el sd raiména in viatd. Primul a fost cé pilotul avionului
a inteles ca liderul opozitiei ruse era in pericol de moarte si
astfel a efectuat o aterizare de urgenta in Omsk. Al doilea a fost
cd in ambulanta care l-a preluat imediat la aterizare i s-a admi-
nistrat o doza masiva de atropind, acelasi remediu care le-a
salvat viata lui Serghei si Iulia Skripal in Salisbury. Iar al treilea
miracol a fost ca Angela Merkel a sunat la Kremlin si a cerut
permisiunea de a-1 prelua pe Navalnai cu un avion pentru a fi
tratat in Germania. Dupd o lunga intarziere, timp in care in spi-
talul din Omsk aparusera o multime de figuri ciudate in costu-
me ieftine, Putin a consimf{it ca pacientul sa fie transferat in
Germania. Odata ajuns acolo, medicii s-au pus pe treaba, au fa-
cut testele necesare si au determinat cd Navalnai fusese otravit
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cu Noviciok, acelasi agent neurotoxic folosit in cazul celor doi
Skripal si care a cauzat moartea accidentald a englezoaicei Dawn
Sturgess.

Principalul suspect este stapanul Kremlinului.

Cateva luni mai tarziu, in decembrie, Hristo Grozev de la
Bellingcat, impreuna cu cei de la The Insider i-au identificat pe
faptuitori in persoana unor agenti FSB. A fost o capodopera a
jurnalismului de investigatii open source, in care s-a stabilit cine
l-a otréavit pe Navalnai si totodata ,,s-a dat filmul inapoi” urma-
rindu-se miscdrile anterioare ale suspectilor, din care rezulta
cé Divizia de Experti in Otréviri din cadrul FSB il urmarise pe
Navalnai - se presupune ca anume cu intentia de a-1 ucide -
timp de trei ani anterior acelui atentat. Navalnai, in curs de
recuperare in Germania, a declarat pentru ziarul El Pais: ,,imi
este greu sd inteleg exact ce se intampla in mintea [lui Putin]...
doudzeci de ani la putere ar putea face pe oricine sa-si piarda
mintile”

In acel decembrie, Navalnai a ficut ceva de naturi si-1 in-
nebuneascd cu ceva mai mult pe Vlad cel Nebun. La o ora total
neprotocolard in plind noapte, un mahdr din FSB, chimistul
militar Konstantin Kudriavtev primeste un telefon inopinat de
la un superior care il ia tare, iar chimistul, prins pe picior gre-
sit, toarnd intreaga poveste.

Superiorul: ,,Konstantin Borisovici?

Kudriavtev: ,,Da, da”.

Superiorul: ,,Aici Ustinov, Maxim Sergeevici, consilierul lui
Nikolai Platonovici Patrusev. Am primit numarul tau de
la Vladimir Mihailovici Bogdanov. Imi cer scuze pentru
ora, dar am nevoie de zece minute din timpul tau pentru
un raport urgent.”
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»Superiorul” este insd Navalnai, iar FSB-istul trezit brusc din
somn si nu foarte istef incepe sa ciripeasca. Navalnai, ,,Maxim
de la sediul central” adoptd un ton ferm; trebuie sa consemne-
ze exact cum si-a indeplinit echipa atributiile de serviciu in
operatiunea de neutralizare a {intei Navalnai. Dupa cateva ob-
servafii preliminare, conversatia continua:

Navalnai ,,Maxim de la sediul central” intreaba: ,,Ce articol

Z~NZAN

Z Nz R

~

de imbracaminte afi folosit mai exact? Cum ati determi-
nat factorul de risc?”

: ,Chilotii”

: ,Chilotii agsadar”

: »Factorul de risc? Ce vreti sd spuneti?”

: ,Unde putea fi aplicat [Noviciokul] intr-o cantitate sufi-

cientd pentru o absorbtie optima si atingerea obiectivu-
lui propus?”

: »,Ei bine, in chiloti”

: ,Vrei s spui in interior sau in exterior?”

: »Am tratat partea din interior.

: »,lmagineaza-ti acum o pereche de chiloti in fata ta. Unde

exact s-a aplicat substanta activa?”

: »,Pe partea interioara, in zona inghinald”

N: ,,In zona inghinald?”

K:

N:

»Da, pentru a veni in contact cu scrotul. Exista acolo niste
cusaturi. In zona acelor cusituri.

»Foarte important! Cine a dat ordinul ca aplicarea sub-
stantei active sa se facd exact acolo?”

: »Ne-am dat seama singuri ca asa era cel mai eficient. Ni

s-a spus doar ca aplicarea sd se faca pe partea interioara
a chilotilor”

: ,Notez, deci s-a precizat doar sa se facd pe partea interi-

oard. Bine. Iti amintesti culoarea chilotilor?”
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K: ,, Albastru. Dar nu sunt sigur”

N: ,Chilotii sunt acum in regula? Adica, teoretic, noi [FSB-ul]
ii putem restitui? Nu vom face asta, dar vreau sa stiu daca
totul este in ordine cu chilotii respectivi.”

K: , Desigur, totul este in ordine acum.”

Smecheria lui Navalnai a ldamurit un lucru in plus si anume ca
cel care a dispus otrdvirea sa era insusi Vladimir Putin. Numai
el avea aceasta autoritate. Nu vreau sa spun ca ar fi tratat el in-
susi chilotii lui Navalnai cu Noviciok, ci doar ca numai el avea
prerogativa de a dispune otrdvirea celui de-al doilea cel mai
puternic actor politic din Rusia.

Existd un film numit Navalny, realizat de HBO si CNN, care
documenteaza riazboiul sau impotriva Kremlinului. Vi-1 reco-
mand.

Am avut o discutie cu Dr. Ben Noble, expert in politica rusa,
profesor asociat de stiinte politice la University College London
si coautor al cartii Navalny: Putin’s Nemesis, Russia’s Future?
(,Navalnai: Inamicul lui Putin, Viitorul Rusiei?”). Inainte de
toate, Ben mi-a explicat cum au reusit cei de la Bellingcat si The
Insider sd identifice faptuitorii. ,,Coreland diverse date obtinute
din diverse surse, inclusiv liste cu pasagerii anumitor zboruri,
au descoperit o constanta, un grup care il urmérea consecvent
pe Navalnai de mai multi ani, intensificaAndu-si activitatea in-
cepand din perioada in care acesta candida la alegerile prezi-
dentiale din 2018. A fost in cele din urma impiedicat sa mai
candideze, dar anterior campania sa se derulase ceva vreme.”

In Rusia, toate departamentele din structura guvernului si
marile companii in general sunt atat de corupte, incat poti cum-
para, la pretul corect, cam orice iti doresti: liste ale pasagerilor
din cursele aeriene care te intereseazd, baze de date cu numerele

300 CRIMINALUL DE LA KREMLIN



de inmatriculare ale autovehiculelor, baze de date cu informa-
tiile din pasapoarte etc. Miscarea anti-Putin poate recurge la
randul ei la fapte de coruptie pentru a demasca faptele de co-
ruptie ale stapanului si ale masinii sale de ucis. Asta este totusi
ceva grozav.

Ben a continuat: ,,Deci existd un grup de agenti despre care
Bellingcat sustine ca sunt o divizie a FSB-ului specializatd in asa-
sinate prin otravire, care il urmareau pe Navalnai. Apoi Belling-
cat a descoperit ca aceasta divizie fusese implicata in mai multe
atentate de otravire a politicienilor rusi din opozitie. De ase-
menea, au analizat expertiza grupului in ceea ce priveste ma-
nipularea otravurilor. Si astfel Bellingcat a lansat aceasta extraor-
dinara investigatie-bomba, care confirma ceea ce multi oameni
banuiau deja. Detaliile oferite de Bellingcat sunt deosebit de
pretioase, iar la acestea se adauga cireasa de pe tort: apelul lui
Navalnai catre unul din FSB-istii din aceastd divizie speciald.
Navalnai a fost cu adevarat inspirat si a jucat impecabil rolul
superiorului, cu tonul si limbajul adecvat. Si astfel a obtinut de
la «<subordonatul sdau» detaliile operatiunii. A fost fenomenal”

Bellingcat si The Insider au continuat asadar sa investigheze,
coreldnd activitatea diviziei specializate in asasinate prin otra-
vire cu mai multe decese, inclusiv ale activistilor Timur Kuasey,
ucis in august 2014 si respectiv Ruslan Magomedraghimov,
ucis in martie 2015, cét si al politicianului Nikita Isaev, ucis in
noiembrie 2019. O altd investigatie comund a condus la con-
cluzia ca politicianul rus de opozitie Vladimir Kara-Murza a
fost urmarit de aceeasi divizie inainte de atentatele asupra sa,
presupuse a fi fost otraviri, din mai 2015 si februarie 2017.

In ianuarie 2021, Navalnai a zburat inapoi in Rusia, stiind
cd avea sa fie din nou condamnat si inchis si constient cd risca
sd fie ucis. Dar pentru acest om curajos nu exista alta optiune.
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Stia ca daca ar fi ramas in exil, sansele ca Putin sd fie urnit de
la Kremlin erau minime. In momentul in care a aterizat la
Moscova, a fost imediat arestat, urmand ca simulacrul de pro-
ces sd continue. A fost izolat intr-o cusca de sticld, de unde i-a
facut sotiei sale, Iulia, semnul inimii cu degetele impreunate,
urmand a fi dus direct la colonia penitenciara. A fost un mo-
ment frumos, un alt gest de gratie sub presiune, o dovada in
plus ca exista si o altfel de Rusie.

Navalnai mai avea un as in manecd. Ajunsese dupd gratii,
dar a aparut pe YouTube filmul sdu extrem de bine documen-
tat, Putins Palace, despre un palat de peste un miliard de dolari
la Marea Neagr3, platit de acolitii lui Putin si protejat de Garda
sa Prezidentiald. Fundatia Anticoruptie a lui Navalni s-a de-
plasat la fata locului si a trimis drone pe deasupra palatului se-
cret, folosind de asemenea fotografii facute in interior, exami-
nand planurile arhitectilor si indicdnd in final suma obscend
de bani irosita pentru acel proiect. Dupé difuzarea filmului,
Putin si media aservita lui au refuzat sd comenteze pe aceastd
tema. Pand in prezent, filmul lui Navalnéi a avut peste 123 de
milioane de vizualizari, inclusiv din Rusia. Intre secventele me-
morabile sunt o perie de toaleta din aur in valoare de 780 de
euro, o discotecd acvatica - ce naiba o mai fi si aceea - si ima-
ginile cu prietenul cel corpolent al lui Navalnai, Tonto al sau,
Gorghi Alburov, care a reusit sa ocoleascd toate punctele de
control de pe uscat folosind o ambarcatiune semi-rigida cu un
motor exterior puternic, cu care s-a deplasat de-a lungul coas-
tei Marii Negre si de unde, apropiindu-se suficient de mult, a
trimis o drona care a filmat palatul si imprejurimile. Cat curaj,
cat curaj s faci jurnalism de investigatii in asemenea conditii!

Navalnai a rimas in inchisoare, dar este inca in viata. ,,Cum
de nu-l lichideazd Kremlinul?”, aud tot mereu intrebarea.
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Réspunsul este simplu, dacd ma intrebati pe mine. Dacd
Navalnai, un barbat sdnatos, in varstd de patruzeci si sase de ani,
moare, multi, foarte multi oameni din Moscova si Sankt-Pe-
tersburg vor iesi in strada si vor protesta, iar stdpanul Kremli-
nului are o fricd morbidé de asa ceva. De asemenea, are o fricd
morbida de moarte, ca si cum pe el ar trebui sd-1 ocoleasca.
Ironia face insa ca propria moarte s nu pard si-1 pasuiasca pe
cat si-ar dori..., iar stirile din Rusia nu ne spun mare lucru des-
pre ce se intampla in realitate.
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CApriTOLUL 20

Si totul se sfarseste in sange

Cum se va termina razboiul? Cum se va cadea la pace si cum
va arata pacea care va urma? Ce va accepta Ucraina? Ce fel de
final de joc va accepta Vladimir Putin? Cum vede el finalul?
Cum va putea trai cu consecintele faptelor sale? Sau se va sfarsi
totul cu un muribund care apasé butonul rosu nuclear?
Televiziunile Kremlinului difuzeaza seara de seard noi epi-
soade din spectacolul idiotului pentru idioti. Ce vedem acolo?
O mulgime de personaje care ,,dezbat’, se ceartd, iar uneori tipa,
fara ca vreunul sd spuna vreodata cd Putin este un escroc si un
asasin, fara ca vreunul sd-1 aduca in discutie pe Navalni, iar
dacd se intampla sa se discute despre el, nu i se spune pe nume.
Este un circ rigid controlat, cu maestrul de ceremonii urmarind
atent din umbrd ca nu cumva vreunul dintre clovni sa rastoarne
carul cu clovni, ca nu cumva vreunul dintre trapezisti sa ezite
si sd cada sau, mai rau, sd cada cu zgomot. Uneori, in functie de
cum sunt orientate proiectoarele, mai scapa cate o secventa spre
fereastra mata care da spre curtea lui Vladimir Putin. Idiotul-sef
in mass-media rusa este Vladimir Soloviov, alias Squealer din
Ferma animalelor dar fara farmecul lui Squealer, care adora sa
evoce spusele Luminatiei Sale Putin: intrebarea sa retorica din-
tr-un interviu pe careil-aluat el in 2018 — ,,Ce rost ar avea o lume
fara Rusia?” —, precum si o declaratie a acestuia, tot din 2018:
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»Dacd ei incep un razboi nuclear, noi vom riposta. Dar noi, fiind
drept-credinciosi, vom merge direct in Rai, in timp ce ei doar
vor crapa.”

Noi doar vom créipa, doar vom crdpa, vom créapa..., ne spune
gangsterul drept-credincios. Apropo, jos paldria in fata Mashei
Gessen pentru materialul ei despre circul media al Kremlinului,
publicat in The New Yorker in numarul din mai 2022. Martin
Amis spunea, foarte convinggtor, despre violenta... cd acela care
incitd la violenta stie foarte bine cd nu vrei sa ajungi acolo, ca
din instinct oamenii decenti tind sa fuga de ea... Asta vrea pana
la urma si Squealer-ul lui Putin ca noi sa facem cu totii. Dar
ucrainenii nu au de ales. Ei nu au unde sd fuga!

Borodeanka ne oferd un bun indiciu pentru a intelege prapastia
dintre democratia ucraineana si circul pentru idioti al Kremli-
nului. Este o asezare de tip urban, situata la aproximativ 65 de
kilometri nord-vest de Kiev. Pentru a ajunge acolo, am facut
slalom printre nenumarate epave de masini lovite de artilerie,
fiecare avand scris mare si clar pe parbriz ,,dieti” (,,copii”). Cri-
ma de razboi dupa crima de razboi dupa crima de razboi.

In jurul pietei centrale erau inainte patru blocuri de locuinte.
Unul din ele a fost nimicit de o racheta a fortelor aeriene ruse,
lansata dintr-un avion, la inceputul razboiului, invadatorii ac-
tionand din Belarus - teoretic neutru — prin zona radioactiva
Cernobil, spre Kiev. Borodeanka le era in cale, mai exact le stéitea
in cale. Liza Kozlenko, Mike Weiss, Alex Zakletki si cu mine
zabovim pe terenul de joaca pentru copii fard sd putem digera
ceea ce vedeam cu ochii nostri... Un al doilea bloc a fost, de ase-
menea, lovit de o racheta, care a facut o gaura mare in el, dar
cumva acoperisul a tinut, astfel incat cladirea arata acum ca un
covrig, cumplit si totodatd impresionant: cum Dumnezeu a

318 CRIMINALUL DE LA KREMLIN



putut rezista acel acoperis? Pompierii asteapta langa excavato-
rul care ia cate o cupa din ddramaturi, pentru a prelua cadavrele
care s-ar mai putea gasi acolo. Au preluat pana acum in jur de
patruzeci de cadavre din ceea ce fusese cAndva un bloc de locu-
infe, iar acum era o groapa comuna.

Terenul de joaca era plin de obiecte proiectate de explozie
péana la circa 75 de metri in jur, din locuintele oamenilor obis-
nuiti sau extraordinari care au locuit si au trdit in blocurile
acelea: jurnalul unui copil, o diploma de la scoala locald pentru
eleva Iulia pentru cea mai mare nota la proba orala de limba
englezd, o lista de cumparaturi pe care scria ,,$i neaparat lapte”

Doud din cele patru blocuri din jurul pietei centrale nu au
fost lovite de artileria rusa, dar au fost pradate de soldatii rusi.
Hotii au luat tot ce au putut lua, pe langa bani si bijuterii, din
acele apartamente, toate vandalizate. Intr-un apartament a ra-
mas lipit pe frigider un biletel de dragoste al unui barbat pentru
iubita lui. Intr-un apartament, cineva a intins pe podea un ha-
lat de baie, s-a rdhdtit pe halat si 1-a ldsat ca amintire in mijlocul
camerei. Un apartament era incuiat si sigilat, cu un anunt pe
usd cd acolo erau depozitate mine. Liza a luat in brate o pisica
plangacioasa si murdara. Céte orori trebuie sa fi vazut micuta
de ea... Armata rusd nu pare sa fi auzit de regulile elementare
ale razboiului, de minima decenta... Cine séd-i invete asa ceva?
Sd negociezi un armistitiu cu o armata care bombardeaza blo-
curi de locuinte, care macelareste civili, care violeaza femei fara
aparare, care jefuieste casele oamenilor... nu va fi usor.

Ar putea Volodimir Zelenski sd serveasca poporului sdu un
acord de pace incheiat miseleste cu un criminal? Este un prege-
dinte inteligent, fara-ndoiala. Cum tii o conferin{d de presa in
capitala ta cind stii ca esti principala {inta a intregii flote de

SI TOTUL SE SFARSESTE IN SANGE 319



rachete de croazierd ruse? O tii intr-o statie de metrou la cateva
sute de metri sub pamaént, unde nu poti fi localizat, unde tele-
foanele mobile a sute de jurnalisti nu pot fi nici ele localizate.
In tricou si pantalonii sdi maro, s-a indreptat fard graba spre un
scaun plasat pe peron, in fata jurnalistilor veniti din toatd lu-
mea la Kiev, s-a asezat acolo, ne-a mulfumit pentru prezenta si
a inceput sd raspunda la intrebdrile noastre. Daca-i era frica sa
nu fie ucis? A raspuns cd au murit deja prea mul{i oameni si cd
prea multi altii isi riscd viata luptand pentru ca el sa-si mai faca
griji de asa ceva.

Din cénd in cand Zelenski intrerupea conferinta s poata
trece cate un tren, apoi reluam. Bodyguarzii lui ne scanau in-
continuu cu privirea. In 1993, la teatrul din Sarajevo, aflat sub
asediu si lovit sistematic de obuze, se juca piesa lui Beckett
Asteptandu-1 pe Godot, pusa in scena de Susan Sontag cu actori
locali, in sarbo-croata. Am urmarit-o atunci cu sufletul la gura.
Susan Sontag a vrut sd le ofere acelor oameni un dram de nor-
malitate, iar ei aveau nevoie de asta si s-au dus la teatru, chiar
asa. Conferinta de presa a lui Zelenski a fost, as putea spune,
chiar mai dramatica, nu doar pentru ceea ce a spus el atunci —
cu vocea lui guturald, masuratd, patrunzatoare —, ci in primul
rand pentru faptul ci a tinut-o. El insusi, atunci si acolo.

Acestea fiind spuse, ce credeti ca mi-a fost mie cel mai greu
sa accept in continuare? Ca bunii mei prieteni din Londra si
New York sd-mi spund, pe la inceputul razboiului, sa plec de
acolo cat mai pot, dat fiind ca eram un inamic declarat al Krem-
linului. Zelenski primea astfel de recomandari si invitatii cu su-
tele, inclusiv de la premierul britanic, inclusiv de la Casa Alba si
nu a plecat, ci a raspuns: ,,Am nevoie de munitie, nu de un taxi’”

Nu pot sa nu respect acest lucru.

Am stat destul de mult la coadd la conferinta de presa, ti-
niandu-mi sus, cit mai vizibil, foaia alba de hartie pe care scria
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»Jewish Chronicle” si incepusem sd-mi pierd speranta cd aveam
sa apuc sd pun si eu o intrebare, cand Liza m-a impins usor sub
privirile secretarului de presa al lui Zelenski. A venit si randul
meu. L-am intrebat pe Presedintele Zelenski dacd ar avea un
mesaj pentru opozifia rusd, pentru tinerii aceia care ies in stra-
dé la demonstratii anti-razboi, carora politia de la Moscova le
inchide gura cu pumnii, ii cotonogeste si-i aresteaza, pentru
profesorul arestat in Piata Rosie pentru simplul fapt cd statea,
cum s-a si fotografiat, langa Monumentul Kiev (din parcul me-
morial ridicat in cinstea soldatilor sovietici cazuti in Al Doilea
Rézboi Mondial) {indnd in mana un exemplar din Rdzboi si
pace, si respectiv pentru Navalnai. A raspuns ca le era recunos-
cator: ,Cuvintele sunt la fel de puternice ca bombele.”

Scurta recapitulare, cu speranfa cd poate vor intelege si cei de
acasd care-mi vor binele: Imi este interzis s3 mai merg in Rusia,
darmite la conferinte de presa. Conferintele de presa de acolo,
daca se tin, se {in cu jurnalisti atent selectati. Comandantul ar-
matei private a Kremlinului este tatuat cu insemne SS. Iar in
Ucraina ,,nazistd’, eu, lucrand ca jurnalist independent pentru
un ziar evreiesc, sunt liber si-l intreb pe presedinte, care este
evreu, la o conferinta de presa (asa cum a fost ea, la peste 150 de
metri sub pamant) despre rusii care se opun razboiului, iar el le
multumeste. Filosoful Tim Snyder denumea acest fenomen -
demonizarea ucrainenilor ca fiind nazisti - ,,schizo-fascism’,
constind in aceea cd fascistii isi acuza victimele de fascism. Si
socotesc ca din acest motiv nu meritd sa existe...

Cu putin timp inainte de a pleca de la Kiev, la inceputul lunii
mai, am luat un mic dejun cu Oz Katerji si Emile Ghessen,
ambii jurnalisti si realizatori de film independenti. Am stat
mult de vorba atunci, despre ce credeam fiecare ca putea urma.
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