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Atleţii creștinăţii 

Cu romanul Cavalerii Crucii, ciclul ştefanian al lui Andrei 
Breabăn, Vitejii Măriei Sale, ajunge la „a şaptea carte”, cum 
spune; e o construcţie solidă, singulară în proza noastră de azi, 
cu o largă respiraţie, bine articulată, fiecare volum având 
legăturile sale de continuitate în lanţul narativ, al seriei 
romaneşti, dar şi inovând de fiecare dată, pentru că, iată, Andrei 
Breabăn ştie bine să facă portrete în mişcare ale personajelor 
istorice şi, deopotrivă, ale anonimilor epocii, să conducă firul 
narativ şi, mai ales, să evoce scenele de luptă într-o succesiune 
cinematografică a imaginilor. Cavalerii Crucii începe cu anul 
1456, când a murit, asasinat, Iancu de Hunedoara, „ultima 
nădejde a adepţilor lui Hristos, apărătorul creştinătăţii, cel care 
toată viaţa a ţinut vie făclia luptei antiotomane, făcând strădanii 
zadarnice să adune laolaltă regatele creştine din acea vreme”. 
Andrei Breabăn foloseşte cu abilitate, în romanul său, semantica 
termenului cruciat: al luptătorului în cruciadele istorice pentru 
(re)cucerirea Mormântului Sfânt, dar înţelesul îl transferă în 
apărătorii Crucii, Iancu de Hunedoara, Vlad Țepeș şi Ştefan cel 
Mare şi Sfânt: aceştia sunt ultimii cruciaţi ai creştinătăţii. „Iancu 
de Hunedoara, Vlad Țepeş şi Ştefan cel Mare vor fi singurii 
principi ai Europei creştine care îl vor înfrunta şi îl vor învinge de 
Mahomed al II-lea, cuceritorul Constantinopolului. Cei trei au 
fost şi vor rămâne în istorie ultimii cruciaţi ai creştinătăţii”, scrie 
net prozatorul. Iar adevărul îl rosteşte, de ieri, pentru azi, însuşi 
Cadiul lui Mahomed, care spune: „Nu ştiu ce păcate au de plătit, 
dar valahii ăştia sunt un neam ciudat. Nu găseşti doi să se 
înţeleagă între ei. Iar când vine vorba de putere se omoară frate 
pe frate care să ia tronul”. 
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Un şir lung de reconstituiri, descrieri, portrete constituie 
farmecul cărţii lui Andrei Breabăn; Cavalerii Crucii este o carte 
de istorie, dar, în primul rând, un roman, unde imaginarul 
autorului funcţionează la o înaltă tensiune, însă, bine temperat, 
controlat de o documentare amplă şi de o bibliografie impre-
sionantă: cum transformă Mahomed Constantinopolul („Luând 
în stăpânire Constantinopolul, Mahomed al II-lea intră triumfal, 
urmat de viziri şi comandanţii de oşti în Sfânta Sofia pe care o 
declară moschee otomană, alte opt biserici creştine fiind 
transformate în moschei, pe lângă care a ridicat medrese. 
Sultanul îşi trimite ceauşii să găsească învăţaţi din Persia, Egipt şi 
Turkestan cărora le-a oferit case şi lefuri mari pentru a rămâne 
la şcolile lui. Pe lângă ei, aduce învăţăcei formaţi la medresele 
din Bursa şi Edirne. Dă apoi poruncă să se construiască un 
impozant bedestan unde negustorii îşi puteau aduce şi stoca 
mărfurile. Aplicând şi în Istanbul sistemul imaret-elor va ridica 
un complex de construcţii în jurul moscheilor format din 
medrese, spitale, hanuri pentru călători, bazar, baie publică, 
moară, boiangerie, zahana, nelipsita cantină a săracilor, toate 
prevăzute cu instalaţii de apă, drumuri şi poduri, bine puse la 
punct”) şi o baie din acea vreme („Pe o plită mare şi mereu 
încălzită prin grija slugilor care se îngrijeau de odăi, se găsea un 
ceaun de tuci plin cu apă fierbinte, cu ceva apă rece în el. După 
ce pune zăvorul la uşă, Maruşca îşi dă jos cuşma de pe cap şi 
capotul. Amestecă cu o cană mare de lut apa până o face 
potrivit de caldă, după care intră în ciubăr”), organizarea Palatu-
lui Imperial al lui Mahomed, organizarea Transilvaniei sub regii 
arpadieni ai Ungariei şi ai scaunelor secuieşti („Organizate după 
criterii militare, scaunele secuieşti aveau în frunte hotnogul de 
scaun, care era şi căpitanul banderiei acestui ţinut, acesta fiind 
ajutat de judele scăunel, judele regal şi 12 asesori juraţi aleşi. 
Împreună formau sedria secuiască. Cele 7 scaune erau conduse 
de un comite al secuilor numit de rege din rândul marilor nobili 
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unguri din Transilvania, deseori acesta fiind voievodul. Pentru a 
se mobiliza mai uşor, la cererea Voievodului sau a regelui 
Ungariei satele erau împărţite în decurii, organizate după reguli 
ostăşeşti, decuriile formau centurii şi apoi unităţi mai mari. 
Țăranii secui erau pedestraşi, cavaleria fiind formată din nobili 
sau stăpâni de ateliere din oraşe care erau conduse de un sfat 
format din 12 juraţi având în frunte judele sau vilicul, aleşi în 
fiecare an dintre orăşenii de vază”), castelul Huniazilor, cu 
invocarea unor legende („Turnul Capestrano este învecinat Sălii 
Dietei din Castelul Corvinilor, iar accesul din sala de festivităţi se 
face pe câteva trepte care duc la nivelul superior, unde se află 
camera din turn. O legendă spune că într-o mică încăpere 
secretă din peretele care desparte turnul de Sala Dietei din 
Castelul Corvinilor se ascundea unul dintre informatorii lui Ioan 
de Hunedoara, care observa pe ascuns ceea ce se petrecea în 
sală în lipsa stăpânului Castelului Corvinilor”), ceremonia de 
primire în rândul vitejilor Măriei Sale, cu pagini antologice care 
fac drumul de la imaginar la document, în chip firesc. 

Aceste descrieri documentate din epocă, dar şi venite din 
imaginarul prodigios al autorului, alcătuiesc o frescă a epocii, a 
timpului-epocă, irigat dinlăuntru de miezul intrigii, cu încercarea 
de exterminare a neamului Huniazilor, lupta lui Vlad Țepeş cu 
boierii şi pregătirile lui Ştefan cel Mare de a se întoarce pe tro-
nul părintelui său ucis într-un atentat mişelesc, scenele de luptă, 
adesea, sângeroase: „Unul dintre călăreţi se desprinde de grup 
şi, după ce se preface că se întoarce la Mănăstire, face un ocol 
prin pădure şi o ia la goană spre târgul Piatra unde se află, cea 
mai apropiată garnizoană a Voievodului Moldovei. Dar nu se 
îndepărtează mult de locul întâlnirii cu atacatorii că este oprit de 
husari care ies din pădure şi îl înconjoară. Speriat, scoate sabia 
din teacă încercând să-și taie drum printre cei care l-au 
înconjurat, dar nu are nicio şansă. Unul dintre husari parează 
lovitura de sabie în vreme ce altul îi înfige suliţa în spate. 
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Horcăind, Costică se lasă pe spate şi cade de pe cal ca un sac de 
grâu împins de un vânt rece de iarnă. Zăpada proaspătă şi moale 
care abia s-a așezat de câteva zile este zdrobită lăsând să se 
reverse sângele din rană care face o pată mare în jurul trupului 
întins între arborii din pădure. Cu ultimele zvâcniri de viaţă, 
Costică se propteşte cu mâna pe sabie şi dă să se ridice dar 
sângele continuă să-i ţâşnească din piept, udându-i hainele 
leoarcă. – Termină cu el până nu începe să urle, să-l audă, ai lui! 
strigă unul dintre husari către ortacul care şi-a recuperat suliţa, 
trăgând-o cu putere din spatele fugarului. Ascultând sfatul, 
husarul scoate sabia din teacă, o ridică deasupra capului, apoi o 
coboară vertiginos pe gâtul fugarului, despicându-i capul dintr-o 
lovitură. După ce se desprinde de trup, capul se rostogoleşte în 
vale, oprindu-se într-o cioată, aflată la vreo trei paşi mai departe 
de trup. În timp ce trupul se zvârcolea în spasme, ochii larg 
deschiși priveau înspăimântaţi spre cei care i-au despicat capul, 
parcă ar fi vrut să-i ia cu ei în nemurirea spre care porneau”. 

„La qualité maîtresse” a prozei lui Andrei Breabăn este, 
fără îndoială, arta portretului, fie că e vorba de Mahomed cu 
„aplecarea” sa spre creştinism, de un oştean din oastea lui 
Ştefan ori de Doamna Oltea: reconstituirea e cu totul 
remarcabilă, este, mai degrabă, o rechemare a imaginii din 
trecut. Ciclul ştefanian al lui Andrei Breabăn nu doar 
(re)valorifică, din punctul de vedere al prozatorului unele dintre 
figurile luminoase ale evului nostru de mijloc, valorizat, până 
acum, s-ar crede, doar de legendele care încă mai circulă în 
folclor şi de clerul care l-a nemurit cu termenul „Sfânt”, pe data 
de 2 iulie: Andrei Breabăn îl face pe Ştefan cel Mare un personaj 
de roman credibil, dar și contemporanul nostru şi „plăteşte” o 
datorie pe care prozatorii români o au încă de la Mihail 
Sadoveanu. 

 
Ioan Holban 
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Capitolul 1 

S-a stins lumina lumii 

„Sunt gata pentru drumul cel mare şi etern. Toată viaţa 
mea a fost o pregătire pentru primirea acelui prieten bun, care 
să mă conducă la tronul Atotputernicului meu Domn.”1 
(Bonfinius, Historia Pannonica Sive Hungaricum Rerum) 

„Ioan de Hunedoara, a cărui reputaţie o întunecă pe a 
celorlalţi, nu a sporit gloria ungurilor cât a românilor din mijlocul 
cărora se născuse”.2 

Era în 11 august Anul Domnului 1456. Ziua în care a apus 
soarele creștinătății, ziua în care s-a stins lumina lumii, a murit 
singura speranță a Europei de a ține piept valului de neoprit al 
păgânilor, pregătit s-o acopere cu apele lui tulburi și să aducă în 
locul papei și al principilor creștini stăpânirea otomană. Domnul 
a avut grijă să oprească la timp împlinirea viselor sultanului 
Mahomed al II-lea care după ce în urmă cu trei ani a cucerit 
Constantinopole, în iunie 1456 a pornit la fel de pregătit spre 
Belgrad, Poartă a creștinătății care îi sta în cale, care urma să-i 
deschidă drumul spre Buda și Viena, iar, mai târziu, spre Roma 
Imperială. Numai că Iancu de Hunedoara i-a stricat planurile. 

                                                           
1 Antonius Bonfinius (1427–1502), umanist italian. Sursa traducerii: Adina 
Berciu-Drăghicescu, Liliana Trofin, Culegere de documente privind Istoria 
Românilor secolele IV-XVI, editura Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, 2006. 
2 Enea Silvio Piccolomini (18 octombrie 1405 – Ancona, 15 august 1464), 
umanist, diplomat şi poet italian, episcop de Siena, cardinal şi, apoi, între anii 
1458-1464, papă, sub numele de Pius al II-lea. 
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Viteazul valah a stat ca un zid de neclintit în fața oștilor nenumă-
rate aduse de sultan alături de mica sa oaste și adunătura de 
zdrențăroși a lui Capestrano, având în loc de arme, credința în 
suflet. În acele momente grele toți l-au părăsit, principii îi întorc 
spatele și se prefac că nu-l cunosc, uitând că la îndemnul lor a 
pornit în această bătălie. Până și regele îl părăsește, își ia 
jucăriile și fuge la Viena, exemplul său fiind urmat de baroni și 
prelați care în ascuns se pregăteau să închine Regatul lui 
Mahomed. 

Cu toate acestea, bătrânul cruciat nu cade pradă dispe-
rării și nu renunță la luptă. Cu mâna de oameni pe care îi avea 
ține piept puhoiului otoman și apără cetatea. Cu toate străda-
niile care au mers până la disperare, sultanul se alege cu o oaste 
decimată în parte, cealaltă fiind împrăștiată și pusă pe fugă, el 
însuși fiind nevoit să se retragă la Edirne sub pretextul serbării 
circumciziei fiilor săi Mustafa și Baiazid. Turcii vor avea nevoie 
de aproape un secol pentru a se reface după această înfrângere 
și a lua din nou drumul Vienei, reședința prin tradiție a împă-
raților romani de Apus cunoscut în istorie sub numele de 
Imperiul romano-german.  

Din acel august miraculos din Anul Domnului 1456, toate 
clopotele bisericilor catolice din Europe bat în fiecare zi la 
amiază, dând de veste lumii că acela care i-a fost scut și a 
protejat-o de invazia păgânilor a închis ochii după câteva zile de 
suferință în tabăra creștinilor de la Zemun, în apropiere de 
Cetatea Belgradului, unde a înscris în istorie cu sângele lui și al 
multora dintre tovarășii de arme unul dintre cele mai însemnate 
episoade de luptă împotriva cotropitorilor păgâni. 

În acea zi funebră, care va rămâne de-a pururi în memoria 
lumii, a sfârșit din viață ultima nădejde a adepților lui Hristos, 
apărătorul creștinătății, cel care toată viața a ținut vie făclia 
luptei antiotomane, făcând strădanii zadarnice să adune laolaltă 
regatele creștine din acea vreme. De la Nicopole, creștinătatea 
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nu a mai reușit să adune sub semnul crucii lui Hristos destule 
oști, cu care să se opună uraganului pornit de pe pământurile 
Asiei, care s-a aruncat năvalnic asupra bătrânei Europe, 
întinzându-și tentaculele lui lipicioase până la apele reci și învol-
burate ale Dunării, care se vărsau tumultuoase în mare, parcă 
anume puse de Dumnezeu să separe păgânimea de creștinătate. 
Iar undeva, pe trupul ei de șarpe, întins să savureze razele de 
soare, străjuia puternica fortăreață a Belgradului, adevărată 
poartă între cele două lumi, cea a creștinilor care trăiau la nord 
de fluviu și lumea musulmană de la miazăzi. Reușind să 
cotropească din nou Serbia după ce tatăl său i-o restituie 
despotului Gheorghe Brancovici, obligat doar la plata unui 
haraci, Mahomed al II-lea năvăli cu toate hoardele păgânătății 
asupra acestei Porți a creștinătății, vrând să-și facă drum spre 
Buda și mai apoi spre Viena, unde se afla coroana Apusului. 

În timp ce Europa înfiorată de frică aștepta să afle unde se 
va opri Mahomed l II-lea, încercatul Iancu, care și de astă dată 
s-a pus în fruntea oștilor creștine, a reușit să țină piept și să 
oprească pentru o vreme puternicul uragan care, încercând să 
treacă peste malurile Dunării, voia să cuprindă în iureșul său, 
întreagă Europa creștină. O Europă ce părea adormită sau, mai 
degrabă, trăia în ceața provocată de intrigile și bătăliile interne 
pentru putere între suverani și marea nobilime, cât și între 
micile stătulețe feudale ale vremii, mânate de propriile interese 
și orgolii.  

În zadar bătea Iancu cu pumnul în masă la Dietele 
imperiale conduse de împăratul Frederick al III-lea, în zadar 
binecuvânta papa pe cei care se ofereau să dea o mână de 
ajutor în luptele împotriva turcilor. Efortul a căzut de fiecare 
dată pe Iancu de Hunedoara, adevărat zid de neclintit în fața 
puhoaielor otomane. În multe din campaniile sale, bătrânul 
stegar al cauzei creștine a trebuit să se bizuie mai mult pe 
veniturile obținute din numeroasele proprietăți adunate cu 
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multă chibzuință, mai ales în cuprinsurile Regatului Ungariei, dar 
și pe oștile strânse în cele trei țări valahe vecine, unde a pus 
Voievozi care îi dau ascultare. Se spune că în 1456, anul bătăliei 
de la Belgrad, Iancu de Hunedoara stăpânea peste cinci milioane 
de iugăre de pământ (2,8 milioane ha), 28 de cetăți, 57 de orașe 
și peste 930 de sate, cele mai multe în Transilvania. Era Comite 
ereditar de Bistrița și Căpitan General al Regatului Ungariei, 
întrecându-se în avere și în rang doar cu contele Ulrich de Cilli, 
rudă și tutore al regelui Ladislau al V-lea al Regatului Ungariei. 

Pentru a aduce cât mai aproape cele trei țări medievale 
locuite de valahi, încercatul strateg a impus cu forța armelor 
voievozi în Țara Românească și Moldova, cu care a încheiat 
înțelegeri și i-a pus să-i jure credință. Aleși dintre pretendenți la 
tron din rândul Basarabilor și Mușatinilor care alergau la el după 
ajutor, odată ajunși Voievozi, îl recunoșteau ca pe un părinte, ca 
un adevărat suveran de care ascultau fără să cârtească, 
însoțindu-l cu oștile de călăreți în cruciadele la care a luat parte. 
Mulți dintre istoricii vremii au vorbit în scrierile lor despre 
prezența la aceste bătălii a valahilor sau a dacilor cum le spunea 
vestitul cronicar bizantin Laonic Chalcocondil.  

Dar vremea lui Iancu a trecut, planurile sale erau mult 
prea mărețe pentru acea vreme, iar gândirea lui vizionară i-a 
adus mulți dușmani, mai ales în rândul marilor baroni din 
Regatul Ungariei care au pus la cale complotul ce i-a adus 
moartea după ce s-a terminat bătălia. Marele erou a închis ochii 
lăsând în urmă un Regat cuprins de dezbinare și de intrigi, dar și 
planuri nerezolvate; visul său a fost eliberarea Cetății lui 
Constantin cel Mare. S-ar fi împlinit și acesta dacă n-ar fi fost 
acea săgeată otrăvită de la care i s-a tras moartea.  

Trupul său sfânt se odihnea încă în tabăra creștină de la 
Zemun, aproape de locul unde a dat cea mai mare bătălie a vieții 
lui, dar și una dintre cele mai mari din istoria creștinătății. 
Rudele și prietenii se pregăteau să-l ducă la locul odihnei de 
veci, Catedrala catolică Sfântul Mihail din Alba Iulia, unde, 
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potrivit dorinței exprimate înainte de a închide ochii, urma să se 
alăture fratelui său mai mic Ioan, căzut ceva mai înainte, într-o 
altă bătălie cu turcii. Acum oamenii îl plângeau, trecând să-și ia 
rămas-bun pe lângă sicriul din plumb învelit cu o foiță de aur, 
depus într-o biserică catolică din Zemun. Tovarășul său de luptă 
Giovanni da Capestrano continua să stea la căpătâiul mortului 
așa cum a stat fără să se dezlipească la căpătâiul muribundului 
până a închis ochii, înainte de a muri, dându-i ultima împărtă-
șanie. În afara franciscanului și a familiei, îl plângeau oștenii care 
l-au însoțit în luptă, mii de locuitori ai Belgradului care datorită 
lui și-au văzut salvate viețile, casele și averile, alte mii de oameni 
care veneau ca un nor de lăcuste în fiecare zi la Belgrad pentru 
a-i aduce un ultim omagiu marelui erou al creștinătății. Nicicând 
nu au văzut cele două cetăți de pe malurile Dunării așa puhoi de 
oameni ale căror lacrimi umflau albia și așa largă a fluviului, 
făcând apele să iasă în afară și să inunde malurile.  

* 
* * 

„Signore, salva il tuo popolo e piovi benedizioni su la tua 
eredità”.  

„Miei fratelli e miei figliuoli, e più che a me, figliuoli a Dio 
e coeredi di Cristo, difensori della sua Fede, popolo suo eletto: 
questo è il tempo, questa è l’occasione che tanto voi avete 
bramata, che v’ha preparata e presentata Iddio: per arrivare a 
questo pericolo in onore di questa Croce, voi avete lasciate le 
vostre case, le vostre famiglie, e avete scelto di incontrare 
piuttosto la morte per la gloria della fede che tutti professiamo, 
che vivere oziosi e quieti nella vostra Patria”. Ioan de Capistrano3 

                                                           
3 Din discursul lui Capistrano înaintea bătăliei de la Belgrad (Tomaso Cataneo, 
„Vita din San Giovanni da Capistrano Minore Osservante di S. Francesco”, 
Parma, 1691, p. 142-143). 



14  ANDREI BREABĂN 

 

A căzut coroana regatului, s-a stins lumina lumii, a 
suspinat cu durere aprigul luptător și duhovnic, care a stat zile și 
nopți la căpătâiul lui Huniade în rugăciune pentru marele erou. 
Avea să sfârșească și el din viață după numai trei luni, la 26 
octombrie 1456, într-o mănăstire franciscană din Cehia unde s-a 
retras după ce s-a despărțit pentru totdeauna de Iancu. Istoricii 
au scris că a fost răpus de aceeași ciumă ucigătoare, luată de pe 
patul de suferință al prietenului și tovarășului său de arme, care 
i-a arătat adevăratul drum în viață și i-a asigurat nemurirea 
alături de el. Până și unul dintre turnurile castelului Huniazilor a 
păstrat numele acestui mare luptător creștin, care și-a purtat 
deseori pașii pe sub zidurile înalte ale fortăreței, stând de vorbă 
cu prietenul său Iancu, sau îndrumându-și căpitanii aflați sub 
comanda sa. Se spune că deseori, în nopțile senine de vară, se 
mai aud vocile lor pe sub zidurile înalte ale castelului pe unde 
încă își plimbă pașii. 

Începând cu acea zi funebră de 11 august 1456, toate 
clopotele de la bisericile catolice din Europa își plâng zilnic eroul 
și dau lumii de veste că acela care i-a fost scut și a protejat-o de 
invazia păgânilor s-a stins din viață după o îndelungă suferință. 
Până și dușmanul de moarte al marelui erou luat jertfă de 
Dumnezeu după grandioasa bătălie de la Belgrad, la primirea 
veștii pieirii lui Iancu și-a plecat înmărmurit fruntea până la 
pământ, după care și-a smuls părul din cap și cu lacrimi în ochi a 
spus că „de la începutul lumii, acesta încă n-a avut pereche între 
principi. Cu toate că a fost inamicul meu, la moartea lui m-am 
întristat, deoarece lumea nu a cunoscut niciodată un asemenea 
om. În el, lumea a pierdut pe cel mai mare comandant al său”4. 
În loc să se bucure pentru moartea lui Ioan Valahul, cum îi 
spuneau turcii, Mohamed al II-lea a ținut doliu și a postit ca și 

                                                           
4 Popa (1928), Teodor Popa, Iancu Corvin de Hunedoara, Editura I.Wachter 
București, pag.150. 
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cum ar fi pierdut o rudă foarte apropiată. Este cât se poate de 
firesc, având în vedere legăturile de rudenie care existau între 
cei doi mari eroi ai lumii medievale pe care istoria i-a adus în 
tabere rivale. Ce ar fi însemnat să fi luptat alături, să-și pună 
laolaltă iscusința în slujba unei cauze nobile cei doi mari strategi 
și comandanți de oști cum lumea nu a cunoscut de multă 
vreme? 

 Un paradox al istoriei greu de înțeles, în timp ce acela 
care i-a fost cel mai mare dușman îl plângea, mulți din așa-zișii 
prieteni creștini jubilau și se bucurau pe la spate, ba chiar 
unelteau și alte planuri murdare prin care să-i terfelească 
numele și memoria. 

Veștile privind moartea lui Iancu s-au extins cu 
repeziciune în toate colțurile Europei. Plângându-l pe eroul de la 
Belgrad, pe singurul care a dat curs chemării la lupta 
antiotomană, Papa Calixt al III-lea a dat poruncă fermă ca în veci 
să se tragă clopotele la toate bisericile catolice din Europa în 
fiecare zi la amiază, în semn de omagiu și de aducere aminte 
pentru cea mai mare victorie a creștinătății, un omagiu adus 
marelui erou Iancu de Hunedoara, cunoscut la curțile regale și 
sub numele de Cavalerul alb al Europei, cel care, cu prețul vieții 
sale, a salvat creștinătatea de amenințarea năprasnică a 
păgânilor, porniți să cotropească toată creștinătatea și să înfigă 
stindardul semilunii în cetatea eternă a Romei. Declarând că 
biruința de la Belgrad a fost a doua zi cea mai fericită din istoria 
creștinătății și a lumii după învierea Domnului, papa îl consideră 
pe Iancu „cel mai mare om născut în cursul ultimelor trei 
veacuri”. 

Propunându-și să ajungă la Viena și apoi la Roma, 
Mahomed al II-lea, care se voia noul Cezar a lumii, s-a lovit de 
rezistența îndârjită a lui Iancu de Hunedoara, care, cu oștile lui 
mult mai mici decât cele ale sultanului, dar călite în nenu-
măratele lupte duse până atunci, a stat ca un zid de netrecut în 
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fața puhoiului turcesc care nu au putut cuceri această Poartă a 
creștinătății, păgânii fiind nevoiți să renunțe și să plece acasă. 

Atletul cel mai puternic, unic al lui Christos, cum l-a numit 
papa care în urmă cu numai doi ani i-a oferit roza de aur, cea 
mai înaltă distincție papală ce se acorda doar regilor și princi-
pilor creștini, s-a stins pe neașteptate din viață. După câteva zile 
de grea suferință, el a închis ochii în tabăra de la Zemun, în 
apropiere de cetatea Belgradului, pe care a apărat-o cu prețul 
propriei sale vieți, oferită drept jertfă pentru marea sa biruință. 
Nicicând un creștin nu a mai reușit o asemenea victorie asupra 
păgânilor, nicicând un comandant de oști care nu era împărat 
sau principe nu a mai savurat asemenea momente de glorie cum 
avea să i le ofere lui Iancu acea renumită biruință de la Belgrad. 
Nicicând un om nu avea să rămână în istoria posterității seme-
nilor săi cum a rămas Iancu de Hunedoara, în amintirea căruia și 
azi toate clopotele bisericilor catolice din Europa bat în fiecare zi 
când soarele ajunge la miazăzi, pentru a ne aduce din nou și din 
nou aminte numele acestui mare erou și faptele sale de glorie. 
Chiar dacă aș aminti de câteva mii de ori această măsură luată 
de papă pentru a-l omagia pe marele erou și tot nu cred că ar fi 
de ajuns să scoatem în evidență meritele celui căruia i se 
datorează că azi mai auzim sunetul diafan al clopotelor care ar fi 
fost interzis dacă otomanii treceau de Belgrad și năvăleau spre 
Buda și Viena cum a avut în plan sultanul . 

Regretat atât de prieteni, cât și de dușmani, Ioan Valahul 
sau Iancu cum îl dezmierdau prietenii, a înscris un episod de 
seamă în rezistența antiotomană a Europei creștine. Sfârșitul 
său tragic după marea biruință de la Belgrad a adus lacrimi pe 
obrajii tuturor creștinilor care priveau înfricoșați la izbânzile 
cuceritorului cetății Constantinopol, care își continua expan-
siunea spre inima Europei. Oare va mai îndrăzni cineva să ridice 
stindardul luptei de apărare a creștinătății, așa cum a făcut-o 
acest mare erou? Greu de dat un răspuns în acele vremuri 
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marcate atât de vrajba neîntreruptă între principii creștini, cât și 
între ei și marea nobilime, care punea în prim-plan propria avere 
și abia după aceea credinţa şi dragostea de ţară şi de neam. De 
aceea, sfârşitul lui Iancu, care a înfiorat lumea, avea să găsească 
şi pe unii care să se bucure că au scăpat de el. Între cei care 
jubilau de moartea sa erau marii baroni ai Regatului Ungariei 
uniți în Liga antihuniade, condusă de slavonul Ulrich de Cilli, 
rudă și tutorele regelui Ladislau al V-lea Postumul, din care mai 
făceau parte vărul acestuia, marele palatin al Regatului. Ladislau 
Garai, covoievodul Transilvaniei Nicolae Ujlaki, care, pe lângă 
faptul că nu l-au însoțit în marea bătălie de apărare a 
Belgradului, au încercat de mai multe ori să-i ia viaţa, socotind 
că valahul de la Hunedoara reprezintă un pericol pentru monar-
hia maghiară. Dacă înainte de bătălia de la Belgrad Iancu a reuşit 
să scape cu viaţă din uneltirile puse la cale de contele Ulrich de 
Cilli, acum duşmanii lui Iancu vor triumfa şi se vor bucura de 
sfârşitul său.  

Dar marele Iancu nu a murit. El doar se odihnește, 
așteptând să fie dus la Catedrala Sfântul Mihail din Alba Iulia, 
cum i-a fost dorința. Înainte de a-şi da sfârşitul, iar duhul său să 
călătorească la Hristos, marele erou al creştinătăţii a lăsat în 
urmă doi flăcăi, aprigi şi ambiţioşi ca el, care aveau să continue 
şi să ducă mai departe visul său sacru pe care l-a împărtăşit şi lor 
cât au stat în pribegie în Transilvania. Doi prinţi veniţi din cele 
două ţări valahe surori, care vor continua lupta de apărare a 
crucii lui Hristos prin noi fapte de glorie în slujba creștinătății. 
Iancu i-a luat pe lângă el oferindu-le adăpost și i-a învățat cum 
numai el știa dragostea față de credință și de neamul din care 
făceau parte.  

...S-a stins lumina lumii, dar o nouă rază de soare prinde a 
miji în bezna nopţii care s-a lăsat peste lumea creştină. Ea îşi va 
face loc sfioasă pentru a lăsa să răsară în urmă un nou soare 
peste Europa creştină, pentru o lume la fel de perfidă şi lipsită 
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de cuvânt și recunoștință cum era în vremea lui Iancu de 
Hunedoara. Dar, fără să ţină cont de putreziciunea acelei lumi, 
doi tineri aprigi şi plini de credinţă vor primi din Ceruri spada lui 
Iancu şi o vor îndrepta cu nădejde și speranță împotriva 
păgânilor, apărând din nou Europa, chiar împotriva voinţei ei, de 
pericolul Semilunii care voia s-o dea pierzării. 

Iancu de Hunedoara, Vlad Ţepeş şi Ştefan cel Mare vor fi 
singurii principi ai Europei creştine care îl vor înfrunta şi îl vor 
învinge pe Mohamed al II-lea, cuceritorul Constantinopolului. 
Cei trei au fost și vor rămâne în istorie ultimii cruciați ai 
creștinătății. 

* 
* * 

La hanul La cei trei Bărboşi din Târgoviște era agitaţie 
mare încă de când cerul a luat foc la răsărit deschizând porțile 
unei zile noi. Toate slugile alergau să-și facă treaba, iar hangiul şi 
hangiţa treceau pe la fiecare să vadă dacă pregătirile merg bine. 

– Dă polonicul să gust borşul, să văd cum a ieşit! îi spune 
hangiţa bucătarului.  

După ce umple polonicul pe jumătate, jupâneasa îl duce la 
gură şi ia din el cu grijă, să nu-şi frigă limba.  

– Văd că găinele au fiert bine. Ai schimbat prima apă cum 
te-am învăţat? 

– Cum să nu, coană. Nu vezi că zama e limpede? 
– Văd, că nu-s chioară. Te-am întrebat să ştiu ce ai făcut. 

Ai grijă să mai pui nişte borş de la putină, să fie ceva mai acru. 
Am auzit că Măriei Sale aşa îi place. Cât a umblat în pribegie s-a 
învăţat săracul cu gusturile celor din Moldova.  

– Cum de ne face Măria Sa cinstea să vină azi la noi la han 
să ia masa? întreabă curios bucătarul.  

– Asta nu-i treaba voastră! Tu vezi-ţi de bucatele tale! 
Măria Sa este stăpânul ţării şi poate să ia masa unde vrea. Nu-l 
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luăm noi la întrebări despre ce şi unde îi place. Te-ai uitat în 
cuptor să vezi dacă se rumenește pâinea? 

– Acum mă duc, coană Mioara! Se apropie timpul s-o 
scot. 

– Ai grijă s-o ungi bine pe deasupra şi apoi s-o înveleşti cu 
un ștergar curat, să se păstreze caldă şi fragedă. Nu ne putem 
face de râs în faţa Măriei Sale. 

– Am pregătit plăcintele în tavă să le înfund în cuptor în 
locul pâinii.  

– Văd că au crescut destul de bine, semn că drojdia adusă 
de la Brașov a fost bună. Când le înfunzi să vezi dacă a rămas jar 
de ajuns, poate mai este nevoie de un foc. 

– Am văzut, când am probat pâinea. Era destul jar în 
cuptor. Ajunge şi la plăcinte.  

– Le-ai făcut aşa cum te-am învăţat? Ai pus destulă 
brânză? Să nu ne facem de râs în fața Măriei Sale. 

– Am pus, coană, cum să nu pun. Doar nu fac pentru 
prima dată plăcinte la han. Am întins foaia cu sucitorul, apoi am 
umplut-o cu brânză multă, amestecată cu ou bătut în zahăr, să 
fie dulce şi să se topească în gură. 

– Să le dai şi pe deasupra cu puţin ou bătut bine în apă cu 
zahăr, când le scoţi din cuptor. Să fie rumene, să arate mai bine. 

– Cum spui, coană Mioara. Eu le ungeam doar cu apă cu 
zahăr şi tot ieşeau bine. 

– Fă cum îţi spun eu, nu mai trăncăni degeaba. Dar cu 
sărmăluţele cum stai? 

– Au fiert bine. Tocmai le-am scos de la celălalt cuptor 
înainte să vii. Am pus oala pe plită, să se păstreze calde. 

– Aşa trebuie. Când le duci la oaspeți să nu uiți de 
smântână. Să pui din aceea de bivoliţă, că e mai grasă şi mai 
dulce. 

– Cum poruncești, coană Mioara. 
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– Acum alerg afară să văd cum stă al meu cu friptura. O 
pregătește la foc, în grădină. Spune că aşa îi place Măriei Sale. 
Tu pune pe cineva să facă usturoiul.  

– Am înţeles, coană Mioara. Chiar acum îi spun Mariei să-l 
curețe și să-l strivească, apoi îl pregătesc eu să iasă cât mai bun.  

– După ce termină mujdeiul, să curețe nişte ceapă. Să fie 
la borş şi la brânză. Ai grijă să tai caşul în felii mari şi groase.  

– Odată cu caşul să pun şi nişte slană, coană Mioara? Mai 
am din aceea afumată acum două săptămâni când am tăiat 
porcul. 

– Să pui, cum să nu pui. Dar nu de la noi din pod, ci din 
aceea pe care au adus-o târgoveţii din Braşov. Cei de peste 
munţi o fac mai bună şi o mănâncă cu holercă tare, de-ţi ia gura 
foc când o duci la gură. Cât a stat la Brașov, Măria Sa s-a învățat 
cu ea, o să-i placă mai mult ca a noastră. Să punem și holercă 
de-a lor pe masă în afară de vin. 

– Ce-ar mai trebui, coană Mioara? Am auzit că Vodă e 
aspru. N-aş vrea să nu fie mulţumit. 

– De asta am venit şi eu să văd ce ai făcut. Ai mare grijă 
cum îi servești la masă. Să pui fete frumoase şi tinerele, că aşa le 
place la bărbaţi. Să fie îmbrăcate cu ţoale curate şi să fie mereu 
cu zâmbetul pe buze.  

– Stai fără grijă, le învăţ eu cum să se poarte.  
– Atunci mă bazez pe dumneata să fie totul bine. O să mai 

trec să văd cum merge treaba. 

* 
* * 

Hangiul era în fundul grădinii unde urmărea cum se frige 
cârlanul la proţap. A pus focul ceva mai departe de han, să nu 
sară o scânteie şi să ia foc. Chiar dacă vara a trecut și nu mai 
erau căldurile din luna lui cuptor, era de ajuns o rafală de vânt 


