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PARTEA ÎNTÂIA 

Dat fiind că tehnica Teatrului panoptic presupune o 
abordare panoramică a unui macroeveniment, prin scene 
scurte şi saca-date, atunci „nu va fi timp” concret pentru 
schimbările clasice de decor. Astfel, pe parcursul întregii 
piese decorul va fi realizat prin sugestia de fundal realizat 
prin proiecţii pe cele două ecrane, plasate astfel încât să 
închidă cât mai mult din lăţimea scenei, dar asigurând şi 
un loc de acces printre ele. 
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SCENA 1 
(Vocea Crainicului) 

 
Scena este, practic, în întuneric, dar acest întuneric este 

„activ” – stare de lucruri realizată prin efecte luminoase şi 
sonore. 
 
VOCEA CRAINICULUI (din întuneric): Atenţiune! Vă 

prezentăm cele mai importante ştiri privitoare la 
anul… 1916. 

 (Se aude o numărătoare inversă, apoi, la capătul ei, 
uralele bucuriei şi se distinge un „La mulţi ani!”, 
spus în mai multe limbi.)  

 1 ianuarie. La mulţi ani, 1916!  
 (În acest moment „se descoperă” brusc ecranele pe 

se proiectează imagini conforme cu subiectul 
„ştirilor” anunţate de Vocea Crainicului.)  

VOCEA CRAINICULUI: Peste tot – de orice parte a 
frontului vă aflaţi – voi sărbătoriţi Anul nou cu 
speranţa că el va aduce pacea. (Silabisit:) Pa - cea! 

 (Pe ecran se derulează scene de sărbătoare „de 
epocă” – brazi ornaţi, cupe cu şampanie etc.)  

VOCEA CRAINICULUI: Asta vă doriţi cu toţii mai mult 
decât orice. Au murit prea mulţi de-„ai noştri” şi 
dintr-o parte şi din cealaltă! A fost prea multă 
suferinţă!  

 (Pe ecran se derulează scene de război.)  

VOCEA CRAINICULUI: Calendaristic, sunteţi în al treilea 
an de Război. Ce se va întâmpla mai cu voi? Habar 
n-aveţi. Adică se poate întâmpla orice – orice! – cu 
voi, pentru că totul pare supus întâmplării, 
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hazardului... Vă doriţi cu toţii ca noul an să vă aducă 
Pacea…  

 Şi încă nu ştiţi detaliul că 1916 va fi de fapt cel mai 
sângeros din întreg Războiul. Numai pe frontul de 
vest vor muri anul acesta peste două milioane de 
ostaşi.  

 Prăpăd! Dar o să aflaţi despre asta abia mâine. Acum 
lăsaţi hazardul să-şi facă treaba, iar voi relaxaţi-vă şi 
bucuraţi-vă că e Anul nou! Nu luaţi avans de la 
nefericire!...  

 (Perdea sonoră. Pe ecran, imagini precum cele când 
se rupea filmul de celuloid.) 

VOCEA CRAINICULUI: Ştire bombă! Primul lucru pe 
care noi, românii, îl dăruim lumii anul acesta e teoria 
ce spune că hazardul nu e nici mai mult, nici mai 
puţin decât însuşi principiul creaţiei… Ca să 
formuleze teoria, oamenii noştri s-au dus – 
întâmplător – la Zürich, în Elveţia neutră.  

 (Pe ecran, scene cu Tristan Tzara, cu boema literară, 
cu cafenele elveţiene etc.) 

VOCEA CRAINICULUI: Deci, cum scrii o poezie? 
Decupezi cuvinte dintr-un ziar, le pui într-o pălărie şi 
extragi câteva, ca pe numerele loto. Apoi le-nşiri în 
ordinea în care le-ai extras, şi… gata poezia. 
Funcţionează doar hazardul aici! Ca-n viaţă, ca-n 
război, în momentul când se alege cine moare şi cine 
nu... „Da!” – strigă inventatorul, bucuros de invenţie. 
Da-da – chiar aşa trebuie botezat curentul ăsta! 
Dada! Într-adevăr, spunem „curentul”, pentru că 
invenţia devine unul dintre cele mai importante 
curente ale secolului 20! Dadaismul! Cum 
funcţionează el? Simplu! Montezi nebunia şi apoi... o 
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pierzi de sub control. Asta-i tot! Mai departe, 
hazardul funcţionează uns!... Întregul An 1916 şi tot 
Războiul mondial sunt în sine creaţii dadaiste – şi-n 
lume, şi la noi!...  

 (Perdea sonoră. Pe ecran, imagini precum cele când 
se rupea filmul de celuloid la o proiecţie.)  

VOCEA CRAINICULUI: Tot întâmplător, la Zürich se află 
acum şi Lenin – „Lenin” acela, da, da! – care 
aşteaptă anul următor pentru a se urca în trenul sigilat 
spre Petrograd.  

 (Pe ecran, scene cu Lenin angrenat în mişcarea 
revoluţionară, ţinând discursuri etc.) 

VOCEA CRAINICULUI: Acum el nu vrea decât să treacă 
timpul mai repede şi, doar pentru a se menţine în 
formă, îi ia în bătaia puştii pe foştii prieteni din 
Internaţionala II.  

 (Pe ecran, scene cu Lenin aşezat în fotoliu.) 

VOCEA CRAINICULUI: Lumea mare e sătulă de Război, 
dar Lenin vrea război – cel puţin deocamdată – căci 
ştie că numai şi numai dacă e Război, va veni pentru 
el… trenul cel sigilat, să-l ducă în Rusia, ca s-o 
arunce în aer… 

 (Perdea sonoră. Pe ecran, imagini precum cele când 
se rupea filmul de celuloid la o proiecţie.) 

VOCEA CRAINICULUI: Tot hazardul este cel care face ca 
în România, printre urări le de Anul nou 1916 să se 
strecoare şi temerea ca nu cumva Războiul să se 
termine prea curând şi noi să n-apucăm să intrăm. Şi 
de ce să nu fim dornici să intrăm în Război?  

 (Pe ecran, scene cu Regele Carol I şi Regina 
Elisabeta, apoi Regele Ferdinand şi Regina Maria, 
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aniversarea Jumătăţii de secol al Dinastiei române 
1916 etc.) 

VOCEA CRAINICULUI: Primul ministru I.I.C. Brătianu 
declară: „Vom cuceri Transilvania în două 
săptămâni”! Cum s-a calculat atât de precis? Probabil, 
timpul necesar unui drumeţ să o străbată de la un cap 
la altul, plus duminicile, ca zile de odihnă – de dragul 
exactităţii… Iar şeful Marelui Cartier General – 
întâmplător, om de casă al lui Brătianu – chiar detalia, 
ca „om de specialitate” ce era, că totul va fi foarte 
uşor, deoarece… Austro-Ungaria nu are trupe, aşa că 
va ceda imediat. Păi cum să te-ndoieşti, domʼ le, 
când oameni importanţi îţi spun că aşa e? Nebun să 
fii!... Şi în tr-adevăr, nimeni n-a fost nebun să facă 
asta! Toată lumea a mers pe ideea de… floare la 
ureche… (Ton grav:) La 27 august, România 
declară Război Austro-Ungariei şi armata română 
pătrunde într-un iureş în Transilvania…  

  (Scurtă pauză.) Pe 29 august, la doar două zile, un 
zepelin german bombarda Bucureştiul. Era a treia 
capitală, după Paris şi Londra… Începeam bine, eram 
în „top trei”…  

 (Perdea sonoră. Pe ecran, imagini precum cele când 
se rupea filmul de celuloid la o proiecţie.) 
Momente de întuneric tăcut. Deodată se face lumină 
asupra Celor Trei Ostaşi.  

  
 

SCENA 2 
(Primul Ostaş, Al Doilea Ostaş, Al Treilea Ostaş) 

 
Pe ecrane apar vederi aeriene cu trecătorile Carpaţilor şi 

peisaje de-o parte şi de alta a munţilor. În aceste scene cu ostaşi 
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români numărul acestora va fi trei, dar ei nu vor fi mereu aceiaşi 
ca-n prima scenă, ci câte unu va dispărea, fiind înlocuit cu un 
altul: Al Patrulea Ostaş, Al Cincilea Ostaş etc.  

Ostaşii provin din diferite regiuni ale ţării, astfel că se 
individualizează întrucâtva originea fiecăruia prin particula-
rităţile graiurilor respective. Acest aspect, în mod firesc, face 
trimitere la realitatea că din armata română au făcut parte 
oameni pro-provenind din toate colţurile ţării. În cadrul primei 
scene, cei trei sunt: un oltean, un moldovean şi un ardelean.  

Ostaşii se află în momente de repaus, în atitudini degajate, 
astfel că, de exemplu, unul îşi ţine vestonul pe umăr; altul, 
împăturit, aşezat alături de el; iar celălalt, chipiul dat pe spate.  

Primul Ostaş se află în prim-planul scenei, în partea 
stângă; Cel de-al Doilea ostaş se află în prim-planul scenei, în 
partea dreaptă; Cel de-al Treilea Ostaş se deplasează încet spre 
ceilalţi venind din mijlocul fundalului scenei, astfel că un 
moment alcătuieşte un triunghi împreună cu ei. Cei trei Ostaşi se 
află undeva în cadrul frontului, iar decorul trebuie să sugereze 
asta. 

Cel de-Al Treilea Ostaş (aflat în mişcare) intonează, fără 
a folosi cuvintele (murmură), cântecul Treceţi, batalioane 
române, Carpaţii! Ceilalţi doi ostaşi îl imită. 

 
PRIMUL OSTAŞ: Aşa-ncepu… Ca un cântec! 

AL DOILEA OSTAŞ (nostalgic): A început frumos… A 
fost ca pe vremea voievozilor! 

PRIMUL OSTAŞ: Doamne, când ne revărsarăm ca o mare 
dincolo de munţi! Cine nu şi-ar fi dorit atunci să fie 
român?! 

AL DOILEA OSTAŞ (întărind): Cine nu şi-ar fi dorit?! 

PRIMUL OSTAŞ: Pe-atunci nu era titlu mai mare decât cel 
de „român”! 
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AL DOILEA OSTAŞ: Zici bine, măi oltene! Bravo! Chiar 
aşa simţeam atunci. 

PRIMUL OSTAŞ: Vruserăm să intrăm în război, şi bine 
făcurăm! 

AL TREILEA OSTAŞ: Unii au intrat în războiul ăsta cu 
sila. 

PRIMUL OSTAŞ: Taci de-acolo! Nu-i adevărat! Toţi 
voiam să intrăm în război. D-abia aşteptam.  

AL TREILEA OSTAŞ (strigând): No, io nu zic dă voi! Voi 
nu ma’ de voi vorbiţi! (Coborând glasul:) Eu zic de 
mine şi de-ai mei… Că pe mine când m-au recrutat, 
m-au trimis în armata ungurească şi m-au dus să lupt 
cu talienii. Ce-aveam eu de împărţit cu talienii?!… Ba 
mai şi muream degeaba şi mă îngropau în pământ 
străin!…  

PRIMUL OSTAŞ: Da, aşa e, că la voi n-a fost ca la noi. 
(Rememorând entuziast:) Păi când ne zise Regele – că 
doar ne citiră gradaţii Proclamaţia la companie! – că 
să facem, zice, o „Românie întregită şi liberă de la 
Tisa până la mare”… Aşa era scris! Regele scrisese! 

AL DOILEA OSTAŞ: Şi-acum mi se furnică pielea. 

PRIMUL OSTAŞ: Învăţai cuvintele astea pe dinafară, şi 
n-o să le uit! 

AL TREILEA OSTAŞ: Da, frumoase vorbe! 

AL DOILEA OSTAŞ: A spus tot ce trebuia. O „Românie 
întregită şi liberă de la Tisa până la mare”. Cam 
asta-i tot ce-ar fi de spus!  
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AL TREILEA OSTAŞ: Daʼ  nu-i vorba doar cum aţi intrat 
voi, ci e vorba şi cum v-au primit fraţii din Ardeal. 
De-asta nu zici? 

PRIMUL OSTAŞ: Ba da! Aşa e! Cum ne-aşteptau, sărăcuţii 
de ei... 

AL DOILEA OSTAŞ: Toţi cu flori, măi! Auzi, bărbaţi să 
primească flori! Daʼ  mergea! Aşa era momentul, că 
noi toţi ne bucuram să primim flori… şi ei se bucurau 
să ne dea… Era aşa, ca de poveste… Prin nişte sate, 
unii care aveau fanfară ne-ntâmpinară cu muzică.  

PRIMUL OSTAŞ: Nu ştiau ce să mai facă. Păi ştii 
că-ntr-un sat ne-au făcut o Poartă de triumf?... Aşa-i 
ziceau. Auzi, ce le dădea lor prin cap, ca să ne 
cinstească. 

AL TREILEA OSTAŞ (cu ciudă): Bag seamă că degeaba 
vă cinsteau, că voi, regăţenii, nici nu ştiaţi ce vă 
dădeau ei! Ăla era Arc de triumf, nu Poartă! Aşa 
făceau strămoşii noştri romani.  

AL DOILEA OSTAŞ: Da, aşa îşi cinsteau romanii 
armatele. Când se-ntorceau acasă biruitoare, ridicau 
Arcuri de triumf, să treacă pe sub ele.  

AL TREILEA OSTAŞ: Uite, el ştie. E învăţător, d-aia. La 
voi doar învăţătorii ştiu. La noi, astea toţi copiii 
cunosc.  

PRIMUL OSTAŞ (ieşind din uimirea mută): Fir-aş al 
naibii! Nu m-aş fi gândit. (Entuziast:) Nu-s alţii ca ai 
noştri! M-aş întoarce numai să mai văd arcurile astea. 
Or mai fi-n picioare? 

AL TREILEA OSTAŞ (cu ciudă): Mă, daʼ  voi chiar nimic 
nu ştiţi! Românii ăia care v-au dat vouă flori, care 
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v-au pus fanfara sau v-au ridicat Arcurile de triumf – 
au pătimit rău de tot de la unguri pentru asta. Eu ştiu, 
c-am mai primit veşti de-acasă. 

AL DOILEA OSTAŞ: Ce spui?!  

AL TREILEA OSTAŞ: Să ţineţi minte, voi regăţenii, că pe 
toţi cei care s-au bucurat c-aţi venit voi în urmă i-au 
ridicat, i-au dus în lagăre, i-au bătut şi pe unii i-au 
ucis.  

 (Moment de consternare.) 

AL DOILEA OSTAŞ (pare zdrobit): Mi-ai rupt sufletul, 
omule! 

PRIMUL OSTAŞ (scrâşnind): Eu n-o să am linişte până 
nu-i răzbun! 

AL TREILEA OSTAŞ: Să vă întoarceţi, şi va fi destul 
pentru ei! 

 (Se aştern momente de tăcere grea. Toţi trei privesc 
în pământ.) 

PRIMUL OSTAŞ (îşi şterge în grabă o lacrimă). 
 
 

SCENA 3 
(Regele Ferdinand, Ionel Brătianu, Alexandru 

Marghiloman) 
 

(Pe ecrane se succed rapid imagini cu diverse încăperi 
prin care poate fi recunoscut Palatul Cotroceni; apoi se fixează 
la o singură imagine – o cameră din cadrul Palatului regal, ce 
va fi servit de loc de audienţă are înainte de părăsirea 
Bucureştiului de către familia regală. 

Niciunul dintre cele trei personaje nu stau jos, iar 
Ferdinand se plimbă nervos.) 
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FERDINAND: Domnilor Brătianu şi Marghiloman, v-am 
chemat în audienţă, pentru că dumneavoastră sunteţi 
şefii celor mai mari partide, liberalii şi conservatorii. 
Situaţia armatelor noastre devine tot mai dificilă şi 
este evident că ne îndreptăm spre o catastrofă. 
Evaluarea mea e eronată? Vreau să fiu contrazis! 

MARGHILOMAN: Din păcate, asta e situaţia. Ne 
îndreptăm în fugă spre o catastrofă naţională. 

BRĂTIANU: Situaţia e dificilă. Poate chiar gravă. Însă a 
vorbi despre o catastrofă e prea mult. Să nu cădem în 
defetism. 

MARGHILOMAN (persiflând): E catastrofă… dar parcă 
n-ar fi! Dar dumneavoastră ziceaţi – toată lumea ştie! 
– că în două săptămâni cucerim Transilvania! 

BRĂTIANU: Am mers pe mâna generalilor. Aşa estimau 
ei… 

MARGHILOMAN: Care domʼ le? Incompetentul ăla de 
Dumitru Iliescu, pe care l-aţi făcut şeful Marelui 
Cartier General. Afară că e omul dvs., ce calităţi mai 
avea el? 

FERDINAND (parcă tot nevenindu-i să creadă): Să intrăm 
în Transilvania şi să ne retragem după o săptămână – 
o săptămână, domnilor – e de râs! 

BRĂTIANU: Dar ştiţi foarte bine că ne-am retras pentru că 
s-a deschis al doilea front în sud. Bulgarii, cu turcii şi 
cu nemţii. Ne-au bătut la Turtucaia!...  

FERDINAND: Când spunem „Turtucaia”, tot de promo-
varea oamenilor vorbim! Cum a ajuns generalul 
Teodorescu şef al armatei române la Turtucaia? 
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BRĂTIANU: Maiestate, nu ştiu, nu i-am promovat eu pe 
toţi…  

FERDINAND: Nu, s-au promovat unii pe alţii. L-o fi 
promovat generalul Iliescu. Mi s-au relatat scene de 
necrezut. Ostaşii noştri, aproape încercuiţi, luptau 
eroic, iar el fugea cu o barcă peste Dunăre, să-şi scape 
pielea. Îl huiduiau soldaţii lui şi-l blestemau. Dacă 
asta poate fi imaginat măcar! 

BRĂTIANU: Un nemernic, Maiestate. De necrezut… 

FERDINAND: Ne-am retras din Transilvania cu pierderi 
extrem de mari. Pierderi în ostaşi, că se pare că arme 
nu prea aveam cum pierde. Că n-aveam! (Strigând, 
ultimativ:) De ce s-a întâmplat asta? Vreau realităţi, 
nu vorbe. 

BRĂTIANU: Maiestate, adevărul este că am intrat 
nepregătiţi în război. Simpla defilare a unor regimente 
de paradă pentru unii a însemnat dovada că armata e 
pregătită. 

FERDINAND: Dumneavoastră mi-o spuneţi mie?! 

BRĂTIANU: Asta-i realitatea, Maiestate. 

FERDINAND: Am intrat nepregătiţi, dar de ce-am intrat 
nepregătiţi, domnule prim-ministru? 

BRĂTIANU (naivitate simulată): Pentru că a trebuit să 
intrăm înainte de a încheia pregătirile. 

FERDINAND: Şi de ce-am intrat înainte să încheiem 
pregătirile?  

BRĂTIANU: Pentru că aliaţii noştri aveau mari greutăţi în 
Franţa, la Verdun şi pe Somme. Nemţii îi copleşeau şi 
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era vital pentru ei ca nemţii să ducă câteva divizii în 
răsărit, pe frontul nostru. Ştiţi bine! Ne-au somat să 
intrăm imediat în război, ameninţându-ne că altfel 
înţelegerile noastre pentru după război pică. Tot aşa 
ne-au somat şi ruşii. Şi-am intrat deci de-azi, pe 
mâine. Adică nepregătiţi… 

MARGHILOMAN: Dar, pentru numele lui Dumnezeu, 
suntem în 1916. Dumneavoastră sunteţi la putere din 
1914, de la începutul războiului, cum de n-aţi avut 
timp de pregătiri doi ani? Ce-aţi făcut? Timp de doi 
ani aţi dat asigurări la toată lumea că nu vom intra în 
război decât atunci când pregătirea noastră va fi 
perfectă. 

BRĂTIANU: De fapt, n-am avut timp. N-am fost lăsaţi să 
avem timp! Toate iniţiativele Guvernului pentru 
dotarea armatei erau blocate în Parlament de 
conservatori. De dumneavoastră!  

MARGHILOMAN: Basme de-adormit copiii! Cum puteam 
noi să le blocăm, când dumneavoastră aveaţi 
majoritatea. Trecea la vot tot ce doreaţi. 

FERDINAND (autoritar): Încetaţi amândoi! Domnule 
prim-ministru, am înţeles punctul dumneavoastră de 
vedere… că nimic nu se putea face, şi în niciun fel. 
Un lucru mai vreau să aflu. Dacă ştiaţi că nu suntem 
pregătiţi să intrăm în război şi că n-avem de niciunele, 
de ce aţi afirmat public contrariul – că suntem bine 
dotaţi? De ce aţi spus că în două săptămâni cucerim 
Transilvania? 

BRĂTIANU: Păi cum? Era important pentru moralul 
oştirii!  
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FERDINAND: Moralul oştirii! Astăzi avem zeci de mii de 
morţi şi numărul lor creşte zi de zi. Ne-au tocat, iar 
ostaşii noştri nu aveau cum să le facă faţă, că n-aveau 
arme, nimic. Cum credeţi că e moralul oştirii române 
acum? (Strigând:) Domnilor, m-am săturat de vorbe! 
Numai asta primesc. M-am săturat! Aştept soluţii 
imediate! Soluţii imediate! (Schimbând tonul:) 
Audienţa a luat sfârşit. (Iese nervos, scuturând mâna.) 

 
 

SCENA 4 
(Ionel Brătianu, Alexandru Marghiloman) 

 
MARGHILOMAN: L-ai mai păcălit o dată! 

BRĂTIANU: Ştii ceva? Nu-ţi face iluzii că ar fi venit 
momentul să-mi iei locul. O să-l iei când o să vreau 
eu să-l iei. 

MARGHILOMAN: I-auzi! Şi când, anume, o să vrei tu 
să-ţi iau eu locul? Ce vrei? Să te joci cu mine? Ştim 
amândoi că ai mare influenţă asupra Regelui. Din 
păcate! 

BRĂTIANU: „Din păcate” – zici tu. „Din fericire pentru 
ţară” – zic eu. Da, recunosc că am această influenţă. 
Dacă era după el, nu mă convoca acum, să mă „tragă 
la răspundere”. He-he! Fie vorba între noi, nevastă-sa 
l-a pus s-o facă. Nevastă-sa nu mă înghite, tocmai că 
zice că am prea multă influenţă asupra lui. Acum, el o 
să-i povestească mândru că – una-două! – m-a pus la 
punct. Asta a fost ideea, să-mi arate că el e şeful. Şi 
încă ceva: sunt sigur că tot a ei a fost şi ideea ca tu să 
fii participant la discuţie. Înţelegi cum vine…  


