


PROLOG

I. CUM SĂ IUBIM VÂNTUL 

Vântul stinge lumânarea, dar intensifică focul. 
La fel stau lucrurile și cu aleatoriul, cu incertitudinea, cu haosul: vrei să 

le folosești, nu să te ferești de ele. Vrei să fii focul și îți dorești să bată vântul. 
Iată cum îmi rezum atitudinea, deloc sfioasă, pe care o am față de aleatoriu și 
incertitudine. 

Nu vrem doar să supraviețuim pur și simplu în fața incertitudinii, să 
scăpăm de ea ca prin urechile acului. Vrem să supraviețuim în fața incerti‑
tudinii și, pe deasupra – asemenea unora dintre cei mai duri și bătăioși stoici 
romani – să avem ultimul cuvânt. Problema este cum să domesticim, ba chiar 
să dominăm și să cucerim nevăzutul, opacul și inexplicabilul. 

Cum? 

II. ANTIFRAGILUL

Unele lucruri trag foloase de pe urma șocurilor; înfloresc și cresc când sunt 
expuse la volatilitate, la aleatoriu, la dezordine și la factori de stres și iubesc 
aventura, riscul și incertitudinea. Și totuși, în ciuda ubicuității fenomenului, 
nu există un termen pentru a desemna antonimul exact al lui „fragil“. Hai să‑i 
zicem „antifragil“. 
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Antifragilitatea înseamnă mai mult decât rezistență sau robustețe. Rezistentul 
face față șocurilor și rămâne același; antifragilul devine mai bun. Această pro‑
prietate se află în spatele tuturor lucrurilor care s‑au schimbat pe parcursul tim‑
pului: evoluție, cultură, idei, revoluții, sisteme politice, inovație tehnologică, 
succes cultural și economic, supraviețuire colectivă, rețete bune (cum ar fi supa 
de pui sau un biftec tartar cu un strop de coniac), ridicarea orașelor, sistemele 
juridice, pădurile ecuatoriale, rezistența bacteriilor și chiar și existența noastră 
ca specie pe această planetă. Tot antifragilitatea este aceea care determină gra‑
nița dintre ceea ce este viu și organic (sau complex), să zicem corpul uman, și 
ceea ce este inert, obiectele, cum ar fi capsatorul de pe biroul tău. 

Antifragilul iubește aleatoriul și incertitudinea, ceea ce înseamnă și că  
îi plac erorile, un anumit tip de erori, iar acest aspect este unul fundamental. 
Antifragilitatea are proprietatea singulară de a ne permite să‑i facem față necu‑
noscutului, să facem lucruri fără să le înțelegem – și încă să le facem și bine. 
Îngăduiți‑mi să fiu mai agresiv: mulțumită antifragilității, suntem mult mai 
buni la făcut lucruri decât la gândit. Aș prefera să fiu bătut în cap și antifragil 
decât să fiu extraordinar de deștept și fragil, indiferent de context. 

Este ușor să vedem lucrurile din jurul nostru ca pe un indicator al factorilor 
de stres și al volatilității: sistemele economice, spiritul, corpul, nutriția (diabetul 
și multe boli moderne similare par să fie asociate cu absența unui anumit nivel 
de aleatoriu din hrană și cu lipsa factorului stresant al foamei ocazionale). Există 
chiar și contracte financiare care sunt antifragile: acelea concepute explicit astfel 
încât să aibă de câștigat de pe urma volatilității pieței. 

Antifragilitatea ne ajută să înțelegem mai bine fragilitatea, cam în același fel 
în care nu putem să ne ameliorăm sănătatea fără să reducem nivelul de boală 
ori să ne sporim bogăția fără să reducem pierderile. Antifragilitatea și fragilitatea 
sunt ca niște indicatori pe o linie gradată. 

Non‑predicția

Dacă pricepem mecanismele antifragilității, putem construi un ghid sistema‑
tic și cuprinzător pentru procesul luării de decizii non‑predictive în condiții de 
incertitudine în afaceri, politică, medicină și în viață în general, adică oriunde 
precumpănește necunoscutul, în orice situație marcată de aleatoriu, imprevi
zibilitate, opacitate sau înțelegere incompletă a lucrurilor. 

Este mult mai ușor să ne dăm seama dacă ceva este fragil decât să estimăm 
ocurența unei întâmplări care l‑ar putea avaria. Fragilitatea poate fi măsurată; 
riscul nu este măsurabil (cu excepția cazinourilor sau oamenilor care se cred 
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„experți în calculul riscurilor“). Avem în această idee o soluție pentru ceea ce 
am numit „problema Lebedei Negre“*, adică imposibilitatea de a calcula riscu
rile unor evenimente semnificative rare și de a le prognoza apariția. Sensibili‑
tatea la daunele provocate de volatilitate este ușor de depistat, mai ușor decât 
prevederea întâmplării care ar putea cauza dauna. Așa că îți propun inversarea 
abordărilor curente pe care le avem despre predicție, pronostic și managemen‑
tul riscului. 

În cele ce urmează, îți propun câteva reguli pentru a te deplasa de la fragil 
spre antifragil în orice domeniu sau sferă de aplicare, prin reducerea fragilită‑
ții sau prin valorificarea antifragilității. Aproape întotdeauna putem detecta 
antifragilitatea (și fragilitatea) folosind un test simplu de asimetrie: tot ceea ce 
obține mai multe avantaje decât dezavantaje de pe urma evenimentelor alea
torii (ori a anumitor șocuri) este antifragil; inversul este fragil. 

Privarea de antifragilitate

Este crucial să înțelegem că, dacă antifragilitatea este proprietatea tuturor 
acelor sisteme naturale (și complexe) care au supraviețuit, atunci privarea 
acestor sisteme de volatilitate, aleatoriu și factori de stres le va fi dăunătoare. 
Acestea vor deveni mai slabe, vor muri sau vor sări în aer. Ne‑am tot fragilizat 
economia, sănătatea, viața politică, educația, aproape totul, suprimând alea‑
toriul și volatilitatea. Exact așa cum o lună petrecută în pat (de preferință, cu  
o versiune neprescurtată a romanului Război și pace și cu acces la toate cele 
optzeci și șase de episoade din Clanul Soprano) duce la atrofierea mușchilor, 
la fel și sistemele complexe sunt slăbite, chiar ucise atunci când sunt private 
de factorii de stres. Mare parte din lumea noastră modernă și structurată ne‑a 
vătămat cu strategii implementate de sus în jos și cu născociri (pe care în 
această carte le voi numi „iluzii de Harvard‑sovietic“) care tocmai asta fac: 
insultă antifragilitatea sistemelor. 

Iată tragedia modernității: la fel ca în cazul părinților nevrotici excesiv de 
protectivi, adeseori aceia care încearcă să ne ajute ne fac cel mai mare rău. 

În timp ce tot ceea ce merge de sus în jos fragilizează și blochează antifra
gilitatea și creșterea, ceea ce pornește de jos în sus înflorește când este supus 
la cantități adecvate de stres și dezordine. Însuși procesul descoperirii (sau al

*	 Autorul se referă la cartea lui anterioară, Lebăda Neagră, apărută în traducere la Curtea 
Veche Publishing în 2010, ediția a II‑a. (N. red.)
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inovației ori al progresului tehnologic) depinde mai mult de cârpăceala anti
fragilă, de asumarea riscului agresiv, decât de educația formală. 

Avantaje pe spinarea altora

Și așa ajungem la cel mai mare factor fragilizator din societate (și cea mai mare 
sursă de crize), și anume evitarea riscului de „a ne pune pielea în joc“. Unii 
dintre noi devenim antifragili pe spinarea altora, obținând avantaje (sau câști
guri) din volatilitate, variații și dezordine și expunându‑i pe ceilalți la riscurile 
neplăcute ale pierderilor ori daunei. Și această antifragilitate cu prețul fragili
tății altora este ascunsă. Dată fiind orbirea față de antifragilitatea de care suferă 
cercurile intelectuale de tip Harvard‑sovietic, această asimetrie este arareori 
identificată și, până acum, nu a fost niciodată analizată. Mai mult, așa cum 
am descoperit pe parcursul crizei financiare care a debutat în 2008, aceste 
riscuri explozive pentru alții sunt camuflate cu ușurință din cauza creșterii în 
complexitate a instituțiilor moderne și a chestiunilor politice. În timp ce în 
trecut persoanele cu rang și statut social erau singurele care își asumau riscuri, 
care suportau consecințele negative pentru acțiunile lor – iar aceia care făceau 
asta de dragul altora erau eroi –, astăzi se petrece exact contrariul. Asistăm la 
ascensiunea unei noi clase de eroi negativi, mai precis de birocrați, bancheri, 
membri ai AIV (Asociația Internațională a Vanitoșilor) care participă la întâl‑
nirile de la Davos și de universitari cu prea multă putere, dar fără riscuri reale 
și/sau răspundere. Ei fac sistemul, iar cetățenii plătesc prețul. 

În nicio perioadă istorică nu s‑a întâmplat ca atât de mulți neasumă
tori‑de‑riscuri, adică persoane care nu se expun personal, să exercite un control 
atât de mare. 

Regula etică de bază este următoarea: să nu dobândești antifragilitate  
cu prețul fragilității altora. 

III. ANTIDOTUL LA LEBĂDA NEAGRĂ

Vreau să trăiesc fericit într‑o lume pe care n‑o înțeleg. 
Lebedele Negre (cu majusculă) sunt evenimente la scară mare, impredic

tibile și neregulate, cu consecințe masive, neprevăzute de un anumit obser‑
vator; o astfel de persoană, care nu prevede, este numită în general „curcan“ 
atunci când este și surprinsă, și vătămată de aceste evenimente. Consider că cea 
mai mare parte a istoriei este rezultatul unor întâmplări de tip Lebădă Neagră. 
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Tocmai de aceea ne interesează reglajul fin al înțelegerii pe care o avem despre 
obișnuit și, prin urmare, elaborăm modele, teorii sau reprezentări care nu au 
cum să depisteze ori să măsoare posibilitatea unor astfel de șocuri. 

Lebedele Negre ne deturnează gândurile, făcându‑ne să avem senzația că 
gândurile „oarecum“ sau „aproape“ le‑am prevăzut, pentru că sunt explicabile 
retrospectiv. Din cauza iluziei că ar fi predictibile, nu realizăm impactul acestor 
Lebede în viața noastră. Viața este cu mult mai labirintică decât ne arată memo‑
ria; gândirea noastră transformă istoria într‑o chestie netedă și liniară, care ne 
face să subestimăm aleatoriul. Iar atunci când îl vedem, ne temem de el și reac‑
ționăm în mod exagerat. Din cauza acestei frici și a acestei obsesii pentru ordi‑ 
ne, unele sisteme umane, sfâșiind invizibilul sau logica nu prea vizibilă a lucru‑
rilor, tind să se expună la vătămarea provocată de Lebedele Negre și nu benefici‑
ază aproape niciodată de pe urma lor. Când cauți ordine, capeți o pseudoordine; 
nu obții o cotă de ordine și control decât atunci când accepți aleatoriul. 
    Sistemele complexe sunt pline de interdependențe, greu de detectat, și 
de reacții neliniare. „Neliniar“ se referă la faptul că, atunci când, să spunem, 
dublezi doza unui medicament sau numărul de angajați dintr‑o fabrică, nu 
obții dublul efectului inițial, ci mai degrabă mai mult sau mai puțin decât 
dublul. Două weekenduri petrecute în Philadelphia nu sunt de două ori mai 
plăcute decât unul singur; am testat eu însumi acest lucru. Dacă ar fi să repre
zentăm acest efect într‑un sistem de coordonate, atunci nu am obține un grafic 
în formă de linie dreaptă („liniar“), ci mai degrabă o curbă. Într‑un astfel de 
mediu, asocierile cauzale simple sunt deplasate; este greu să vezi cum funcțio
nează lucrurile dacă te uiți la fiecare componentă în parte. 

Sistemele complexe realizate de om tind să dezvolte cascade și serii care 
descresc, ba chiar elimină predictibilitatea și cauzează evenimente supradimen
sionate. Așa că, da, lumea poate evolua din punctul de vedere al cunoștințelor 
tehnologice, dar, în mod paradoxal, asta face lucrurile mult mai impredicti‑
bile. Rolul Lebedelor Negre este în creștere din motive care au de‑a face cu 
expansiunea artificialului, cu îndepărtarea de modelele ancestrale și naturale și 
cu pierderea în robustețe din cauza complicațiilor prezente în proiectarea tutu‑
ror lucrurilor. Mai mult decât atât: suntem victimele unei boli noi, pe care o 
voi numi „neomanie“ în cartea de față, care ne face să construim un „progres“ 
de tip Lebădă Neagră, adică sisteme vulnerabile. 

Un aspect iritant al problemei Lebedei Negre – de fapt, un punct central și 
totodată neînțeles în mare măsură – este acela că șansele evenimentelor rare sunt 
pur și simplu imposibil de calculat. Știm mult mai puține despre inundațiile 
petrecute o dată la o sută de ani decât despre inundațiile survenite la cinci ani; 
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eroarea statistică se mărește când vine vorba despre probabilități mici. Cu 
cât mai rar este evenimentul, cu atât este mai puțin depistabil și cu atât mai 
puțin știm cât de frecvent survine. Și totuși, cu cât mai rar este evenimen‑
tul, cu atât au devenit mai siguri pe sine „oamenii de știință“ implicați în 
predicție, statistică și utilizarea programului PowerPoint în conferințe, cu 
ecuații pe fond multicolor. 

Ne este de mare ajutor faptul că Mama Natură – mulțumită antifragi‑
lității ei – este cel mai bun expert în evenimente rare și, totodată, cel mai 
bun manager al Lebedelor Negre; în miliardele de ani de existență, natura 
a izbutit să ajungă până în stadiul actual fără prea multe instrucțiuni de 
conducere și control din partea vreunui director educat în Ivy League și 
numit în funcție de către un comitet de examinare. Antifragilitatea nu este 
doar antidotul la Lebăda Neagră; înțelegerea ei ne ajută să ne temem mai 
puțin la nivel intelectual atunci când trebuie să acceptăm rolul acestor eve‑
nimente ca necesare pentru istorie, tehnologie, cunoaștere, adică pentru 
orice. 

Robustul nu este destul de robust

Să ne gândim că Mama Natură nu este doar „sigură“. Este agresivă, dis‑
trugând și înlocuind, selectând și regrupând. Când vine vorba de întâm‑
plări aleatorii, calitatea de „robust“ nu este îndeajuns de bună. Pe termen 
lung, totul se năruie la cea mai mică vulnerabilitate, dată fiind cruzimea 
timpului. Și totuși, planeta noastră există probabil de vreo patru mili‑
arde de ani și, după toate aparențele, motivul nu poate fi doar robuste‑
țea: pentru ca o crăpătură să nu sfârșească prin a zdrobi sistemul, ai 
nevoie de o robustețe perfectă. Dată fiind imposibilitatea de a obține 
robustețea perfectă, avem nevoie de un mecanism prin care sistemul să 
se regenereze continuu, mai degrabă folosind evenimentele aleatorii, 
șocurile impredictibile, factorii de stres și volatilitatea decât să sufere  
de pe urma acestora. 

Pe termen lung, antifragilul câștigă din erorile de predicție. Dacă ducem 
această idee până la ultimele sale consecințe, atunci lucrurile care câștigă de pe 
urma aleatoriului ar trebui să domine astăzi lumea, pe când lucrurile care sunt 
afectate de ea ar trebui să fi dispărut. Ei bine, se vede că lucrurile nu stau așa. 
Avem iluzia că lumea funcționează mulțumită planurilor programate, cerce
tării universitare și fondurilor birocratice, însă există dovezi convingătoare  – 
foarte convingătoare – care demonstrează că această idee este o iluzie, pe care eu  
o numesc „prelegeri despre zbor ținute păsărilor“. Tehnologia este rezultatul 
antifragilității, exploatat de aceia care își asumă riscuri în forma improvizației, 
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a metodei de învățare prin încercări și greșeli, cu proiecte susținute de tocilari 
care se limitează la jocurile de culise. Inginerii și inventatorii sunt aceia care 
dezvoltă lucrurile, în timp ce academicienii scriu cărți de istorie; va trebui să ne 
rafinăm modul în care interpretăm creșterea, inovația și multe asemenea lucruri. 

Despre măsurabilitatea lucrurilor (a unora dintre ele)

Fragilitatea este destul de măsurabilă, pe când riscul nu, în special acela asociat 
cu evenimentele rare.* 

Am susținut că putem să estimăm – ba chiar să măsurăm – fragilitatea și 
antifragilitatea, dar că nu putem calcula riscurile și probabilitatea șocurilor  
și evenimentelor rare, indiferent de cât de sofisticați am deveni. Managemen‑
tul riscului, așa cum este practicat, reprezintă studiul unui eveniment care va 
avea loc în viitor; numai economiștii sau alți lunatici pot să susțină – împotriva 
experienței – că „măsoară“ frecvența acestor evenimente rare, iar aceia care îi 
ascultă sunt niște fraieri pentru că experiența și trecutul infirmă acest tip de 
pretenții. Însă fragilitatea și antifragilitatea fac parte din proprietățile curente 
ale unui obiect, fie acesta o măsuță de cafea, o companie, o industrie, o țară, 
un sistem politic. Putem să detectăm fragilitatea, să o vedem, în multe cazuri 
chiar să o măsurăm – sau cel puțin să măsurăm fragilitatea comparativă cu 
o marjă redusă de eroare –, pe când compararea gradelor de risc s‑a dovedit 
(până acum) nedemnă de încredere. Nu putem spune cu temeinicie că un 
anumit eveniment sau șoc îndepărtat în timp este mai probabil decât altul 
(decât dacă ne place să ne amăgim singuri), însă putem afirma cu mult mai 
multă siguranță de sine că un obiect sau o structură este mai fragilă decât alta 
în eventualitatea producerii unui anumit eveniment. Poți spune cu ușurință că 
bunica ta este mai fragilă la schimbările bruște de temperatură decât tine, că o 
oarecare dictatură militară este mai fragilă decât Elveția în cazul unei schim‑
bări politice, că o bancă este mai fragilă decât alta în cazul în care ar surveni o 
criză sau că o clădire modernă construită prost este mai fragilă decât Catedrala 
din Chartres în cazul unui cutremur de pământ. Și – ceea ce este crucial – poți 
chiar și să enunți o predicție despre care dintre ele va rezista mai mult. 

În locul discuției despre risc (care este și predictivă, și de papă‑lapte), eu 
recomand noțiunea de fragilitate, care nu este predictivă și care, spre deosebire

*	 În afara cazinourilor și a unor arii strict delimitate, precum situațiile și lucrurile generate de 
oameni. 
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de risc, beneficiază de un termen interesant care îi poate descrie opusul func
țional, și anume conceptul curajos de antifragilitate. 

Pentru măsurarea antifragilității există o rețetă universală, folosind o regulă 
compactă și simplificată care ne îngăduie să o identificăm în diverse domenii, 
de la sănătate până la edificarea societăților. 

Eu însumi am exploatat în mod inconștient antifragilitatea în viața prac‑
tică și am respins‑o în mod conștient, mai cu seamă în viața intelectuală. 

Fragilistul

Ideea pe care o propun este să evităm interferența cu lucrurile pe care nu le 
înțelegem. Ei bine, unii oameni sunt înclinați să facă exact inversul. Fragilistul 
aparține acelei categorii de persoane, îmbrăcate de obicei în costum și cravată, 
inclusiv vinerea, care îți ascultă glumele cu o solemnitate glacială și care tind 
să aibă probleme cu spatele încă din tinerețe din cauza statului la birou, a călă‑
toriilor cu avionul și a studierii ziarelor. Astfel de persoane se implică adeseori 
într‑un ritual straniu, ceva care în mod obișnuit se numește „ședință“. În afară 
de aceste trăsături, ele cred din oficiu că lucrurile pe care nu le văd nu există 
sau că ceea ce nu înțeleg nu există. În esență, tind să confunde necunoscutul  
cu inexistentul. 

Fragilistul crede în iluzia Harvard‑sovietic, supraestimând (neștiințific) 
valoarea cunoștințelor științifice. Din cauza acestei iluzii, el este ceea ce se 
numește „raționalist naiv“ sau „raționalizator“, alteori pur și simplu „raționa
list“, în sensul că își imaginează că rațiunile aflate în spatele lucrurilor îi sunt 
accesibile în mod automat. Să nu confundăm raționalizarea cu raționalul; cele 
două sunt aproape întotdeauna antonime perfecte. Cu excepția fizicii și dome
niilor complexe în general, rațiunile din spatele lucrurilor au tendința de a fi 
mai puțin evidente pentru noi, și cu atât mai puțin pentru fragilist. Însă această 
însușire a lucrurilor naturale de a nu se prezenta amănunțit într‑un manual  
al utilizatorului nu este, din păcate, un impediment prea mare: unii fragiliști  
se adună laolaltă ca să scrie ei înșiși manualul utilizatorului, grație definiției  
pe care i‑o dau „științei“. 

Așadar, mulțumită fragilistului, cultura modernă și‑a sporit opacitatea, tot  
mai mare, în fața misteriosului și impenetrabilului din viață, în fața a ceea ce 
Nietzsche numea „dionisiac“. 

Sau, ca să‑l traducem pe Nietzsche într‑o vernaculară de Brooklyn, mai 
puțin poetică, dar nu mai puțin pătrunzătoare, avem de‑a face cu ceea ce Tony 
Grăsanul, personaj din această carte, numește un „joc de fraieri“.
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 Pe scurt, fragilistul (din domeniu medical, economic, al planificării soci‑
ale) este persoana care te determină să te implici în politici și acțiuni, toate 
artificiale, în care beneficiile sunt mici și vizibile, iar efectele secundare sunt 
potențial grave și invizibile. 

Fragiliști există peste tot: fragilistul medical, care intervine în mod exage
rat, negând abilitatea naturală a corpului de a se vindeca, și care îți dă medi‑
camente cu efecte secundare care pot fi extrem de grave; fragilistul strategiilor 
(planificatorul social intervenționist), care confundă economia cu o mașină 
de spălat care are nevoie în permanență de reparații (realizate de el) și pe care 
până la urmă o strică; fragilistul psihiatru, care le dă medicamente copiilor ca 
să le „îmbunătățească“ viața intelectuală și emoțională; mama sufocantă fragi
listă, care își înscrie copiii la toate activitățile extrașcolare cu putință; fragilistul 
financiar, care îi determină pe oameni să folosească scheme de „risc“ care dis‑
trug sistemul bancar (după care le folosește din nou); fragilistul militar, care 
perturbă sisteme complexe; fragilistul care face previziuni și care te încurajează 
să îți asumi mai multe riscuri.* 

Într‑adevăr, discursului politic îi lipsește o țintă solidă. În discursurile, 
obiectivele și promisiunile lor, politicienii au în vedere scopuri mai timide 
(„mobilitate“, „soliditate“), nu antifragilitatea, iar în acest proces înăbușă 
mecanismele creșterii și evoluției. Nu am ajuns unde suntem datorită plă‑
pândei noțiuni de mobilitate. Și, ce‑i mai rău, n‑am ajuns unde suntem astăzi 
datorită creatorilor de strategii politice, ci grație poftei de risc și erorilor săvâr‑
șite de o anumită categorie de oameni, pe care trebuie să‑i încurajăm, să‑i 
protejăm și să‑i respectăm. 

Atunci când simplul este mai sofisticat

În ciuda a ceea ce cred oamenii, un sistem complex nu necesită sisteme și 
reglementări complicate sau politici încâlcite. Cu cât mai simplu, cu atât mai 
bine. Complicațiile duc la înlănțuiri multiplicate de efecte neprevăzute. Din 
cauza opacității, o intervenție duce la consecințe neprevăzute, urmate de scuze 
despre aspectul „neprevăzut“ al consecințelor; apoi se ajunge la o altă interven
ție – pentru corectarea efectelor secundare –, care duce la o serie explozivă de 
reacții „neprevăzute“ ramificate, fiecare mai rea decât precedenta. 

*	 Hayek nu și‑a dus ideea despre formarea organică a prețurilor în sfera riscului și a fragi‑
lității. Pentru Hayek, birocrații sunt ineficienți, nu fragiliști. Această discuție începe cu 
fragilitatea și antifragilitatea și ne conduce și la ideea formării organice a prețurilor.






