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CAPITOLUL 1
A fost odată ca niciodată 

Stră‑străbunica dormea în balansoarul ei vechi, din lemn, 
așezat în fața geamului sufrageriei. Împlinise 106 ani și nimeni 
nu cunoștea vreun om mai bătrân decât ea. De când se mutase 
în casa Alexiei și a părinților ei, în urmă cu un an, nu vorbi‑
se niciodată. Cu nimeni. Nu spusese nici măcar un cuvințel. 
Mânca puțin, deranja și mai puțin, nopțile și le petrecea în 
camera ei, iar zilele privea pe geam. Privea pe geam și uneori 
ofta. Părea să aștepte pe cineva, deși, pe cine ar mai fi putut 
aștepta?! Stră‑străbunicul, soțul ei, plecase de mulți ani din 
lumea noastră. La fel și toți ceilalți pe care‑i cunoscuse bătrâ‑
nica. Îi mai avea doar pe Ale (așa îi spunea toată lumea Alexiei) 
și pe părinții ei. 

La picioarele bătrânicii dormea Furnica. O cățelușă tare mică 
și neagră, ca noaptea fără lună. Ale o găsise în urmă cu vreo 
trei ani, la marginea unui lac dintr‑un parc, pe când se plimba 
cu mama și tata. Biata cățelușă era pe atunci doar un pui, nu 
mai mare decât un pumn. Cumva, nu se știe cum, căzuse în 
apă. Aproape se înecase, dar reușise să ajungă la mal. Când 
fetița o văzuse, puiuța tremura de frig, de frică și era aproape 
rotundă de la cât de multă apă înghițise. Ale a luat‑o în brațe 
ca să o încălzească și nu i‑a mai dat drumul. 
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Vă voi spune acum ceva ce s‑ar putea să vi se pară incredibil. 
Din priviri, cățelușa i‑a spus fetiței: „Mi‑ai salvat viața. Te voi iubi 
cât voi trăi!“ Și Ale a înțeles‑o imediat. Nu a fost nevoie de cuvin‑
te. E ca atunci când vă uitați la mama ori la tata și vă dați seama 
după cum vă privesc că și‑ar da viața pentru voi la nevoie. Cei ce 
se iubesc foarte‑foarte‑foarte mult nu au nevoie de cuvinte ca să 
se poată înțelege. Își vorbesc unul celuilalt din priviri. 

Așa a fost și cu micuța cățelușă. Dragoste la prima vedere! 
Ale nu a spus nimănui că o înțelegea pentru că, bineînțeles, 
nimeni nu ar fi crezut‑o. Și oricum îi fusese destul de greu 
să‑și convingă părinții s‑o lase s‑o ia acasă. Nu‑și doreau să 
crească un câine în apartament, dar și‑au dat repede seama că 
Ale și cățelușa nu mai puteau fi despărțite vreodată. 

Într‑o cutie de pantofi, Ale a pus vată și i‑a făcut un culcuș 
moale și cald. I‑a dat numele Furnica pentru că era foarte nea‑
gră și foarte mică, a mângâiat‑o, i‑a vorbit, i‑a dat mâncare și 
apă. De fapt, o vreme Furnica nu a prea băut apă. Băuse mult 
prea multă din lac, fără ca măcar să‑și dorească asta. În schimb 
a făcut o tonă de pipi, prin toate colțurile casei. A învățat să 
facă pipi afară, până când nu a mai arătat ca o minge (dar tot 
făcea cam mult…) și a redevenit un cățeluș cu formă normală.

Ușor anormal a rămas faptul că Furnica se înfuria de câte ori 
ajungeau, la plimbare, pe marginea vreunui lac. Lătra furioasă 
spre apă, semn că nu putea să uite prin ce trecuse. Și nu, nu‑i 
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plăcea să facă baie. Deloc. Dar deloc. De câte ori Ale o spăla, 
bulbuca ochii și „îi spunea“ tot felul de lucruri pe care nu le 
pot scrie aici. 

Acum ar fi timpul să vă spun și cine e Ale, nu‑i așa? Deja i‑am 
spus de câteva ori numele, dar nu v‑am zis nimic despre ea. Ei 
bine, Ale este eroina acestei cărți. Are 10 ani fără o zi, ochi 
albaștri și părul blond, lung. Mai multe veți afla mai încolo. 

Precum spuneam mai devreme, în ziua în care a început 
totul, stră‑străbunica dormea în balansoar. Furnica dormea 
pe podea, la picioarele ei. Ale, așezată pe canapeaua porto‑
calie din sufragerie, căuta pe tabletă mobilă nouă pentru casa 
păpușilor pe care i‑o construise chiar tatăl ei.

Brusc, balansoarul stră‑străbunicii a început să scârțâie. 
Făcea scââârț, scââârț. Așa oftează balansoarele vechi, obosite, 
când se mișcă. Un fel de „ooof, ooof“ spus în limba lemnelor. 
Bătrânica se trezise din somn și se legăna încetișor în el. Se 
trezi și Furnica, căscă îndelung, aaah, apoi îi zâmbi din priviri 
lui Ale. Ale n‑o observă. Tocmai găsise pe internet un pătuț 
grozav. Ochii fetiței se făcură însă mari de mirare când auzi:

— A fost odată ca niciodată…
Surprinsă, Ale privi spre stră‑străbunica, apoi spre Furnica. 

Pentru că în cameră nu mai era altcineva, era clar că una din‑
tre ele vorbise. Mai că‑i venea să creadă că prinsese glas câine‑
le, doar stră‑străbunica nu scosese niciun cuvânt de un an de 
zile! Își luă inima în dinți și întrebă emoționată:

— Stră‑străbunico, ai vorbit?!
Răspunsul veni repede:
— Nu, nu eu am vorbit, Furnica a vorbit. 
Furnica lătră scurt de câteva ori spre stră‑străbunica, apoi îi 

transmise lui Ale din priviri: „Nu, nu eu am vorbit, pe cuvânt! 
Străbunica a vorbit!“
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— Sigur că eu am vorbit, copila mea, ce întrebare e asta?! 
spuse bătrânica repede, zâmbind. Câinii nu vorbesc în realita‑
te, însă pot vorbi în povești. 

„Dar Furnica vorbește cu mine!“ ar fi putut să‑i răspundă 
Ale. Era însă prea mirată de ce se întâmplase. „Stră‑străbunica 
vorbește!“ se gândea ea. „Și, ce să vezi, e și pusă pe glume! 
Dar… ce‑or fi alea POVEȘTI?!“

O întrebă doar:
— Stră‑străbunico, de ce nu ai spus nimic până acum?! Am 

crezut că…
— Că sunt mută? Că mi‑am pierdut vocea? Ooo, nu, draga 

mea. Nu mi‑am pierdut vocea. Doar că am fost tare tristă în 
ultima vreme. Îmi pierdusem speranța. Dar simt că tu m‑ai 
putea ajuta să fiu din nou fericită. Și cred că tu ai putea să‑l 
salvezi pe „Sufletul Cărților“. 

Ale nu mai înțelegea nimic. Se întâmplau așa multe, atât de 
repede. 

— Stră‑străbunico, ce înseamnă „a fost odată ca niciodată“? 
Parcă așa ai zis, nu?

— Ale, nu ți‑e greu să‑mi spui „stră‑străbunico“? Nu ai vrea 
să‑mi spui doar „Buni“? E mai scurt, câștigăm timp. 

— Ăăă… bine. Buni, ce înseamnă „a fost odată ca niciodată“? 
Ochii ireal de verzi ai stră‑străbunicii, adânci ca o mare 

ce ascunde secrete nebănuite, se luminară dintr‑odată. În ei 
străluci raza unei fericiri demult uitate. Îi luă fetiței mânuțele 
între mâinile ei calde, îi aranjă după ureche o șuviță blondă 
care‑i atârna în fața ochilor și îi spuse:

— Iubita mea, așa începeau poveștile din cărți.
— Cărți?! Ce sunt acelea „cărți“, Buni?
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CAPITOLUL 2
O lume fără cărți

Dragi copii, aveți cărți? Dacă da, sunteți norocoși. Pentru 
că în lumea din povestea noastră nu existau cărți. De fapt, nu 
MAI existau cărți. Dispăruseră. Toate. De tot. Demult. Nu mai 
existau cărți, nu mai existau librării, nu mai existau biblio‑
teci sau tipografii. De fapt, nu mai existau nici hârtie, creioa‑
ne, stilouri, pixuri, carioci, pensule și acuarele. Părinții nu le 
mai citeau povești copiilor la culcare și nici copiii nu le mai 
citeau singuri când creșteau. Nu mai făceau schimburi de cărți 
între ei la școală, nu le mai colorau, nu le mai miroseau când 
le primeau cadou de la părinți sau bunici. Ați mirosit vreodată 
o carte? Ei bine, în lumea Alexiei nu mai exista acel parfum al 
cărților. Nimeni nu mai vorbea despre cărți, oamenii le uitase‑
ră pur și simplu. Aproape toți. Mai existau doar în amintirile 
celor foarte‑foarte‑foarte bătrâni. Așa, ca Buni. 

Dar Ale încă nu știa asta. 
Nu, nu mai existau nici cărți cu povești. Copiii din lumea lui 

Ale se uitau la desene animate, filme sau jocuri pe televizoare, 
tablete, computere sau telefoane inteligente. Dar nu știau ce 
sunt poveștile. Așadar, despre ce vorbea Buni?!

Ale se întreba dacă nu cumva inventase cuvintele „cărți“ și 
„povești“. Tata îi spusese cândva că unii oameni foarte‑foarte‑
foarte bătrâni vorbesc despre lucruri care nu sunt reale. 
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Stră‑străbunica părea că știe însă foarte bine despre ce 
vorbește. Îi spuse fetiței așa:

— Cărțile au fost cele mai minunate obiecte care au existat 
vreodată pe acest pământ. Erau scrise cu tot felul de vopse‑
luri, tuș ori cerneală pe papirus, pe hârtie ori chiar pe piei de 
animale. Mii de ani, oamenii au pus în cărți tot ce au făcut 
mai valoros. Au notat cele mai importante descoperiri pe care 
le‑au făcut, ce au iubit mai mult, ori ce i‑a speriat mai tare. Au 
scris despre ce le‑a dat putere, cum au trăit și de ce au murit. 
Între coperțile fiecărei cărți era ascunsă câte o lume întreagă 
cu locuri, lucruri și ființe reale ori fantastice. În unele era prins 
trecutul, așa cum a fost el, sau viitorul, așa cum și‑l imaginau 
cei care le scriau. Cu întâmplări fantastice, incredibile, magi‑
ce. În cărți, orice era posibil. Vorbeau chiar și câinii. Și, poate 
cele mai frumoase, fata mea, erau cărțile cu povești pentru 
copii. Splendidele povești care începeau de obicei cu „A fost 
odată ca niciodată…“. Aceste cuvinte deschideau larg porțile 
spre tărâmul Imaginației. Imaginația este cea mai mare forță 
din Univers, Ale. 

Apoi tăcu, iar ochii i se umbriră de tristețe.
— Dar unde sunt cărțile acum, Buni? Ce s‑a întâmplat cu 

ele? întrebă fata. Și cu poveștile? 
Bătrânica oftă. 
— Au dispărut, draga mea. Oamenii nu le‑au mai dorit, nu 

le‑au mai căutat. Le‑au înlocuit cu tablete, computere… Iar 
când nimeni nu a mai vorbit despre ele, a fost uitat și duhul 
lor. Da, cărțile au un duh, iar el era soțul meu. Stră‑străbunicul 
tău. Eu îi spuneam „Sufletul Cărților“.
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CAPITOLUL 3 
Incredibila dorință a stră‑străbunicii

— Ale, cred că stră‑străbunică‑ta bate câmpii, i‑a transmis 
repede Furnica, privind‑o pe ascuns ca să n‑o vadă Buni. 

Culmea, Ale se gândea la același lucru. Poate tati avusese 
dreptate când spusese că oamenii ultra‑bătrâni vorbesc une‑
ori despre lucruri care nu există. Dar… dacă era adevărat?! 
Furnica îi vorbea, chiar dacă din priviri! Nici asta n‑ar fi cre‑
zut‑o nimeni! Surprizele se țineau lanț, erau din ce în ce mai 
mari, la fel și curiozitatea fetei. 

— Buni, cum au dispărut ultimele cărți? Și… Sufletul 
Cărților? Stră‑străbunicul…

Chiar atunci însă mama și tata intrară în casă. Buni le spuse:
— Bună ziua, copii, bine ați venit!
De mirare, mama scăpă din mână o sacoșă de cumpărături, 

iar tata exclamă:
— Sfinte Sisoe!
Bătrâna zâmbi. 
— Nu, nu sunt Sfântul Sisoe. Semăn cu el? 
„Seamănă un pic…“ îi transmise Furnica lui Ale dintr‑o 

privire. 
Mama își reveni însă repede din uimire și fugi lângă 

bătrânică. 
— Încet, că mă dobori! îi spuse Buni zâmbind din nou. 



— Iartă‑mă, străbunic…
— Poți să‑mi spui și tu Buni. Simplificăm lucrurile!
— Bine… Buni. Mă bucur să te aud vorbind! 
— Ăăăă… da, și eu, sărut mâna, doamnă, nici nu știam cum 

vă e vocea! spuse și tati care rămăsese încremenit lângă ușă. 
— Mă bucur că vă bucurați, și eu mă bucur. Nu avem timp 

de pierdut și vorbesc foarte serios. Nu mai am 100 de ani… Am 
nevoie de voi toți. E ceva foarte‑foarte important pentru mine, 
dar și pentru lumea oamenilor. Vreți să mă ajutați?

— Sigur, Buni! răspunse Ale când văzu că părinții ei ezită. 
Despre ce e vorba? 

— O să pară greu de crezut ce vă voi spune în continuare, 
dar este adevărat. Undeva, în acest oraș, există o clădire uriașă 
numită BIBLIOTECĂ. Acolo sunt mii și mii de cărți. Ultimele 
cărți din lume. Dar această clădire este acum invizibilă. Este 
ascunsă de o vrajă puternică numită Uitarea. Nimic nu este mai 






