
Capitolul întîi

DESPRE PLĂCERE ÎN GENERAL

Însemnări preliminare

Estetica, aşa cum spuneam mai înainte, este teoria despre 
frumos; şi, implicit, despre contrariul său, urîtul.

Aici ne pîndeşte întrucîtva pericolul contrazicerii. Estetica, 
se zice, este teoria despre ceea ce prezintă valoare din punct de 
vedere estetic şi este de discutat dacă un obiect ar putea fi va-
loros din punct de vedere estetic fără să fie frumos. În ce mă 
priveşte, nu accept această dispută, dat fiind că, după părerea 
mea, în estetică „frumos” se numeşte ceea ce este valoros „din 
punct de vedere estetic”. Pentru mine, cel puţin, aşa se prezintă 
chestiunea. Este, aşadar, totuna dacă spun că estetica este teoria 
despre frumos sau teoria despre ceea ce e valoros din punct de 
vedere estetic.

Despre „ceea ce este valoros din punct de vedere estetic” 
ştim de la început un lucru: el este, ca tot ce e valoros, plăcut. 
Acest dat rezidă în sensul cuvîntului „valoros”. Că ceva este valo-
ros înseamnă că acelui ceva îi e propriu a ne bucura, a produce 
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satisfacţie, pe scurt, a trezi plăcere. Cuvîntul „valoros” n-ar avea 
sens fără această relaţie cu bucuria, cu satisfacţia, cu plăcerea 
unei fiinţe sensibile.

Totuşi, nu e zis că „valoros” şi „plăcut” coincid din punct de 
vedere noţional. S-ar putea ca tot ceea ce e valoros să fie în mod 
necesar şi plăcut, şi, cu toate acestea, „valoros” să nu însemne 
absolut acelaşi lucru ca „plăcut”; s-ar putea, mai ales, ca mări-
mea sau înălţimea valorii unui obiect să nu coincidă cu înălţi-
mea sau intensitatea sentimentului de plăcere pe care obiectul 
este apt a-l trezi.

De fapt, aşa este în realitate. Să ne gîndim la vorbele de duh, 
amuzante, sau la o situaţie comică înveselitoare. Oricît ar fi 
plăcerea de intensă, nu putem spune că glumei sau situaţiei le 
revine de drept o valoare corespunzătoare.

Faptul are o dublă explicaţie. Prima: în vorba de duh nu ne 
bucură un obiect, ci un joc, anume: un joc al inteligenţei; sau, mai 
exact spus, un joc care pune în mişcare inteligenţa, o festă care i 
s-a jucat acesteia. La fel stau lucrurile şi cu situaţia comică. Aici 
se joacă întîmplarea cu puterea noastră de înţelegere, cu aştep-
tarea noastră, cu felul nostru firesc de a privi lucrurile. Despre 
asta vom vorbi mai pe larg ulterior.

Şi încă un aspect pe care vreau să-l clarific aici. „Plăcut” şi 
„valoros” nu coincid nici din punct de vedere categorial. Unii ne 
asigură că numai în privinţa gradului de intensitate un senti-
ment de plăcere diferă de alt sentiment de plăcere, respectiv, un 
sentiment de neplăcere de un alt sentiment de neplăcere. Sursa 
acestei afirmaţii este o prejudecată. Dar şi aici, ca şi cel mai ade-
sea, realităţile nu se supun prejudecăţilor.

Deosebirile între diferitele sentimente de plăcere – şi, la fel, 
între diferitele sentimente de neplăcere – nu sînt în general sim-
ple deosebiri de intensitate; ca şi deosebirile între diferite sune-
te. Sunetele pot fi mai tari sau mai slabe unele decît altele; dar 
sunetele se pot deosebi între ele şi prin caracterul lor.
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Acelaşi lucru este valabil şi pentru sentimentele de plă cere 
şi neplăcere. După cum deosebirea dintre sunetul flautelor şi 
cel al trompetelor nu poate fi considerată o simplă deosebire de 
intensitate, nici plăcerea provocată de situaţia comică, pe de o 
parte, şi plăcerea trezită de o acţiune sau o faptă nobilă pe care 
un om o săvîrşeşte cu jertfa propriei sale vieţi, pe de altă parte, 
nu diferă doar prin intensitate. Situaţia comică, spuneam, înve-
seleşte sau înseninează. Şi ea poate înveseli sau însenina în cel 
mai înalt grad. Din contră, nici o acţiune nobilă nu înveseleşte, 
nici nu înseninează vreodată, nici în măsură mare, nici mică. 
Dar ea exercită un efect plăcut, calitativ diferit categorial.

Evident, sentimentul de plăcere căruia voim să-i atribuim 
valoarea determinantă a unui obiect este nu numai un sentiment 
de plăcere de o anumită intensitate, ci şi unul de o specificitate 
calitativă anume. În orice caz, se comportă la fel cu sentimentul 
de plăcere în care există conştiinţa valorii estetice.

În sfîrşit, mai putem observa, anticipînd, încă ceva: valoarea 
estetică este valoarea care se naşte în noi în contemplarea este-
tică. Dar despre ceea ce poate fi „contemplarea estetică” vom 
vorbi într-un capitol ulterior.

Legea generală a sentimentului de plăcere

Să ne întoarcem la constatarea neîndoielnică potrivit căreia 
sentimentul valorii în general, deci şi sentimentul valorii esteti-
ce, este un sentiment de plăcere. Acest fapt ne impune datoria 
de a aborda, înainte de toate, chestiunea condiţiilor şi legilor 
sentimentului de plăcere. Intenţia mea este îndreptată nu spre 
descrierea completă a fundamentării psihologice, ci spre expu-
nerea cît mai simplă cu putinţă a criteriilor decisive, şi în special 
a celor esteticeşte decisive.
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Un ocol este, poate, aici, drumul cel mai scurt. De pildă, o 
coardă, o coardă de pian, este întinsă. Acestei corzi i se pot apli-
ca toate mişcările posibile, mai repezi sau mai încete, mai regu-
late sau mai neregulate. Eu nu fac decît să pun mîna pe coardă şi 
să trag de ea încoace şi încolo, după voia mea.

Dar nu toate aceste mişcări sînt în mod firesc ale corzii. 
Dacă gradul de întindere şi intensitatea ei sînt acordate în Do 
major, căruia îi corespund 33 de vibraţii pe secundă, corzii îi 
e dat, în mod firesc, să vibreze regulat de 33 de ori pe secun-
dă. Coarda, fireşte, efectuează şi alte mişcări; acestea, însă, nu 
cores pund, sau nu corespund în aceeaşi măsură, întinderii, con-
stituţiei şi structurii ei, pe scurt „naturii” ei.

Sufletul omenesc nu este o coardă, dar el este comparabil 
cu un sistem de corzi. Sau, dacă nu luăm în seamă această com-
paraţie ce poate sugera sufletul omenesc – mai cu seamă dacă 
el este sau nu totuna cu creierul mare – , în orice caz el este 
ceva structurat într-un fel. Aceasta înseamnă că şi sufletul are, ca 
şi coarda, o esenţă proprie, o organizare proprie, o constituţie 
şi o structură proprii, pe scurt, propria sa natură. Şi el conţine 
în natura sa felurite dispoziţii sau disponibilităţi faţă de un eve-
niment. Altfel spus: în suflet există diferite modalităţi de mani-
festare, cu care acesta este înzestrat sau investit de către natură, 
sau spre care este îndreptat sau „acordat” în mod firesc.

Şi sufletului i se pretind sau i se cer de toate. Şi lui i se pot 
administra diverse „mişcări”, şi în el pot fi stîrnite o serie de 
„emoţii”, şi lui i se pot stoarce anumite manifestări. El trebuie 
să le simtă, să le perceapă, să le reprezinte cînd pe unele, cînd 
pe altele.

Şi astfel se ridică şi în legătură cu sufletul întrebarea dacă 
el este acordat la o anume formă de activitate pe care trebuie să 
o îndeplinească la un moment dat. Există, şi în cazul lui, posibili-
tatea ca o formă sau alta de activitate să se potrivească mai mult 
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sau mai puţin esenţei sale, naturii sale, sau unei laturi a naturii 
sale, unei „corzi” anume din întregul „sistem de corzi”.

Această situaţie o putem prezenta şi altfel: pot spune des 
pre forma de activitate care corespunde într-un grad mai înalt 
naturii sufletului că în ea natura sufletului se valorifică, se expri-
mă în măsură mai înaltă, sau că sufletul se manifestă în această 
activitate în mai mare măsură pe „sine însuşi”. Astfel, stau faţă 
în faţă aceste activităţi ale sufletului care, în mai mare sau mai 
mică măsură, sînt „activităţi de autoafirmare” ale sufletului.

Şi, în sfîrşit, cu o nouă expresie: acele manifestări ale sufle-
tului care corespund „naturii sufletului” găsesc în suflet condi-
ţii mai favorabile de realizare. Sufletul le dezvăluie mai uşor pe 
acestea, sau li se dezvăluie mai uşor acestora. Astfel se menţin 
două posibilităţi opuse, şi anume: realizarea unui proces psiho-
logic, pe de o parte, găseşte în suflet sau în natura sa condiţii 
mai favorabile şi, pe de altă parte, găseşte condiţii mai puţin 
favorabile.

Cu aceasta, am indicat totodată fundamentul oricărei plă-
ceri sau neplăceri. E valabilă, în cazul dat, propoziţia universală: 
un fundament al plăcerii ia naştere în măsura în care proce sele 
psihice – sau complexele acestora, precum senzaţii, percepţii, 
reprezentări, cugetări şi corelaţii ale acestora – sînt „în mod fi-
resc” ale sufletului. Procesele psihice sînt însoţite de plăcere în 
măsura în care sînt „activităţi de autoafirmare” ale sufletului. 
Procesele sau fenomenele psihice trezesc un sentiment de plă-
cere în măsura în care realizarea lor găseşte condiţii favorabile 
în suflet sau în natura sa. Plăcerea este expresia sau simptomul 
nemijlocit conştient al acestui fapt, este reflexul sau răsfrîngerea 
acestuia în conştiinţă. La fel, neplăcerea este simptomul nemij-
locit conştient al faptului că fenomenele psihice merg în contrast 
cu natura sufletului, însemnînd pentru ea o constrîngere sau o 
pretenţie exagerată, în sensul că împlinirea lor în suflet sau în 
natura sufletului găseşte condiţii nefavorabile sau mai puţin.
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Legea plăcerii ca lege a „apercepţiei”

Dar „împlinirea” sau „realizarea” procesului psihic trebuie 
definită mai exact. O senzaţie, o percepţie, o reprezentare care 
trebuie să se săvîrşească în mine trebuie, în primul rînd, să fie 
„declanşată” printr-o excitaţie fiziologică sau psihică. Numim 
această declanşare a procesului psihic „percepţie”.

Această percepţie nu este însă „realizarea” propriu-zisă a 
senzaţiei, a percepţiei, a reprezentării. Procesul doar perceput 
nu este încă, în sensul deplin al cuvîntului, un proces sufletesc. 
El nu este încă deplina proprietate a sufletului. Pentru a deveni 
aşa ceva, el trebuie mai întîi să fie asimilat”. Trebuie să fie adop-
tat în corelaţie cu ceea ce reprezintă preocuparea mea de 
moment, în sensul căreia sînt îndreptate întrebările mele, gîndi-
rea, judecata mea, asupra căreia voinţa şi simţirea mea se fixează 
acum. El trebuie să fie „aperceput” în mine. În aceasta abia con-
stă „împlinirea” propriu-zisă a unui proces psihic. Este acelaşi 
lucru dacă spun: el constă în cuprinderea, înţelegerea, luarea în 
consideraţie a senzaţiei, percepţiei, reprezentării, în observarea 
lor sau a obiectului lor*, în îndreptarea atenţiei asupra acestora. 
Această luare în consideraţie, înţelegere, această sesizare inte-
rioară, şi, prin aceasta, devenire eficientă dată, specifică unui 
proces sau trăiri psihice raportate la viaţă, este ceea ce eu 
numesc „apercepţie”. Şi aceasta abia este aducerea la „îndepli-
nire” de către mine a senzaţiei, percepţiei, reprezentării.

În consecinţă, regula mai sus pomenită de noi trebuie ast-
fel înţeleasă: plăcerea ia naştere în măsura în care un proces 

* Spun aici: senzaţia, percepţia, reprezentarea, „sau obiectul lor”. 
Ultima formulare este cea mai corectă. Totuşi, cel puţin deocamdată, 
nu intră în calcul aici diferenţierea procesului psihic de „obiectul” său.
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psihic găseşte condiţii favorabile percepţiei sale în suflet, sau în 
măsura în care el este în acord cu condiţiile sufleteşti ale aper-
cepţiei. Neplăcerea rezultă atunci cînd situaţia este cea contrară.

Pe lîngă aceasta, este îndeosebi nevoie să – pună accentul 
pe ceea ce numim „în suflet”. Fiecare proces poartă, de aseme-
nea, în sine însuşi, după cum este alcătuit într-un fel sau altul, 
condiţiile apercepţiei sale. El pretinde în măsură mai mare sau 
mai mică să fie aperceput, însuşit, înţeles. El ridică, potrivit 
„naturii” sale, o pretenţie mai mare sau mai mică la „atenţie”.

Dar se pune acum întrebarea: în vederea împlinirii acestei 
pretenţii sau cerinţe, cum se potriveşte acest fapt cu condiţiile 
din afara procesului sau independente de el, dacă sufletul, care 
îşi însuşeşte, apercepe, conform naturii sale, procesul, este în 
stare să satisfacă această pretenţie sau această cerinţă, dacă şi 
în ce măsură vine de la sine „în întîmpinarea” acestei pretenţii 
sau cerinţe?

În consecinţă, se stabileşte dacă şi în ce măsură un senti-
ment de plăcere însoţeşte procesul psihic. Plăcerea este, pe de 
o parte, expresia acestei relaţii între natura procesului perceput 
şi a celui ce revendică apercepţia, şi, pe de altă parte, expresia 
naturii sufletului, care permite această apercepţie. Şi neplăce rea 
este în egală măsură expresia unei astfel de relaţii. Ea ia naştere 
în măsura în care cerinţa existentă în natura procesului – cu-
prinsă sau considerată în „regiunea aperceptivă” a corelaţiei 
cu viaţa psihică, în „punctul de vedere interior” – intră în conflict 
cu natura sufletului şi condiţiile de apercepţie existente în ea.

Sentimentul plăcerii şi „dimensiunile psihice”

Cu acestea, condiţia plăcerii şi a neplăcerii a fost deplin 
caracterizată. Dar mai lipseşte un lucru: nu este încă pe 
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de-a-ntregul caracterizată condiţia înălţimii sau intensităţii lor, 
fapt ce reclamă o tratare specială.

Ceea ce cred eu în această chestiune se apropie destul de 
mult de o asemenea tratare. Plăcerea şi neplăcerea, spun eu, 
depind de măsura în care esenţa naturii lor – potrivit cerinţei 
unui proces anume de a fi aperceput – vine în întîmpinarea, 
respectiv, se opune acestei cerinţe. Prin aceasta, s-a preliminat 
deja o condiţie esenţială a oricărei plăceri sau neplăceri, anume, 
aceea că ne aflăm în prezenţa unui proces psihic, că se declan-
şează o senzaţie, o percepţie, o reprezentare şi că aceasta pre-
tinde apercepţia. Numai în felul acesta poate să aibă loc de fapt 
„întîmpinarea” sau să devină eficace „concordanţa” procesului 
cu condiţiile apercepţiei sale existente în natura sufletului.

Faptul acesta înseamnă mai ales că gradul în care această 
concordanţă devine eficace nu este determinat doar de măsura 
în care asemenea condiţii ale apercepţiei există în natura sufle-
tului, puţind deveni eficace de la sine, ci şi de măsura în care ele 
au ocazia să devină eficace. Ele au, însă, cu atît mai mult ocazia 
aceasta, cu cît procesul prilejuieşte aceasta, cu atît mai mult cu 
cît el revendică apercepţia.

Prin urmare, şi înălţimea plăcerii apare dependentă de 
aceşti doi factori. Ea este determinată, putem spune, în mod 
firesc şi înainte de toate, de măsura „întîmpinării” pe care natura 
sufletului o oferă procesului psihic ce pretinde apercepţia.

Dar ea va trebui să fie apreciată tot din punctul de vedere 
al măsurii în care oferă întîmpinarea, deci al cantităţii psihice 
sau al dimensiunilor a ceea ce va trebui adus, prin întîmpi nare, 
spre apercepţia liberă şi lesnicioasă. „Cantitatea psihică” sau 
„dimensiunile” unei trăiri ori ale unui proces psihic echiva lează 
cu gradul în care el revendică atenţia, „activitatea de înţelegere” 
sau apercepţia.

Asemănătoare este premisa fundamentală a neplăcerii: un 
proces psihic este perceput şi revendică apercepţia. Numai aşa, 
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