INTRODUCERE LA VELAZQUEZ
-1943"

1. [BIOGRAFIA]

VELAZQUEZ SE NASTE in 1599, Ribera in
1591, Zurbaran in 1598, Alonso Cano in 1601,
Claude Lorrain in 1600, Poussin in 1593, Van
Dyck in 1599. Toate aceste ilustre peneluri
apartin aceleiasi generatii. Printre condeiele
contemporane lui Velazquez, cele mai cunos-
cute in Europa sint Calderén, 1600, si Gracian,
1601. Este indicat, de la bun inceput, sa-1 pre-
zentdm pe pictor evoluind in aceasta fauna de
peneluri si condeie. Va surprinde, in schimb,
remarca - si o fac tocmai pentru a produce
un anumit soc asupra cititorului - ca acestei
generatii 1i apartine si Descartes, 1596.

* [Publicata in volumul Veldzquez (Iris Verlag,
Berna, 1943) in versiune germand, iar versiunea
originala in Papeles sobre Veldzquez y Goya, Madrid,
1950.]
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Viata lui Velazquez este una dintre cele mai
simple pe care un om le-a putut trai vreodata.
Daca avem in vedere maretia figurii sale isto-
rice, ni se pare ciudat ca posedam atit de putine
date despre viata lui. Istoricul este, de obicei,
foarte vorace Tn materie de date; intotdeauna i
se par putine. Aproape intotdeauna ni se infa-
tiseaza nemultumit si Infometat pinad intr-atit
incit, miscati, sintem ispititi sa falsificim citeva
si sa ile azvirlim, ca omul sa le mestece. Ratiu-
nea acestei neostoite ,datofagii” este faptul c3,
de obicei, istoricul cautd sa-si scuteasca min-
tea de obosealad si ar prefera ca istoria sa se
nasca din date de una singurd, in mod spontan,
ca insulele de corali. Adevarul este 1nsa ca,
posedind chiar toate datele imaginabile, nu am
avea istorie, In schimb, cu mult mai putine date
decit avem, ar putea exista ceva care, macar de
la distantd, s-ar putea asemdna cu o Istorie a
Omului, in cazul lui Veldzquez, sardcia datelor
are un caracter straniu. Stim putin despre
viata lui, dar acest putin ne arata c3, in fond,
nu avem nevoie sa stim mai mult, pentru ca
ajunge ca sa ne dezvaluie c3, in intreaga sa viat3,
lui Veldzquez nu i s-a Intimplat decit un singur
lucru important, dintre cele ce se pot verifica cu
ajutorul datelor: a fost numit pictor al regelui
cind Incepea sa trdiasca. Asta s-a intimplat in
1623, cind numara de-abia douazeci si patru de
ani. Restul vietii vizibile a lui Veldzquez este de
un uluitor cotidian. In mod obisnuit, sint citate
inca trei fapte ce sparg monotonia acestei lungi
existente. Caci Velazquez moare la saizeci si unu
de ani, tocmai 1n acel an al vietii pe care anticii
- observatori mai atenti decit noi ai dificilei
realitdti ce se numeste viata - il considerau
drept cel mai primejdios si despre care August,
intr-unul din putinele fragmente ale scrisorilor
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sale ajunse pind la noi, spune bucuros ca l-a
depasit. Cele trei fapte sint: convietuirea cu
Rubens, care sta la Madrid opt luni intre 1628-
1629 si cele doua calatorii in Italia, n 1629 si
1649. Nu pretind sa decretez - si cu atit mai
putin aici, unde nu ma pot extinde in dovezi si
discutii - ca aceste trei fapte difera intre ele,
dar afirm ca nu sint cu adevarat importante. Nu
are rost si folosim adjectivele alandala. Intr-o
biografie, un fapt e important cind suprimindu-1
printr-un Denkexperiment sau constructie ima-
ginara, ne vedem obligati sd modificam, tot
imaginar, traiectoria acelei existente. Asta s-ar
intimpla, daca ne-am inchipui ca Veldzquez n-a
fost numit ,pictor al regelui” sau ca a ajuns la
aceasta onoare si in acest post fiind mult mai
in virstd. Atunci am fi avut de-a face cu un alt
Velazquez; vom vedea anume care. Ar fi fost
ca si cum ne-am fi imaginat un Goethe fara
Weimar. [at3, Intr-adevar, o tema pentru o carte
minunata ce ar fi trebuit sa fie scrisa deja:
Goethe tard Weimar! Ei bine, nimic nu ne poate
face sa credem ca opera si viata lui Velazquez
ar fi fost deosebite fara cele doua calatorii In
[talia. Singura consecinta ar fi fost suprimarea
tablourilor Fdurdria lui Vulcan, Tunica lui losif si
Ispitirea Sfintului Toma de Aquino, cele trei pinze
cele mai echivoce din intreaga sa opera, care
reprezintd o stranie paranteza fara legatura -
bineinteles, cu exceptie trasaturilor generale ale
penelului sau - cu lucrarile dinainte si cele ce-au
urmat. Singurul efect clar al acestor calatorii pe
care-l observam asupra lui Velazquez este ca se
intoarce de fiecare data fortificat, ca dupa o
cura in aer liber.

Mai puternica a fost influenta intilnirii cu
Rubens, care a inlesnit eliberarea sa intima, aju-
tindu-1 sa strapunga pojghita de provincialism
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ce Invaluia viata spaniold din acea vreme, desi
Spania era inca puterea preponderentd in
lume. Nimeni Insa dintre cei ce au incercat sa-si
imagineze, cu oarecare precizie, cum era omul
Velazquez nu se poate indoi ca nu ar fi intirziat
prea mult in a rupe doar prin inspiratia sa
aceasta crusta a Ingradirilor. Pentru ca e vorba
tocmai de una dintre cele mai hotarfte fiinte in
adincul lor - adica fara gesturi si retorica - sa
existe prin ea insasi, sa asculte doar de propriile
hotariri, foarte dirze si nedeformabile. Cu aceste
rezerve, nu vad vreun inconvenient in a spune
ca viata lui Veldzquez se articuleaza, in mod
spontan, in patru perioade, in felul urmator:
1.1599-1623. Diego de Silva Velazquez se naste
la Sevilla, intr-o familie de origine portugheza
dupa tata - familia Silva de Oporto. Bunicul
sau emigrase in Andalucia, tirind cu el o mica
parte din avere si adinca traditie domestica de
veche si elevata noblete. Foarte devreme, Diego
dovedeste aptitudini extraordinare pentru
desen si picturd. La treisprezece ani intra ca
ucenic la atelierul lui Francisco de Herrera, om
ursuz, artist mai mult impetuos decit talentat,
care insa paseste pe drumuri bune. Nu se poate
nega ca Herrera cel Bdtrin, desi pictor fara
calitati, facea parte din avangarda artistica a
vremii. Dupa putine luni, Inspdimintat, fara
indoiald, de temperamentul feroce al acelui
maestru, Veldzquez, care in intreaga lui viata
a urit intrebarile, se muta la atelierul lui Fran-
cisco Pacheco; schimbare ca de la un pol la
altul. Pacheco era un pictor slab, dar un om
excelent, cu o bogatd cultura, cu un fel blind
de-a fi si care Intretinea legaturi cu societatea
ilustra din Sevilla - artisti, scriitori, nobili. Cinci
ani mai tirziu - in 1618 - Pacheco il insoara pe
Velazquez, incd adolescent, cu fiica lui, Juana
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de Miranda. Femeia aceasta il va Insoti tacuta
intreaga ei viata si, viceversa, nu se cunoaste
vreo alta complicatie a lui Veldzquez cu ,eternul
femenin”. Juana de Miranda se va stinge la o
saptamind dupa sotul ei, in aceeasi incdpere
unde acesta isi daduse ultima suflare.

2.1623-1629. In 1621 moare Filip al IlI-lea
si-l urmeaza tinarul Filip al IV-lea, cu sase
ani mai tinar decit pictorul nostru, el insusi
pasionat de picturd, pe care o practicase sub
indrumarea lui Mayno. Filip al IV-lea pune fri-
nele tdrii In miinile contelui-duce de Olivares,
ndscut Intr-o familie sevillana de cea mai veche
si mai nobild spitd: Guzman. Asemeni sefilor
politici din toate secolele, ajungind la putere,
contele-duce se inconjoara de propria lui echip3,
aleasa dintre favoritii sai. Prietenii lui sirit
sevilleni si sint prieteni cu Pacheco. Velazquez
este trimis la Madrid sa-si incerce norocul si, in
trecere, sa-si imbogateasca educatia artistica,
vizitind colectiile din Madrid si de la Escorial.
Schimbarea politica fiind prea proaspatd, la
Palat sint zile de mare forfotda si nu se iveste
ocazia ca Velazquez sa straluceasca in fata nou-
lui monarh. In schimb, picteazi un minunat
portret al poetului Gongora (un cap minunat de
mare intelectual nemultumit, om rau, ca atitia
poeti ilustri). Infrint, Veldzquez se intoarce la
Sevilla, dar peste citeva luni este chemat oficial
la Palat, primind un ajutor de cheltuieli pentru
calitorie. In echipa contelui-duce, Velazquez va
reprezenta pictura. Soseste la Madrid si ime-
diat face un portret al regelui. Opera il entu-
ziasmeaza atit de mult pe Filip al IV-lea incit 1l
numeste pe loc pictorul sau personal si promite
cd nu va mai ingddui nimanui altcuiva sa-i faca
portretul. Velazquez va locui tot timpul la Palat,
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intr-unul din apartamentele de unde nu va fi
scos decit pentru a fi inmormintat. De retinut:
in viata lui existd o singura femeie, un singur
prieten - regele -, un singur atelier - Palatul.
Din acest moment, cind incepe de fapt, viata lui
Velazquez ofera celui ce o contempla un echivoc
total: nu se stie daca e viata unui pictor sau a
unui curtean. Intr-un ritm firesc, va primi, unele
dupa altele, functiile si demnitatile din care
consta cariera unui slujitor al regelui, pina la
foarte importanta functie de ,mai mare peste
incaperile regelui”. Totul se va incheia, cum se
si cuvine, prin numirea lui Velazquez cavaler
al ordinului Santiago adica prin innobilarea
sa. In 1628, soseste la Madrid Rubens. Se afla
in culmea gloriei sale universale. Vine trimis
de arhiducesa guvernatoare a Tarilor de Jos,
matusa lui Filip al IV-lea, pentru a primi o misi-
une diplomaticd pe linga regele Angliei. Este
interesant sa subliniem indeletnicirile straine
artei la care erau pusi sa ia parte pictorii pe
atunci, deoarece acest lucru releva cel mai
bine ce forta sociald ajunsese sa aiba pictura
in societatile europene si numai acest exces de
prestigiu ne va explica anumite calitati para-
doxale ale operei velazquine.

Velazquez il insoteste pe Rubens in timpul
celor opt luni ale sederii acestuia la Madrid. Era
prima mare figura artistica europeana cu care
Velazquez intra in contact si intimplarea face ca
rangul sau profesional sa se adauge calitatilor
unui om de lume, ale unui mare impresar al
industriei picturii, politician si cu un mod de
viatd propriu unui mare senior. Aceasta pre-
zentd il face pe Veldzquez sa vada ca lumea,
inclusiv lumea artelor, este mai mare decit
credea pind atunci. Convietuirii cu flamandul i
se poate atribui imboldul sdu de a se scutura un
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moment de Spania si de a vedea alte meleaguri.
Sub pretextul cumpararii unor tablouri pentru
rege, in 10 august 1629, se imbarcd la Barcelona,
pentru Genova. Calatoreste pe corabie cu
Ambrosio de Spinola, cistigatorul bataliei de la
Breda.

3. 1629-1649. Genova, Milano, Venetia.
Apoi coboara la Bologna. Viziteaza Loreto. Cu
trei ani inainte, aici statuse Descartes, Impli-
nind astfel promisiunea facuta Fecioarei pentru
ci-l inspirase in privinta geometriei analitice. In
sfirsit, Roma si Neapole. In acest oras il cunoaste
si il frecventeaza pe micul spaniol al martiriului
si al Magdalenelor, Jusepe Ribera. In 1630 se
inapoiaza in Spania si pina in 1649 viata lui
este o linie dreapta, in care fiecare zi seamana
cu cealaltd. Douazeci de ani inseamna multe,
multe ore. Cum le-a folosit Velazquez? Picteaza,
bineinteles. Daca vrem Insa sa ne lamurim cine
e acest om, trebuie sa pasim prin viata lui cu
cea mai mare bagare de seama. Pe neasteptate
ne aflam In fata acestui paradox esential: Velaz-
quez este pictorul ce se caracterizeaza prin...
a nu picta, adica prin cit de putin picteaza.
Aceasta, ca si alte trasdturi aparent negative
ale operei lui Veldzquez, ce vor fi subliniate
mai tirziu, sint esentiale. A pictat atit de putin,
incit chiar primul sau biograf, aproape con-
temporan cu el - Palomino - si dupa el toti cei-
lalti, pina in ziua de azi, s-au simtit obligati sa
explice aceastd parcimonie si au atribuit-o, mai
ales in ultimul deceniu, timpului pierdut cu
celelalte indeletniciri de curtean. Intr-adevir,
de la Intoarcerea din prima calatorie in Italia il
vedem ocupindu-se tot mai mult cu aranjarea
si decorarea resedintelor regelui, in acesti ani,
intre 1630 si 1640 se creeaza Palacio del Buen
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Retiro, sint restaurate cladirile de la El Prado
si chiar el Alcazar. Cu toate acestea, asemenea
ocupatii nu-i ripesc prea mult timp. in nici un
caz nu presupun o pierdere de timp mai mare
decit cea reprezentata in viata oricarui alt pictor
obisnuit, preocupat de executarea comenzilor
fara interes artistic, de copiile si replicile pro-
priei sale creatii. Veldzquez e scutit de toate
acestea. Nu acceptda comenzi sub nici o forma.
Picteaza numai ceea ce 1i porunceste regele si
regele 1i porunceste foarte rar. Simt cd nu sint
de aceeasi parere cu biografii si sustin ca nici un
pictor n-a avut mai mult timp decit Veldzquez.
Deci, cauza sobrietatii sale productive trebuie
sa fie alta. Nu se poate spune nici ca i-ar fi fost
greu sa creeze. Dimpotrivad. Velazquez picteaza
cea mai mare parte a operei sale alla prima’, fara
complicata pregatire care e obisnuita la ceilalti
pictori. Nici macar nu deseneaza figurile. Ataca
golul pinzei cu penelul dintr-odata si da viata
tabloului. Picteaza atit de repede, incit chiar
acesti biografi, cu o exemplara ingenuitate, vor
sa explice prin lipsa de timp nu numai faptul
cd picta putin, ci si modul lui de a picta, 1si con-
struieste tabloul cu citeva trasaturi de penel.
Uneori, pe pinza ramin bucati neacoperite de
pigment si culoarea pinzei capata in tablou
functia unei culori. Reducerea trasaturilor de
penel, mai ales 1n ultima sa epoc3, este atit de
mare, Incit a fost denumita ,,maniera abreviata”.
Pentru biografii sai, Velazquez avea atit de putin
timp, incit a fost obligat sa practice un soi de
pictura stenografica. Nu e nevoie sa insistam
prea mult asupra improbabilitatii acestei expli-
catii.

! Dintr-odatd, din prima mina (in ital. in orig.)
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