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Nimic nu e mai urat decat orasul lasii
pentru un calator strdin, mai ales daca
nu are un nume cu de la Inceput si e incurcat
in trebi ce nu-1 lasa a cultiva cunostinta locui-
torilor semicivilizati, din care se alcatuieste
populatia acestei capitale. lar daca voiagiaza
ca un poet, ca un artist; daca a avut norocire a
fi colaboratorul vrunui vodevil monstruos ce
s-a jucat la teatru lasilor; daca numele i-a fost
tiparit la coada vrunor versurele dintr-un ke-
epsake, sau in foiletonul jurnalului de Débats,
ferice de el! Pretutindeni e bine primit, sarba-
torit, primblat si ospatat. Gaseste placere in
aste adunari semieuropenesti, sa deprinde
a bea cafea turceasca si a fuma dintr-un ciu-
buc lung; ba inca afla multa poezie in forma
slicului si a hainelor lungi, numind vanda-
lism lepadarea lor. In sfarsit, de este si tanar



6 Proza senzuala

si nu pre slut, apoi nu poate tdgadui ca ulitile
orasilor europenesti, trase cu sfoara, au multa
monotonie si obosesc vederea, In vreme ce ale
lasilor, infatosind la toti zece pasi un nou punt
de privire, arata o varietate dragalasa; si e
pre multamit daca, dupa ce merge pe jos prin
pulbere pan-in glezne, in primejdie a fi cdlcat
de carete si drosce, scapa in hudita unei ma-
halale, ajunge la o casuta cunoscuta unde era
asteptat, 1si lasa galosii la scar3, intra obosit si
trudit si vede ca 1i aduc dulceti.

-0, ce bun obicei!

Trei groaznice focuri a cercat acest oras.
S-ar fi putut face pe un plan mai nou, dar ni-
meni nu-si bate capul si dupa ideea noastra au
cuvant. Ce! Sa-si faca casa in linia ulitii ca sd nu
poata dormi dupa pranz de duruitul trasuri-
lor? lasenii iubesc linistea si acel drag farnien-
te din care se alcatuieste cea mai mare parte
din viata lor. Osteneala i-ar omorf{. - Pentru ce
sa imblu pe jos, dacd am trasura? - Ce raspuns
sa dai la un asa bun cuvant?

Cu toate acestea, bunul oras Incepu a-si
schimba toaleta si, zau! ne pare rau, cdci e slut
astfel Imbrdacat jumatate cu frac si jumatate
cu salvari rosi, intocmai ca un unter-ofiter pe
care l-am vazut la informarea militiei, Incins
cu sabie piste giubeaua blanita cu cacom, pur-
tand pinteni si sapca cu rosu.

Acum vede cineva, in locul baracilor si a
colibelor care facea sa rasara grandiosul unui
palat maur, niste casuti de moda bourgeoise
- de ne este iertat a Imprumuta aceasta zice-
re de la francezi, de vreme ce la noi Inca nu
e botezata. Cinci camaruti in care abia te poti
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invarti si din care una mai marisoara poarta
pomposul nume de salon; trei stanjani cva-
drati de gradina englezeasca cu vro sase sal-
cami slabi si subtiratici ce nu sunt buni nici
de foc, nici de umbra; atata tot. Iata cum s-a
dezgradat bietul oras! Abia unde si unde sa
mai vede cate un palat vechi cu beciuri boltite,
cu ferestre cu gratii, cu cerdace mari, Insa si
acestea incepura a se sulimini si a se preface,
si seamana cu unter-ofiterul de care am vorbit
mai sus.

Intr-un palat de acestea - care era intr-o
mahala ticnita a caria nume il vom tacea de
frica politiei - locuia dumnealui postelnicul
Andronache Zimbolici, caruia la varsta de pa-
truzeci ani 1i abatuse sa se-nsoare.

Coconul Andronache era unul dintr-acei
oameni din norocire rari, adevarati camele-
oni a societatii, care-si prifac sufletul si portul
dupavremesiimpregiurdri. Asadar, pAnd acum
de cinci ori isi schimb3 hainile. Intai, la 1812
si-a ras barba si s-a imbracat europeneste. Pe
urma, in vremea d. Calimah, lud iar costiumul
lung. La 1821 bejanarind, imbraca iarasi fra-
cul si isi rase si mustetile. Inturnandu-se, iar
lua slicul. Apoi, la 1828, apuca din nou fracul,
isi lasa favoriti mari si barbeta si puse si ochi-
lari. Zice ca nu se va mai schimba, dar putem
sa-1 credem?

Poate ca cetitorii nostri vor sa stie - pen-
tru ca se gasesc oameni curiosi ce vor sa le
stie toate - ce facu el patruzeci ani si se tre-
zi asa tarziu ca sa se insoare? Precum intru
toate, postelnicul Zimbolici era si intru aceas-
ta nehotarat. Oare sa se insoare, ori sa nu se
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insoare? Acest gand l-a cumpanit doudzeci
de ani. In sfarsit, intr-una din zile, supirat pe
femei ca nu-i mai primesc curtea, repeta dic-
tonul lui favorit: Oare sa ma insor, ori sa nu
ma insor?”, cand i veni in minte ca demoazela
Agapita, de curand iesita din pensionat, are
zestre de o mie galbeni venit pe an. ,Si eu am
inca pe atata, gandi postelnicul, ce buna trea-
ba!” Se imbrdca iute si alerga la muma junei
copile, care nici stia ca sunt postelnici pe lume
si cd gandesc la dansa, sau mai bine zicand la
zestrea el.

Buna muma, iubind pe fetita sa cu tot focul
dragostei parintesti, lucru iesit din moda in
zilele noastre, ramase Incantata vazand ca se
infatoseaza o astfel de partidd, vazand ca cere
pe fiica-sa un postelnic, pe dansa fata de ser-
dar! ,Agapita mea sa fie cocoana mare”, zicea
ea cu ochii muiati in lacrimi de bucurie; dar
gresea in ideea sa buna femeie, caci coconul
Andronache era din soiul acel amfibiu (nume-
ros in Moldavia) care se tine mai presus de
starea a doile’ si pe care aristocratia nu-l so-
coate nici il primeste intre ea, adica din soiul
acela caruia se poate aplica proverbul moldo-
venesc: nici cdine, nici ogar. Postelnicul Zim-
bolici cunostea proverbul din ispita, dar fiind
om de duh, despretuia aste prejuditii frumoa-
se si ridicule; el stia ca in acest al nostru veac
de aur, aurul e boier mare, frumos si invatat.
Asadar, curand se si insura.

Indata stramosescul siu palat lud o noua
forma! gratiile se scoasera de la ferestre; oda-

1 Boierii mici.
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ile se zugravira si se mobilara cu gust. Aparta-
mentele nevestei lui, despartite Intr-un capat
ce da asupra gradinei, se asternura pe jos cu
covoare. La toate unghiurile sa pusera clopo-
tele si din ietacul postelnicesei se deschise o
galerie, unde ea iubea a cultiva florile cele mai
rari si mai frumoase.

Tanara Agapita, gasind in barbatul sau un
om cu maniere nobile, farda pretentii, care fi
implinea cele mai mici caprituri de copild, un
om in sfarsit ce trecuse prin foc si prin apa, se
deprinse usor cu casatoria, ea, care plansese
o zi intreagad cand auzise c-or sa o marite si
care din romantul Ameliei luase cea mai mare
antipatie asupra lui Mansfeld si prin urmare
asupra barbatilor.

Lumea privea pe postelnicul Zimbolici
ca pe un model de barbat si pe dansa ca pe
o minune de sotie; si lumea nu gresa, desi ea
rareori nu greseste, cdci el Insul se mira de fe-
ricirea sa.

Se vedea curtenit, salutat, stimat mai mult
decat intai; pentru ca moldavii au si acest obi-
cei, ramas de la daci Inc3, a crede ca un om
insurat are drepturi in societate, la care un ne-
insurat, fie oricat de cinstit, nu poate nicicum
pretinde.

Sase luni trecusera de cand gusta postelni-
cul aceasta ticnita fericire casatoreasca. Sosi
toamna si, nu stiu cum, cu dansa veni si satiul
in casa lui. Serile i se pareau pre lungi, mai
ales acele petrecute la teatru, unde cele mai
adese vedea barbati inselati. Pellier! ii parea

I Actor comic la teatrul francez de la Iasi.
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mascdrici cand glumele sale facea pe femeia
lui sa raza. Cu totul deosebit de aceea ce era
intai: Pesemne, gindea, sunt foarte natarai
barbatii in Franta si femeile desfranate, noro-
cire ca noi avem Inca mult pana sa ajungem la
acest grad de civilizatie.”

Intr-o sears, juca vist cu cativa tineri de cu-
rand Insurati ca si el. Dupa opt robere in vre-
mea carora se pazise o adanca tacere:

- Zau, zisa unul, azvarlind cartile, de cand
m-am insurat joc numai vist si nu mai scump
de un leu fisa; Insa, adevarul va marturisesc,
nu ma pot opri de a blastema pe englezi si pe-
trecerea lor. Ce joc monoton! nu-ti face cel mai
mic tic-tac. Sa traiasca bancul farao!

- Taci, zise altul, nu e de cuviinta unui
om casatorit a lauda asta dezbracdtoare si
rusinoasa patima. Eu am uitat si paroli si set-
leva. Zi, mai bine, sa traiasca casatoria!

- Hura! striga toti. Adusera ceai si ciubuce.

- Ce socotiti? zise gazda. Eu sunt de idee sa
facem ponci, precum odinioar3, stiti cand...

- Nu mai pomeni, curma al patrule; nici voi
sd mai aud vorbind de acele ceasuri perdute.
Sa traiasca casatoria! si nerod acel ce lauda
holteiia, purgatoriul acest marsav unde Isi
risca cineva punga, cinstea si viata... Dar pro-
punerea pentru ponci se primeste in congla-
suire.

Samuvarul clocotea. Ceaiul varsat prin pa-
hare lua o vapsea purpurie, amestecandu-se
cu rumul de Giamaica. Toti sorbeau asta iscu-
sita bautura - care face nu mai putina cinste
aflatorului ei decat aflatorului tipografiei si a
corabieriei cu abur - laudand placerile insu-
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raciunei cu entuziasm, dar fara foc; si pentru
ca sa dea o atdtare mai vie acestor laude si-
lite, defadimau din mult in mai mult petrece-
rile holteiei, a carora Insa aducere-aminte le
aprindea fetele si1i facea sa raza cu hohot.

- Cat jalesc vremea perduta, zicea cel mai
vechi fnsurat dintre ei, imi pare ca traiesc nu-
mai de cand m-am casatorit. Numai de atunci
ma pot socoti fericit. Zilele mele trec ca niste
vise Incantitoare. In toati dimineata, copilita
noastra vine de ne desteapta. Privind-o, ne
simtim renviind in ea. Cand sunt salit sa ies de
acasa, nu stiu cum sa ma Intorc mai degraba.
E de prisos a va descrie ce inger este Zefirita.
atiti cat e de frumoasa; stiti ce plateste intr-o
adunare; stiti de se mai poate afla alta sa faca
solo mai bine la un contradant.

- Natalia mea, zise altul, este muzicanta
din cap pana in picioare.

- Sonatele lui Beethoven, fantaziile lui Hay-
dn, capriturile lui Paganini pentru ea sunt o
jucdrie. Cand se pune la piano, pare ca geniul
muzicei o insufla. Fiori te cuprind, tremuri,
plangi, tipi ascultand-o si te socoti transpor-
tat intr-un rai sau Intr-o sfera locuita de si-
rene. Dacd candva vrun nor mahnicios ma
posomoraste, un allegro vivace ma inveseleste.
Daca idei politicesti ma turbura, un andan-
te grazioso ma linisteste, daca vrun cuget de
gelozie ma necadjaste, un adagio sostenuto ma
face sa-mi cunosc amagirea si sa vars lacrimi
de cdinti. Intr-un cuvant, femeia asta este o
fiinta lasatd inadins de bunul Dumnezeu pen-
tru fericirea mea; Pentru hatarul ei invat flau-
tul; pentru hatarul ei invat a canta, caci am



12 Proza senzuala

uitat sa va spun ca canta ca o Malibran. Acum
putem canta Impreunad frumosul duet a lui
Mozart Intre Giovanni si Dona Anna.

- Cat pentru mine, relua al treilea, marturi-
sesc cd n-am gandit niciodata ca sfanta poezie
va veni sa se salasluiasca In casa mea. Sotia
mea e pagana ca Lord Byron si poeta ca Geor-
ge Sand. Autorul ei favorit este Victor Hugo;
o cheama Adalgita. Cum va pare! A? poate-se
mai frumos nume? Poeziile ei, cand vor iesi la
lumina - caci am gand sa le tiparesc - crede-
ti-ma3, au sa faca o mare revolutie in republica
literaturei romanesti. Ascultati versurile ce a
facut ieri a la maniére de Victor Hugo:

Cuprinsa de un trist necaz
Az,
Priveam amurgu-ntunecat
Cat,
Si vad ca dintr-un nour des
Es,
Multime de draci fiorosi,
Rosi.
Toti se pun Impregiurul meu!
Eu,
Ce-0 sa stiu face de acum?
Cum,
De-aici sa pot al meu sa scap.
Cap s.c.l.

Vad ca va minunati, dar sa vedeti inca al-
tele. Cand o ascult, ma simt asa de prost pe
langa dansa, Incat ma mir cum de mi-a facut
cinste sa ma ia de barbat. Serile adormim in-
tru cetirea vreunui romant nou care face sa ti
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sa suie pdrul in varful capului, sau a vreunei
povesti a lui Hoffmann ce te imple de fiori
la lumina cea sarbada a lampei. Asa uimiti,
cuprinsi, ne lipim strans unul de altul si...

- Celelalte, striga gazda iesind din rabdare
intru auzul atator laude. Nevasta mea, prie-
teni, n-are pretentie a se numi nici Staél, nici
Sontag, nici Taglioni. Ea este o ceara moale pe
care o Intorc cum mi-e voia; nevinovata ca un
pui de turturea. stie numai sa ma iubeasca;
atata stie, atatea vrea sa stie. Atat de putina
idee are de ademenirile lumei, iIncat ma tem
sa nu ma-ntrebe intr-o zi si les enfants qu’on
fait se faisaient par l'oreille. Radeti, domni,
pentru ca nu aveti cercarea mea. Treizeci si
doi ani am - tagaduia opt - si mi se pare ca
am avut vreme sa cunosc o mare parte din
diplomatia cochetariei. Talentele sunt bune,
dareusuntde oidee - care Insa poate fi gresita
- ca o femeie maritata n-ar trebui sa fie prea
artista. A mea jubeste frumusetele naturei, nu
ale mestesugului. Romanturi nu ceteste. [-am
facut o mica biblioteca de carti moralicesti.
Toata dragostea ei sunt eu; toata multamirea,
florile, in toata dimineata, dupa ce cauta tre-
bile gospodariei, iasa in galeria de langa ie-
tacul sau, unde privindu-si florile, ceteste pe
Emile alui Rousseau. Dumneavoastra ati facut
niste frumoase portreturi despre sotiile dv.,
dar - sa nu banuiti - Imi par cam magulite. Eu
nu spui, eu arat si voi sa va incredintez prin
insasi vederea. Veniti dupa mine; Agapita nu
stie ca sunt acasa. Veniti!

Toti barbatii s-au grabit a urma pe postel-
nicul Zimbolici, nerabdatori de a vedea si a
judeca fericirea lui.
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