
INTRODUCERE

Riguros vorbind, producerea diferenței, lu-
cru contrar legilor generale ale gândirii, 

este inexplicabilă.1” Prin această mărturisire, A. 
Lalande dezvăluie profunda rană narcisistă pe 
care rațiunea umană o ascunde sub aparențe de 
seninătate sau aroganță. Dorința, precum și da-
toria oricărei gândiri, este într-adevăr aceea de 
a depăși distanța ce o separă de un real preexis-
tent, a cărui diversitate și complexitate consti-
tuie, pentru ea, o sfidare. Mirarea primitivă a 
gândirii în fața rezistenței lumii se transformă, 
în general, în dorință nestăpânită de înțelegere: 
teologia, filosofia, știința apar astfel drept stra-
tegii de cucerire în vederea îmblânzirii datului, 
a scoaterii lui din necuvânt, spre a i se conferi 
reguli de diferențiere. Realul se lasă, desigur, 
îmblânzit, supus regulilor reprezentării, dar 
oricare ar fi gradul de acuitate și pătrundere a 
înțelegerii acestuia, gândirea se blochează per-
manent în fața unui excedent, a unui rest, 
care o descumpănește. Orice întreprindere 
speculativă încearcă precum Sisif să înfrângă 

„
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înălțimile lumii, dar își pierde repede punctul 
de sprijin, trezindu-se antrenată într-o cădere 
vertiginoasă. De fiecare dată când rațiunea cre-
de a fi surprins, în plasa numelor și conceptelor 
sale, pepitele de aur răsfirate în fluxul neîncetat 
al lucrurilor, ea nu reține decât boabe de nisip 
ce i se strecoară printre degete. Geniul rău este 
la fel de prezent în cunoaștere precum Dumne
zeul creator; așa cum i se întâmplă lui Gyges, lu-
crurile, abia întrezărite, se sustrag din nou spre 
a se topi în insesizabil. Altfel spus, inadecvarea 
primitivă a cuvintelor și a lucrurilor face să de-
vină fragilă și aproximativă orice tentativă de a 
întocmi harta lumii, de a-i reproduce ordinea, 
de a-i trasa reliefurile și a-i traduce mișcările.

În acel moment, ești foarte tentat să faci cale 
întoarsă, să te retragi un pas, să cobori ștache-
ta, să-ți redefinești exigențele intelectuale spre 
a te replia pe poziții mai stabile. În loc să caute 
a pătrunde în intimitatea lucrurilor, să parcurgă 
dispunerea lor labirintică, să urmărească deni-
velarea lor haotică, natura conflictelor acestora, 
gândirea se poate mulțumi cu o soluție impro-
vizată, cu o reprezentare de rang secund, care 
să-i satisfacă nevoile de inteligibilitate cele mai 
presante. Rațiunea umană ajunge atunci să 
canalizeze multiplul prin sisteme clasificatorii, 
prin limbaje și coduri, să stabilizeze mișcarea 
printr-o logică identitară ce leagă fluxurile și re-
fluxurile lucrurilor de principii simple și de sub-
stanțe în număr limitat. Toată această conduită 
are „drept funcție esențială conjurarea unei dez-
ordini posibile a materiilor, pe de o parte, precum 
și posibilitatea neființei lor, pe de altă parte. Ea 
va exprima, sub formă de propoziții și principii 
conjuratorii, două fantasme originare ale struc-
turii primordiale de schimb […]: obsesia de a nu 
vedea materia dispărând și spaima în fața haosu-
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lui universal pe care l-ar putea genera un ames-
tec anarhic al materiilor existente, al căror flux 
ne-ar acoperi, reducându-ne la starea de fetuși2”.

Această raționalitate identitară are tendința 
de a raporta supraabundența realului la bino
mul Același – Altul, de a decupa formele în func-
ție de cupluri binare, de a fixa dinamismele în 
substanțe omogene și, mai ales, de a exorciza 
diferendul constitutiv al oricărei diferențe. Pris-
ma colorată și fluidă a lumii vine să se așeze la 
umbra lui Unu sau Doi, în interiorul cărora jocul 
diferențierilor face să triumfe o identitate sau o 
alteritate unilaterale. Desigur, această tentativă 
nu este zadarnică: prin grile taxinomice structu-
rate în chip de formalisme logice, prin cercetări 
ale cauzelor prime dispuse dihotomic, rațiunea 
instaurează o reprezentare pătrată a lumii, cla-
ră, operatorie, care îi atenuează neliniștile, asi-
gurându-i puterea de acțiune asupra lucrurilor. 
Atunci ia naștere acea mare „proză a lumii” care, 
pe diverse itinerarii, disciplinează diferența, 
reduce complexitatea. Dimensiunea nodală și 
agonală a lumii este filtrată printr-o grilă ușor 
de mânuit, de memorat, de transmis. Gândirea 
se instalează în jurul principiului noncontradic-
ției, al conduitei clasificatorii și al unui nucleu 
de substanțe. Astfel centrată, ea crede că va pu-
tea să regleze la modul imperial distribuirea și 
schimbul de forme și de forțe. Acesta este vec-
torul esențial al întregii gândiri clasice al cărei 
arheolog s-a vrut M. Foucault, desenând „marea 
tablă de șah a identităților distincte ce se stabi-
lesc pe fondul confuz, nedefinit, fără chip și parcă 
indiferent, al diferențelor”, reconstituind „istoria 
lui Același – a ceea ce, pentru o cultură, este în 
același timp dispersat și înrudit, menit așadar a fi 
deosebit prin mărci și cuprins în identități3”.
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Totuși, este oare sigur că această paradă in-
genioasă ce permite aplatizarea lumii, reperto-
rierea ei pe o hartă, în loc de a i se parcurge real-
mente golurile și reliefurile, nu conduce adesea 
la erori de paralaxă, la desfigurări nedorite, la vi-
olențe contra naturii? Altfel spus, ortodoxia aris-
totelică și carteziană, ce a subsumat diversitatea 
categoriilor sale identitare, nu conduce oare la 
o lectură miniaturizată, eufemică, anemică a lu-
crurilor? Cuprinzând toate determinațiile sub 
semnul lui Același sau Altul, sub semnul relației 
sau opoziției, sub semnul lui Unu sau multiplu, 
nu ne dăm cumva doar o iluzie de inteligibili-
tate, nu rămânem cantonați într-o viziune mai 
mult unilaterală decât sinoptică? Ba, mai mult, 
această raționalitate gestionară și pragmatică 
nu se deschide ea înspre o diferență simulată 
sau amputată? Putem, într-adevăr, nutri teme-
rea că sistemele moniste sau dualiste, analitice 
sau sintetice, taxinomice sau dialectice nu fac 
adesea decât să hipertrofieze sau să subestime-
ze diferența. Poate că, prea frecvent, diferența 
este abordată printr-o logică a disjuncției sau a 
conjuncției, care acceptă cu prea multă ușurință 
o compoziție simplă, o organizare monovalen-
tă. Desigur, multitudinea heteroclită a formelor 
poate fi scrupulos inventariată, se poate pătrun-
de în interstiții, se pot releva aspectele bizare și 
urmări caracterul stufos și stratificat al realului; 
dar aviditatea contabilă nu echivalează obliga-
toriu cu inteligibilitatea precisă a morfologiei. 
Se pot, desigur, opera clasificări, întreprinde 
subdiviziuni făcute cu o rațiune rece, reconstitui 
filiația tipurilor cu ajutorul unor tabele și dia-
grame, dar fără ca prin aceasta să se pătrundă în 
intimitatea articulațiilor dintre lucruri. Pe scurt, 
în numeroase cazuri, gustul pentru scheme 
unidimensionale, de legătură sau de separație, 
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împiedică gândirea să ia contact cu complexita-
tea lumii. Astfel că enigma diferenței, pe care o 
semnalează A. Lalande, relevă mai puțin poate 
despre o voalare congenitală, despre o taină im-
penetrabilă, decât despre o neputință ori o lene 
a rațiunii incapabilă a se face interpretul aces-
teia.

Putem deci formula proiectul de a repune în 
discuție autoritatea raționalității clasice, de a ne 
îndoi de omnisciența sa, de a contesta reprezen-
tarea sa despre diferență. Dar această critică a 
puterii rațiunii nu pune în joc doar competența 
sa de drept, limitele juridice ale extensiei sale, 
precum în kantianism; ea vizează în mod direct 
rădăcinile și figurile discursivității apărute sub 
autoritatea identității triumfătoare. De fapt, de 
mai bine de un secol, rațiunii i s-a retras sta-
tutul ei de monarhică suveranitate ca urmare 
a proliferării științelor care își extind investi-
garea realului către straturi din ce în ce mai 
surprinzătoare, precum și sub presiunea filo-
sofiilor suspiciunii, care descoperă profunzimi 
neliniștitoare sub suprafața reprezentărilor 
clare și distincte. Tot felul de discipline, de școli 
de gândire au familiarizat astfel modernitatea 
cu zădărnicia anumitor construcții conceptua-
le, cu excedentul, ireductibil la prima abordare, 
al lucrurilor în raport cu reprezentarea lor. Din 
toate direcțiile se ivesc apeluri sau programe 
vizând mai buna definire a diferenței, spre a 
gândi complexitatea de o manieră mai dinami-
că și contrastată. Rectificarea înțelegerii lumii 
trece printr-o multiplicare a lecturilor, printr-o 
plasticitate a figurilor reprezentării, cu scopul 
de a pune în prim plan animația polimorfă a di-
ferențelor.

Această orientare trebuie cu atât mai mult 
consolidată și urmată, cu cât cultura modernă 
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își accentuează, în pofida oricăror așteptări, 
puseurile simplificatoare și pulsiunile sale iden-
titare. Dezvoltarea exponențială și răspândirea 
generalizată a cunoștințelor umane conduc in-
evitabil la codificarea și simplificarea lor, astfel 
încât proza lumii se micșorează ca o piele de șa-
gri. Înlănțuirile de reprezentări sunt reduse la 
mesaje cifrate, la unități atomizate, la sloganuri 
prefabricate. Tehnologiile informației favorizea-
ză din ce în ce mai mult digitalizarea semnelor și 
transcrierea lor binară în detrimentul potenția-
lităților de neînlocuit ale gândirii analogice sau 
intuitive. Modernitatea conduce pe nesimțite 
la un fel de hipertrofiere redutabilă și tiranică 
a „creierului stâng” afectat înțelegerii analitice, 
fracționate, secvențiale, reci a datului. Totodată, 
reînnoirea considerabilă a sensului profunzimii, 
adusă de către științele naturii și ale omului, se 
vede adesea confiscată sau anulată de către ac-
cesele identitare ale unor ideologii scheletifor-
me.

Așadar, regândirea problemei diferenței și a 
complexității dintr-o perspectivă nonidentitară 
nu poate fi asimilată unui exercițiu de școală, 
unei speculații de filosof care își cultivă în tai-
nă grădina, ci capătă o dimensiune culturală și, 
chiar, în sensul tare, politică. Ctitorirea pe căile 
ce permit reînnodarea cu o tradiție a îmbinării 
inextricabile a identității și alterității, a unității 
și pluralității, a repetiției și schimbării ar trebui 
să înlesnească regăsirea unui giroscop intelec-
tual, capabil să orienteze omul în mijlocul unei 
crize profunde a referențialilor săi. Desigur, ta-
belele și corpusurile raționalismului clasic au 
fost multă vreme suficiente spre a regla rapor-
turile omului cu lucrurile și ale oamenilor între 
ei. Dimpotrivă, omul contemporan, hărțuit între 
un iconoclasm adesea intempestiv și credulita-
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tea stârnită de numeroasele „rețete” ale moder-
nității, are nevoie urgentă de o busolă spre a se 
orienta pe un drum plin de resturile rațiunii ex-
plodate și de capcanele seducătoare ale filozofi-
ilor de mântuială. Căutând așadar să delimităm 
câteva direcții înspre o mai bună inteligibilitate 
a complexității, nu dorim să adoptăm o poziție 
academică, nici să revendicăm o competență 
specială pe lângă logicieni sau epistemologi, ci 
să regăsim un punct fix, un orizont stabil, care 
să facă posibilă o mai bună adaptare a omului la 
ordinea veritabilă a lucrurilor, într-un cuvânt, o 
autentică „ecologie a spiritului”.

Acest demers se arată, de altfel, cu atât mai 
lesnicios, cu cât raționalitatea alternativă, mai 
labilă, mai puțin dogmatică, are în urma ei deja 
o lungă istorie. Cu mult înaintea apariției ști-
ințelor matematico-experimentale din secolul 
al XVII-lea, ea a permis apariția a numeroase 
interpretări despre ordinea lumii, precum cele 
proprii presocraticilor, gânditorilor ermetici ai 
Renașterii, de exemplu, care, în felul lor speci-
fic, răspundeau nevoilor de înțelegere ale omu-
lui pus în fața necunoscutului. De asemenea, 
și după secolul al XVIII-lea, s-a găsit tot timpul 
loc, mezzo voce, pentru un logos al Naturii, in-
cluzând de altfel și Omul însuși, care, fără să 
renunțe la discursivitate și sistematicitate, își 
lua instrumentarul din decupajul polimorfic al 
realității, din relațiile de contrarietate efectivă, 
din configurațiile polare, din spațiul unei logici 
nonidentitare. În contrast cu raționalismul le-
gilor uniforme, al taxinomiilor tranșante, al le-
găturilor unilaterale și lineare, aceste forme de 
cunoaștere (savoirs) pretind să meargă dincolo 
de suprafața vizibilă a lucrurilor, de izomorfis-
mul evenimentelor, de autonomia elementelor, 
de enunțurile logice noncontradictorii. În loc 
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să analizeze vizibilul într-o lumină artificială 
ce ar nivela asperitățile și schimbările subtile, 
această rațiune a clar-obscurului pretinde a pă-
trunde mai mult în interiorul realului, spre a-i 
decela articulațiile, pliurile, oscilațiile, ezitările. 
Dar tocmai prin aceasta, ea își asumă conștient 
riscul de a renunța la analiza obiectivantă, rece, 
la abstractizarea ce izolează părțile unele de al-
tele și suprafața de profunzimi, spre a merge în 
întâmpinarea lucrurilor cu totalitatea formelor 
cognitive de care dispune spiritul cunoscător; 
astfel se nasc forme de cunoaștere mai apropi-
ate de configurațiile concrete, de variațiile cali-
tative, exact în măsura în care ele sunt mai puțin 
izolate de subiectul cunoscător, așadar, mai în 
contact cu formele cognitive simbolice, ce se în-
carcă, la rândul lor, de sens.

Așa cum bine a arătat G. Gusdorf, „fizicalis-
mul vremurilor noastre își limitează investigații-
le la un adevăr de suprafață, etalat precum untul 
pe tartină; se pune problema legării aparențelor 
între ele, în maniera lui Hume, punându-se în evi-
dență principiile asocierii ideilor. Fenomene lip-
site de numen, aparențe regulate fără a se ști ce 
se arată, sau mai degrabă ce se disimulează, sub 
ele4”. La polul opus, speculația filozofilor naturii, 
de exemplu, „nu pretinde a îmbrăca semnificația 
unei cunoașteri obiective și extrinseci, redusă la 
suprafața fenomenelor; ea se străduiește a scoate 
la lumină coerența intrinsecă, arhitectura inteli-
gibilă a realului; se pune problema pătrunderii 
în intimitatea esenței lucrurilor și a ființelor. O 
asemenea cunoaștere implică simultan subiectul 
și obiectul; intenția este aceea de a asigura inte-
grarea individului în lume și a lumii în individ5”.

Trebuie oare, în acest caz, să ne resemnăm în 
fața acestei sciziuni epistemologice și filozofice, 
în fața acestui conflict între două forme de înțe-
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legere, poate chiar să cauționăm disprețul aro-
gant cu care știința dominantă tratează adesea 
această cunoaștere globalizantă a realului? Nu 
s-ar cuveni, dimpotrivă, să reevaluăm această 
raționalitate a umbrei, spre a pune în evidență 
bogăția intuițiilor și promisiunile euristice ale 
logicii sale? Nu este cu atât mai mult momentul 
ca științele canonice să se simtă chemate, mai 
mult ca oricând și în pofida triumfului lor social, 
înspre o atitudine de umilință epistemologică, 
prin chiar faptul disproporției crescânde care 
apare între raționalitatea clasică și noile confi-
gurații descoperite în real? Așadar, nu ar fi opor-
tun să revenim asupra acestei antice rațiuni a 
profunzimii, decantând acele înflorituri anecdo-
tice care au dus la discreditarea ei, purificând-o 
de supradeterminările uneori extravagante ce 
au permis caricaturizarea ei exagerată, spre a o 
face să reintre în spațiul aventurii spiritului că-
utător al inteligibilității a ceea ce este?

Într-adevăr, de la începutul acestui secol, re-
prezentarea lumii, în astrofizică, în microfizică, 
apoi în biologie, determină rațiunea clasică să se 
simtă din ce în ce mai constrânsă în cadrele sale 
identitare.6

Științele naturii, ca și științele umaniste, au 
fost determinate să renunțe la idealul unei uni-
tăți epistemologice, grație căreia totalitatea rea-
lului ar putea fi străluminată de o rațiune unică 
și universală. Grilele de surprindere a datului 
s-au multiplicat, referențialii s-au emancipat de 
apăsătoarea disjuncție dintre omogenul și ete-
rogenul pur, dintre, de exemplu, identitatea ter-
nă a mecanicismului și alteritatea romantică a 
vitalismului. Aceste demersuri, proprii unei dis-
cipline sau alteia, capătă o anvergură nebănuită 
pentru că sunt însoțite de o activitate filosofică 
de critică a raționalismului clasic. Diversificarea 
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