
1. Tocmai pentru că și-a păstrat de-a lun-
gul vieții independența de preot solitar și 
călă tor, Ieronim nu a fost silit să dea vreodată 
spectacole fariseice, nici în fața contemporani lor 
– prietene, prieteni, dușmani – și nici în contul 
posterității. În spiritul unei modestii raționale, 
sau, mai curând, în spiritul unei rațiuni a mo-
des tiei ce se învecinează firesc cu simțul pro-
priei valori, Ieronim se așază pe sine însuși în 
rândul „bărbaților iluștri” pe un loc final, dar 
cu atât mai inteligent ales cu cât, dincolo de 
cronologia căreia îi corespunde, îi sare în priviri 
cititorului; Ieronim nu este neapărat modest 
(nu ar avea față de cine sau de ce), ci sobru în 
autoapreciere: „Ieronim, din tatăl Eusebius, 
m-am născut în cetatea Stridoniei, nimicită de 
goți și aflată odinioară în hotarul Dalmației și 
Panoniei; până în ziua de azi – adică până în al 
paisprezecelea an al domniei lui Teodosie – am 
scris cele ce urmează: Viața monahului Pavel, 
o carte de Epistole către feluriți, o epistolă de 
încurajare către Heliodor, Disputa unui lucife-
rian și a unui ortodox, Cronica istoriei univer-
sale; am tălmăcit din greacă în latină cele 28 
de Omilii ale lui Origene la Ieremia și Ezechil; 
apoi Despre serafi, despre Osana și despre fiul 
cumpătat și cel risipitor câte o epistolă; despre 
cele trei întrebări ale vechii legi, două omilii la 
Cântarea Cântărilor, despre fecioria veșnică a 
Mariei – împotriva lui Helvidius –, despre păs-
trarea fecioriei către Eustochium, o carte de 
Epistole către Marcella, o epistolă de mângâiere 
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către Paula la moartea fiicei sale, trei cărți de 
Comentarii la Epistola lui Pavel către Galateni, 
tot trei cărți de comentarii la Epistola către 
Efeseni, O carte de Epistole către Titus, o carte 
despre epistola către Filimon, Comentarii la 
Ecleziast, o carte de cercetări iudaice despre 
Geneză, o carte Despre locuri, o carte a numelor 
evreiești, una privitoare la cartea Despre Sfântul 
Spirit a lui Didymus pe care eu am tălmăcit-o în 
latină, treizeci și nouă de omilii la Luca, șapte 
tratate despre Psalmi – de la al zecelea până 
la al șaisprezecelea –, apoi Viața lui Malchus, 
mona hul prizonier, și a fericitului Ilarion. I-am 
dăruit credinței Noul Testament în greacă, iar 
pe cel vechi l-am tălmăcit urmând chipul celui 
evre iesc; numărul epistolelor către Paula și 
Eusto chium este nesigur, căci le scriu zilnic; 
am mai scris două cărți lămuritoare la Miheia, 
una la Sofronie, una la Naum, două la Habacuc, 
o carte la Agheu și multe altele despre lucrarea 
profetică, pe care le am chiar acum în mână 
nefiind încă împlinite; de asemenea două cărți 
împotriva lui Iovinian, iar către Pammachius un 
Apologetic și o Cuvântare funebră.”1

2. Să reținem pentru început sintetica apre-
ciere a lui Pierre de Labriolle, după care Ieronim 
este „strâns legat de umanitatea reală.”2 În 
adevăr, preotul din Stridonia a fost de-a lungul 
întregii sale vieți atât de terestru și implicit 
uman încât le-a lăsat altora zborul3, frumos 
dar îndepărtat și abstract. Că umanitatea lui Ie-
ronim a fost dintotdeauna apreciată, o putem 
afla din cele mai neașteptate locuri, după cum se 
va vedea în continuare. În barocul secol vienez 
al XVIII-lea, un prăfuit, neștiut și iernatic, după 
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nume, căutător prin cele create de alții, a avut 
impersonala răbdare – oarecum specifică celor 
de felul său – de a alcătui o antologie – florilegiu, 
cum îi spune el – a cugetărilor Doctorilor ecle-
ziastici pe care, urmând pomposul spirit al 
epocii, a intitulat-o cu generozitate prelungită 
Flores Doctorum, pene omnium, tam Graecorum, 
quam Latinorum qui tum in Theologia, tum 
in philosophia hactenus claruerunt.4 O trudă 
impresionantă prin imensitatea ei, atât pen-
tru contemporani, probabil, cât mai ales pentru 
posteritate (presupunând că nu a uitat-o). 
Autorul antologhează în spiritul acelei „conver-
tiri” la creștinism, despre care se vorbește în 
aprecierea fenomenului cultural european, ast-
fel încât, pe lângă cunoscuții Doctori, îi întâlnim 
și pe Cicero, Seneca și alții și alții pe care Bise-
rica și i-a asumat ca viețuitori „inconștienți” 
– la vremea lor – întru Logos. O analiză atentă 
relevă faptul că unul dintre cei mai citați autori 
este Eusebius Hieronymus, Sfântul Ieronim, 
tocmai datorită umanității sale manifeste în 
cele mai diferite aspecte ce caracterizează tră-
irea omenescă. Spre deosebire de Augustin 
care transforma lacrima în interme diu către 
Dumnezeu („Lacrimile celor ce ispă șesc în 
sufe rință cad pe chipul Domnului”5), Ieronim 
o apreciază sub specie humanitatis, admirând 
tăria unui semn umil: „O! Lacrimă umilă! A 
ta este puterea! A ta este stăpânirea; le impui 
tăcerea celor ce-și nedreptățesc prietenii; nu te 
temi de tribunalul judecării; nu există nimeni 
care să ți se poată opune.”6 Cu toate aces tea, 
Ieronim consideră că omul a rămas opac la 
suferințele și sacrificiul înlăcrimat al Mân-
tuitorului, probabil, neînțelegându-le, deși au 
fost săvârșite spre salvarea lui: „Totul a suferit 
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împreună cu Mântuitorul care murea; soarele 
s-a întunecat, pământul s-a mișcat, pietrele 
s-au sfărâmat, acoperișul templului s-a crăpat, 
mormintele s-au dezvelit, doar nenorocitul om 
nu a suferit, deși el este singurul pentru care 
a suferit Hristos.”7 Dar diversitatea umană – 
tot creație a lui Dumnezeu – trebuie acceptată 
ca atare. În acest context rolul înțeleptului 
este acela de a observa lumea înconjurătoare, 
apreciind-o sau depreciind-o. Spirit deschis și 
foarte realist, Ieronim își îndreaptă atenția în 
primul rând asupra prostiei, pe care, după cum 
vom vedea, a trebuit destul de frecvent să o 
înfrunte în formele ei „pretențioase”. Există în 
primul rând o supunere în fața prostiei, năs-
cută, paradoxal, din dorința de a o domina: „A-i 
servi unui înțelept înseamnă libertate; rezultă 
de aici că a-i porunci unui prost înseamnă 
sclavie și nu conducere.”8 Încă din tinerețe, date 
fiind întâmplările prin care a trecut, Ieronim a 
intuit înțelesul libertății în faptul de a nu porunci 
nimănui și implicit de a nu fi supus imperiului 
individual al cuiva. Tocmai din această admira-
bilă înțelegere s-a născut personalitatea ieroni-
miană, independentă și plină de umanism. Prin 
aceasta, preotul s-a înălțat deasupra multor 
episcopi pe care omenirea i-a uitat de mult, 
nea vând de ce să-i țină minte, cu atât mai puțin 
să-i glorifice. Urmărind descrierea propriei 
ope re, vom înțelege mai ușor reacția malignă a 
multor contemporani ai stridonezului, mărunți 
prin operă (sau nuli), umflați în patimi. Este 
în firea omului să-i caute pricină făptuitorului, 
căci sterpul rămâne inevitabil și curat. Ieronim 
a simțit aceasta mai ales în perioada șederii la 
Roma, capitala unde a întâlnit, după propria-i 
confesiune, nenumărați „măgari și avortoni”9 
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care, trebuind să-i găsească pricină, i-au repro-
șat apetența pentru frumosul feminin (aceasta 
în condițiile în care opera lui, deja la acea dată, 
le cam depășea puterea de înțelegere). Se știe că 
Ieronim avea în jurul său un număr de distinse 
doamne din societatea romană, atrase de noua 
credință și, în mod cert, de grația cugetării și 
rostirii tânărului preot care considera că, dacă 
femeile te întreabă, trebuie să le răspunzi.10 Iar 
el o face în primul rând în numele condiției sale 
umane. Nimic din patologia misoginismului 
unor Părinți; dimpotrivă, ca bun cleric, Ieronim 
acceptă existența unui ideal feminin creștin, 
dar nu unul coercitiv precum la Tertulian, ci în 
limitele firescului, doar ca o recomandare. Nu 
este neapărat un canon, cât mai curând o de-
scriere a nevinovăției lăuntrice dorite nu doar 
de către un bărbat creștin: „Aceea este fru-
moasă, aceea este demnă de a fi iubită, aceea 
trebuie socotită printre însoțitoare, care nu 
știe că e frumoasă, care nu ține seama de binele 
frumuseții sale, care, mergând în public, nu-
și dezgolește pieptul și gâtul și nici nu-și dă 
la iveală ceafa și umerii scoțându-și mantaua 
ci, ascunzându-și chipul pășește privind larg 
doar cu un singur ochi care să-i fie vestitorul 
drumului.”11 Fie și numai din această sumară 
descriere deducem existența unei adevărate 
poezii a frumosului feminin la Ieronim, de o 
incontestabilă suavitate, astfel încât castitatea 
pervers înțeleasă, generatoare a unor gânduri 
morbide, face loc admirației sincere: „Pe cele 
cinstite, nepătate, le încântă chiar și laudele 
aduse formei trupului lor”. În fapt nu trupul este 
simbolul purității căci „glasul face să răsune 
castitatea în timp ce întregul corp își arată fățiș 
lipsa de pudoare.”12
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Concomitent, însă, în spiritul aceleiași uma-
nități, Ieronim respinge vulgaritatea și decă-
derea prin exces de la condiția de om, nu 
neapărat în termeni creștini, ci pur și simplu ca 
pe un antipod al la fel de nefireștii abstinențe: 
„Și în tava cu mâncare și în veșminte stăpânește 
aceeași plăcere a trupului: ea nu se teme nici de 
purpura regilor, nici nu disprețuiește murdăria 
cerșetorilor; este mult mai bine să te doară 
stomacul decât mintea, să-i poruncești trupului 
decât să clocotești, să te clatini în mers decât 
în rușine. Pântecele încins de vin de îndată 
clocotește în plăcerea trupească. Căci pântecele 
și organele plăcerii trupești se învecinează și își 
servesc unul altuia. Și astfel din vecinătatea lor 
rezultă buna înțelegere dintre vicii.”13 Felurimea 
gândurilor relevate aici, fie și doar pe scurt, ne 
arată că Ieronim a fost un căutător de cale, de 
viețuire cât mai aptă, potrivită condiției sale 
firești și nicidecum uneia plăsmuite de alții14; 
tocmai faptul că a reușit în cercetarea-i ne face 
să-l apreciem exclamând evanghelic, dar în 
înțeles pământean „Ecce homo!”15.

3. Prin gândirea sa, ca produs al Imperiului, 
Ieronim este înainte de toate roman. De altfel 
creștinismul, în întinderea sa tentaculară, este 
de neimaginat în afara lumii create de păgânii 
romani. Citind însemnările ieronimiene despre 
cei 135 de bărbați iluștri, observăm lesne că 
toate peregrinările acestora, din Britania în 
Palestina, din Pannonia în Italia, din Gallia în 
Siria, din Grecia în India, au fost posibile tocmai 
în contextul generozității Imperiului Roman. 
Ceea ce le este comun tuturor celor catalogați de 
Ieronim (inclusiv autorului) e în mai mică măsu-
ră credința (nici nu erau toți creștini) și în mai 
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mare – Imperiul care, de la Caracalla pornind își 
definea locuitorii prin dătătoarea de siguranță 
formulă, oriunde și oricând, „Civis Romanus 
sum”. Dar, pentru că această formulă era funda-
mentată și prin limbă, era firesc ca Ieronim să-și 
găsească modelul rostirii latine în Cicero. Spre 
deosebire de alți coreligionari, Ieronim nu a 
făcut o obsesie din credință, ci din spiritul cice-
ronian; mărturia sa epistolară este atât de 
relevantă încât fără grijă se poate afirma că – 
deși dintr-o familie creștină – acolo în Stridonia, 
Ieronim s-a născut întâi roman și apoi creștin. 
Nu e de mirare că în primul rând Imperiul 
unește marile spirite (oricum, cronologic are 
întâietate), iar apoi împărăția cerului. Nu este 
de mirare că obsesia ciceroniană primește la 
Ieronim forme onirice, luând întâietatea celei 
christice. Chiar dacă afirmă că l-a citit pe Cicero 
după retragerea sa în pustiul sirian16, trebuie 
înțeles că e vorba de o aprofundare a operei 
tusculanului și nu de o primă lectură. Parcur-
gerea lui Cicero este cel puțin la fel de marcantă 
ca în cazul lui Augustin, dar oarecum altfel, căci 
structura umană a stridonezului era alta. Astfel, 
unele semne bizare nu întârzie să apară, gene-
rând o adevărată confruntare lăuntrică între 
profilul cultural al păgânului și cel sufletesc al 
creștinului. În epistola devenită celebră, către 
Eustochium, fiica amicei Paula, – despre păstra-
rea fecioriei – Ieronim îi prezintă tinerei desti-
natare un vis tulburător pe care l-a avut în 
pustiul sirian, după ce, printre rugăciuni, îl citise 
pe tusculan. Se făcea că Ieronim, ajuns în fața 
Judecătorului celest, fu întrebat foarte direct pe 
cine mărturisește. Proaspătul ajuns în ceruri 
răspunse că este creștin: „Minți – i-a spus Jude-
că torul – tu ești ciceronian, nu creștin – 
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Ciceronianus es, non Christianus – căci unde-ți 
este comoara, acolo ți se află și sufletul!”17 (sau 
poate că și mai exact ar fi să traducem prin „ești 
de-al lui Cicero, nu de-al lui Christos”). Este clar 
că în acest context Cicero reprezintă pentru 
Ieronim simbolul paideic total al Romei clasice 
păgâne, mai puțin însă în acea direcție filosofică, 
prezentă la Augustin și de care traducătorul 
Vulgatei s-a preocupat în mai mică măsură18. 
Este la fel de evident și faptul că oricât de 
impresionant sună onirismul ieronimian, s-ar 
putea să ne aflăm tot în fața unui model clasic, a 
unui topos păgân. Luând în considerare incon-
testabilul talent literar al lui Ieronim, asupra 
căruia vom mai reveni, precum și obsesia sa 
ciceroniană, nu putem să nu observăm că, după 
visul lui Scipio – ciceronian desigur – și crești-
nismul generează un vis ce va deveni noto riu. 
Deja în prologul la Despre bărbații iluștri 
modelul ciceronian este declarat fără echivoc: 
„Și astfel, îl implor pe Domnul Iisus Hristos, ca 
tocmai ceea ce al tău Cicero – care a rămas în 
citadela elocinței romane – nu a socotit înjositor 
să facă în Brutus, alcătuind înșiruirea oratorilor 
limbii latine, aceasta să o împlinesc și eu, cum se 
cuvine, la îndemnul tău, enumerându-i pe 
scriitorii Bisericii Lui.”19 Cum este și firesc, în 
viziunea unui cărturar precum Ieronim, Biserica 
Lui e largă cât Imperiul și generos de cuprinză-
toare, căci, vom constata, criteriul fundamental 
rămâne scrisul. În fapt lucrarea lui Ieronim ar 
putea fi împlinită în titlu cu forma Despre 
bărbații iluștri și scrierile lor căci singurul lucru 
relevant rămâne opera scrisă și nimic altceva. 
Cultura scrisă se ridică până și deasupra credin-
ței canonice, astfel că vom întâlni la Ieronim 
date despre o serie de ereziarhi, socotiți demni 



 Pilduitoare vieți de eremiți 15

de aducere aminte tocmai pentru că opera 
depășește eroarea. Critica este minimă, imper-
cep tibilă uneori, căci întocmirea catalogului 
ieronimian de valori pornește de la premisa că 
acestea sunt perene în timp ce erorile s-au 
dovedit trecătoare. Unui ereziarh precum Tatian 
i se recunosc meritele: „o glorie deosebită prin 
arta retorică, învățându-i pe alții oratoria.”20 
Erezia a avut cauze absolut umane („din pricina 
trufiei date de elocință”21), dar dincolo de umana 
deșertăciune rămâne opera scrisă: „Tatian a 
scris nenumărate volume, printre care o strălu-
citoare carte împotriva păgânilor, ce se păstrea-
ză și se distinge prin însemnătate între toate 
lucrările lui.”22 Dar mai strălucit prin talent este 
Bardesanes, un alt ereziarh: „… socotit vestit în 
Mesopotamia, fiind primul însoțitor al lui Valen-
tin, pentru ca apoi, devenindu-i potrivnic, să 
întemeieze el o nouă erezie. Talentul său înflă-
cărat este lăudat de sirieni, la fel strășnicia-i în 
dispute. A scris nemăsurat… Dacă atât de mari îi 
sunt forța și strălucirea în cele tălmăcite, să ne 
gândim cât pot fi în însăși gândirea sa.”23 Iată 
cum, mulțumită primatului axiologic, aflăm 
informații, chiar laude la adresa celebrilor 
întemeietori de erezii, precum Donatus care 
deși „a reușit să înșele aproape întreaga Africă”, 
a făcut-o totuși mulțumită unei calități, adică 
„prin puterea-i de convingere.”24 Un loc aparte 
în seria ereziarhilor îl ocupă episcopul Lucifer 
din Caralis „cu o uimitoare statornicie și cu 
gândirea pregătită pentru martiriu; a scris o 
carte împotriva lui Constantin, pe care i-a și tri-
mis-o spre citire.”25 Faptul că Ieronim a redactat 
și un Dialog împotriva luciferienilor este până la 
urmă tot un omagiu indirect adus lui Lucifer, 
căci adepții săi, dincolo de defecte, au o trăsătură 
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