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UNU

Martorul nemuritor

„Fii scrib! Crestează asta în inima ta
Astfel ca numele tău să poată trăi ca ale lor!
Sulul e mai bun ca piatra cioplită.
Un om a murit: trupul lui e țărână,
Și poporul lui a dispărut de pe pământ.
O carte e ceea ce face să fie amintit
În gura vorbitorului care-o citește.”1

„În gura vorbitorului care-o citește”, a intonat scribul 
egiptean care, în jurul anului 1300 î.Hr., a socotit că „a citi” 
însemna „a recita”. Pentru cea mai mare parte a istoriei scrise, 
cititul era vorbirea. Oamenii își dăduseră mai devreme seama 
că instrucțiunile, acordurile și scorurile verbale puteau fi 
denaturate, contestate sau uitate cu ușurință. Era nevoie de un 



14 Cititul 

martor aparte, un „martor nemuritor”, care ar putea reaminti 
cu voce tare cantitățile și mărfurile fără erori, care ar putea fi 
interogat oricând pentru a confirma verbal faptele și pentru a 
opri disputele. Astfel s-a născut scrisul, la o primă analiză, vocea 
umană s-a transformat în piatră. Când orașele-stat au devenit 
regate, nevoia de scris a crescut exponențial, necesitând forme 
din ce în ce mai complexe de documentare scrisă – de fiecare 
dată destinată citirii cu voce tare. 

Cititul a fost întotdeauna diferit de scris. Scrisul prioriti -
zează sunetul, deoarece cuvântul rostit trebuie transformat sau 
decon struit în semn(e) reprezentativ(e). Cititul, pe de altă parte, 
prio ritizează sensul.2 Capacitatea de a citi are, de fapte, foarte 
puțin de-a face cu abilitatea de a scrie. 

Ce este, atunci, cititul? Răspunsul nu este simplu, deoarece 
actul citirii este schimbător, nu desăvârșit. Conform cele mai 
moderne definiții generale, cititul este, desigur, capacitatea de a 
da sens simbolurilor scrise sau tipărite. Cititorul „folosește sim-
bolurile pentru a ghida recuperarea informațiilor din memo-
ria sa și apoi folosește aceste informații pentru a construi o 
inter pretare plauzibilă a mesajului scriitorului.”3 Dar cititul nu 
a reprezentat întotdeauna asta. Inițial, a fost simpla aptitudine 
intelectuală de a extrage informații vizuale din orice sistem 
codi fi cat și de a înțelege sensul respectiv. Mai târziu, a ajuns să 
semnifice aproape exclusiv înțelegerea unui text continuu de 
semne scrise de pe o suprafață gravată. Mai recent, a inclus extra-
gerea informațiilor codificate de pe un ecran. Și, fără îndo   ială, 
definiția cititului va continua să se extindă în viitor deoarece, 
oricărei alte aptitudini intelectuale, este, de asemenea, o unitate 
de măsură al progresului umanității. 

Asemenea celor cinci simțuri ale noastre, citirea implică ceva 
extraordinar de unic, precum va ilustra următorul paradox.4 
Jones a învățat să citească literele grecești, dar încă nu a învățat 
limba greacă. Andropolis a crescut vorbind greacă, dar nu a 
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învățat niciodată litere grecești. Într-o zi, Andropolis primește 
o scrisoare din Grecia și îl pune pe Jones să i-o citească. 
Jones poate rosti cu voce tare literele, dar nu le poate înțelege; 
Andropolis le poate înțelege, dar nu le poate rosti cu voce tare. 
În acest caz, cine citește de fapt? Răspunsul: amândoi împreună. 

Cititul nu este doar atașarea sunetului la grafem, care apare 
doar la nivel elementar. Este implicat și înțelesul, și într-un mod 
fundamental. La un nivel superior de percepție, cititul poate 
avea singur un sens, fără să recurgă la sunet. 

În asta se regăsește magia cititului. 
Multiplele procese ale lecturii, așa cum a afirmat eminentul 

lingvist britanic, Roy Harris, „trebuie să fie în mod inevitabil 
cores punzătoare cu anumite scopuri culturale și să depindă de 
modurile de contrastare ale interpretării orale pe care o anumită 
cultură este posibil să le fi stabilit”.5 Prin urmare, ceea ce noi 
considerăm este „citit” în trecut este, de obicei, o comparație 
arbi trară bazată pe ce lectura înseamnă pentru noi astăzi. O 
asemenea judecată retrospectivă este invalidă pentru că, de-a 
lun gul istoriei, citirea a însemnat diferite lucruri pentru multe 
popoare. 

Originile sale sunt antice. 
Cititul pare a fi asociat în mod superficial și eronat cu procese 

de observație precum vânatul, țesutul, fabricarea uneltelor, 
culegerea fructelor de pădure, recunoașterea feței și a genului și 
multe altele, prin care fluxul de date vizuale – formele, unită țile, 
tiparele, orientarea, secvențierea – este evaluat în grabă. 

Specialiștii în comunicare recunosc cinci faze ale schimbului 
de informații: producerea, transmisia, recepția, stocarea și repe-
tiția. Când scrierea este prezentă într-o societate, aceste cinci faze 
apar fie auditiv (cuiva îi este citit), precum în discursul rostit, 
fie vizual, încorporând simțul vederii (sau, în cazul oamenilor 
cu deficiențe de vedere, prin atingere). Citirea este deseori un 
proces sinestezic: însemnând că, deseori combină simțul vederii 
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cu simțul auzului. Cu toate acestea, cel mai important este faptul 
că auzul este în mod obișnuit evitat, lectura bazându-se doar pe 
vedere (sau atingere). 

În consecință, sunt obținute două teorii conflictuale despre 
citit. Prima teorie, susținută de cei care cred că citirea este un 
proces exclusiv lingvistic, observă cititul drept un proces fono-
logic (referitor la sistemul de sunete ale limbajului) liniar care se 
desfășoară literă cu literă, grupând elementele limbii în unități 
mai ușoare de înțeles, până în momentul în care se realizează 
enunțarea și apoi înțelegerea. A doua teorie, sprijinită de cei 
care consideră că lectura este un proces semantic vizual, sus-
ține că grafemul sau forma grafică – fie logogramă (semn grafic 
care înlocuiește un cuvânt), silabogramă (semn silabic) sau o 
combinație de litere (semne într-un sistem alfabetic) – dă sens 
fără nevoia de a recurge la limbă. Cuvinte și fraze întregi, chiar 
și propoziții scurte, pot fi citite „dintr-o singură mișcare”, sus-
țin promotorii acestei teorii; nu trebuie deconstruite în litere 
pronunțate individual. 

Cu toate acestea, ambele teorii sunt corecte în sensul că fiecare 
abordează un nivel diferit de abilitate și/sau activitate de lectură. 
Acesta însemnând că, citirea elementară este într-adevăr un 
proces fonologic liniar, în timp ce citirea fluentă este un proces 
semantic vizual.

Alții au susținut că lecturile istorice timpurii, în special, au fost 
o „chestiune de a auzi scrierea cuneiformă, adică de a halucina 
la vederea simbolurilor sub formă de imagini, mai degrabă 
decât de la citirea, după definiția noastră, a silabelor”.6 Totuși, 
această teorie a „halucinației auditive” sfidează atât dovezile de 
laborator, cât și istoria cunoscută a scrisului: atât „urechea”, cât 
și „ochiul” necesită o recunoaștere egală a oricărei teorii despre 
citirea timpurie. Acest lucru se datorează faptului că actul este 
în realitate un proces cerebral extrem de complex, pe mai multe 
niveluri, care necesită simultan elemente fundamentale și unități 
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de ordin superior. Învățarea cititului pare a fi, cu siguranță, o 
activitate separată de citirea fluentă. Dar, deoarece citirea fluentă 
necesită frecvent recurgerea la stratageme de învățare – atunci 
când citiți un cuvânt necunoscut sau străin, sau un scris de 
mână, tipar, scenariu sau întreg sistem de scriere diferit –, la fel și 
învățarea cititului necesită la rândul ei recurgerea la stratageme 
vizuale avansate pentru interiorizarea tiparelor. 

În acest fel, aparent, două tipuri de citire au fost obținute: citi-
rea literală sau mediată (învățarea) și citirea vizuală sau imediată 
(fluentă). Fiecare persoană începe cu citirea mediată, atribuind 
un sunet unui semn. Cei mai mulți elevi progresează apoi către 
citirea imediată, atribuind în mod direct un sens semnului, 
apoi avansează la grupări de semne mai mari (propoziții scurte 
sau chiar fraze). După mai multe expuneri la un cuvânt sau o 
combinație de semne, un cititor ajunge să stabilească o legătură 
directă între semn și sens, ocolind cu totul sunetul. Doar acest 
lucru explică majoritatea lucrurilor pe care le întâlnim la citirea 
fluentă în rândul adulților. 

Persoanele care citesc frecvent devin întotdeauna cititori 
fluenți, care apoi minimalizează sunetul și maximizează sensul. 

Din pricina lipsei textelor lungi și a unui public care să 
citeas  că, citirea, cum o cunoaștem astăzi, nu a existat înainte 
de Antichitatea clasică. Cei mai vechi cititori au observat bețele 
cres tate sau socotelile dictate, oralul devenit vizibil. Foarte puțini 
oameni au avut motive să învețe să citească: doar cei care au dorit 
să verifice un calcul, să verifice o etichetă sau să identifice marca 
unui proprietar. În timp, recitatorii scribilor au intonat registrele 
de procese, scrisori, documente legale, imnurile de mulțumire 
și dedicațiile. Arhivele mari de lut și papirus din Antichitate 
au apărut în cele din urmă, cu toate că au apărut întâi pentru a 
supraveghea și a autentifica calculele și contractele și pentru a 
stimula memoria celor care au reamintit marile istorisiri orale.
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În primele sale milenii, „martorul nemuritor” a fost întruparea 
cuvântului rostit. 

Primii cititori

Cu cât privim mai departe în trecut, cu atât mai dificilă 
devine noțiunea cititului.7 Sistemele de înregistrare primitive 
cuprindeau coduri cunoscute doar de un grup mic de practicanți. 
Pentru majoritatea oamenilor, „literatura” antică cuprindea doar 
ceea ce putea fi învățat pe de rost. 

Citirea și scrisul nu au existat ca domenii de activitate auto-
nome. Erau anexe minime ale vorbirii. Ambiguitatea era din 
abundență. Descifrarea mnemonicelor (tehnici de memorare) 
și a graficelor (afișaje picturale) poate fi, de asemenea, privită 
ca „citire”, deși într-un sens primitiv.8 Atât neanderthalienii, 
cât și Homo sapiens timpurii citeau crestăturile de pe oase care 
sem nalau ceva important pentru aceștia – poate scorul unui 
joc, zilele sau fazele lunii. Și picturile rupestre au fost „citite”, 
acestea conținând informații semnificative, precum povestirile 
grafice. Triburile primitive citeau mesaje ilustrate lungi de pe 
scoarța sau pielea care puteau reda detalii deosebite. În multe 
societăți din trecut răboajele erau utilizate pentru calcule. 
Semnalele utilizate permiteau mesajelor simbolice să fie citite 
de la distanță: steagurile, fumul, reflexiile pe metale lustruite și 
alte instrumente. Incașii citeau modelele de noduri ale quipus-
urilor, codificate prin culori, pentru a ține evidența tranzacțiilor 
comerciale complexe. Polinezienii antici citeau înregistrările 
realizate prin șiruri de noduri și crestături pentru a-și come-
mora generațiile trecute. Toate aceste tipuri de „citire” implicau 
coduri prestabilite. Au transmis o semnificație cunoscută – fie 
o acțiune (precum în picturile rupestre), fie o valoare numerică 
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(precum în cazul scorurilor și al nodurilor) sau un nume 
(precum în cazul crestăturilor și al corzilor) – fără a îndeplini 
criteriile pentru scrierea completă. 

În sensul său general, scrisul este „secvențierea simbolurilor 
standardizate (caractere, semne sau componente ale semnelor) 
cu scopul reproducerii grafice parțiale sau întregi a vorbirii 
umane, a gândirii și a altor lucruri”.9 Pentru că aceasta este o 
definiție limitativă a ceva ce sfidează limitele, minunea scrisului, 
s-ar putea să fie de preferat utilizarea „scrierii complete” în 
schim  bul unui model de lucru, înțelegând acest lucru pentru a 
cuprinde îndeplinirea a trei criterii specifice: 

•	 Scrierea completă trebuie să aibă drept scop comunicarea;
•	 Scrierea completă trebuie să conțină semne grafice artifi-

ciale pe o suprafață durabilă sau electronică; 
•	 Scrierea completă trebuie să utilizeze semne care se rapor -

tează în mod convențional la articularea vorbirii (aran-
jamentul sistematic al sunetelor vocale semnifica tive) sau 
la programarea electronică într-un fel, astfel încât să se 
realizeze comunicarea. 

Scrierea completă a parcurs un drum lung. 
De mii de ani oamenii au folosit semnele simbolice pentru a 

înregistra cantități: cinci pietricele pentru cinci oi, de exemplu, 
fiecare pietricică fiind „citită” ca o oaie. Cu zece mii de ani în 
urmă, poporul azilian din Franța vopsea cruci, dungi și alte 
modele pe pietre pentru a fi citite ca un cod pentru ceva, sensul 
lor fiind pierdut acum. Jetoane mici de lut sau suprafețe cu 
diferite forme geometrice, linii, cruci, cercuri și alte modele au 
fost citite timp de vreo opt mii de ani în Orientul Mijlociu într-un 
sistem slab dezvoltat de contabilitate, fiecare jeton reprezen tând 
unul dintre mărfurile date, modelul său identificând tipul mărfii. 

În timp, astfel de suprafețe de lut din Mesopotamia au fost 
închise în „plicuri” de lut speciale, numite bullæ, pe exteriorul 
cărora se găsea același model simbolic pentru a identifica marfa 
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dintr-o privire; de asemenea, pe suprafața lui era o secvență de 
puncte sau linii care indica o anumită cantitate. În cele din urmă, 
tăblițele de lut au ținut evidența în mod similar, utilizând și ele 
simboluri grafice pentru a reprezenta aceasta și alte elemente. 
Pe parcursul timpului, pictogramele au devenit standardizate 
și abstracte, dar și-au păstrat valoarea fonetică. O schimbare de 
paradigmă a avut loc atunci când scribii sumerieni au început 
să utilizeze fonetica sistematică, adică au coordonat sistematic 
sunete și simboluri (inclusiv pictograme) pentru a crea „sem-
nele” unui sistem de scriere. Un model nu mai reprezenta marfa 
reală, cum ar fi o oaie, ci o valoare sonoră specifică. 

Exploatarea conștientă a fonograficului în pictografic, reali-
zată de către sumerieni, a fost cea care a transformat scrierea 
incompletă în scriere completă. Cititul sub adevărata sa formă a 
apărut atunci când o persoană a început să interpreteze un semn 
doar pentru valoarea sa, în cadrul unui sistem standardizat de 
semne limitate. Acum puteau fi redate texte întregi, nu doar 
cuvinte izolate, însemnând că cititul nu mai era un transfer 
unu la unu (obiect la cuvânt), ci o secvențiere logică a sunetelor 
pentru a recrea limbajul uman natural. În locul citirii imaginilor, 
acum se citește limba. 

Cele trei criterii pentru scrierea completă erau acum înde-
plinite. 

Semnul a devenit sunet – eliberat de referentul său extern 
– în Mesopotamia, în urmă cu 6000-6700 de ani. Ideea s-a răs-
pândit repede, spre vest de Nil și est de Platoul iranian și chiar 
până la populațiile de pe fluviul Indus, unde limbile diferite și 
nevoile sociale diferite necesitau alte expresii grafice. Scrisul a 
fost recu noscut pretutindeni ca instrument neprețuit pentru acu-
mularea și stocarea informațiilor: facilita gestionarea conturilor 
financiare, stocarea materialelor și transportul și prin interme-
diul lui au fost păstrate nume, date și denumiri ale locurilor mai 
bine decât memoria umană ar fi putut să le păstreze vreodată. 
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Toată „lectura” timpurie implică recunoașterea codului foarte 
simplu și a fost invariabil orientată spre sarcini. 

Mesopotamia

Lectura a rămas mult timp un instrument primitiv în Meso-
potamia. Primii cititori activi din lume au văzut doar un schelet 
de text gol (nume, marfă, sumă), al cărui control a servit la 
consolidarea oligarhiei. Scrierea sumeriană s-a dezvoltat „nu 
pentru a reproduce un discurs vorbit preexistent, ci pentru a 
memora informații concrete”.10 Acest lucru a dus, într-un timp 
scurt, la clasificarea realității în liste utile alcătuite din substan-
tive (nume proprii și mărfuri), adjective (calități), verbe (acțiuni) 
și numere aranjate în coloane ușoare de înțeles, ele însele pur tând 
sens prin orientarea lor. „Cititul” presupunea asamblarea logică 
a fărâmelor de informații conectate între ele, nu reconstituirea 
vorbirii articulate. Deși primele lecturi au fost probabil a scrierii 
incomplete, acestea au fost totuși „lecturi complete”. Spre deo-
sebire de scriere, cititul nu este legat de limbă: cititul este mai 
ales vizual (nu oral) și conceptual (nu lingvistic). 

În timp ce Egiptul și-a codificat semnele hieroglifice și hiera-
tice timpuriu, și, prin urmare, și-a fosilizat sistemul de scriere, 
sumerienii au menținut un inventar liber și lejer cuprinzând 
aproximativ o mie opt sute de pictograme și simboluri timp de 
câteva secole.11 A avut loc simplificarea și convenționalizarea și 
până la 2700-2350 î.Hr., cu tăblițele din Shuruppak, inventarul a 
fost redus la aproximativ opt sute de componente, cu o utilizare 
mai mare a scrierii în linii de text. În 2500 î.Hr., aproximativ, 
aproape toate elementele grafice din sistemul de scrierea al 
sumerienilor au devenit sunete. Până în 2000 î.Hr., numai apro-
xi mativ 570 de logograme erau utilizate zilnic.12 


