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Je dédie ce livre a mes amis et a mes lecteurs de
partout, méme s’ils n’ont pas toujours été d’accord avec ce que
J’ai écrit. Car c’est a leur intention que j'ai écrit ce livre. Parmi
eux, je cite: Emil U., Doina et Decebal St., Myriam L. et Roger
R., Rodica et Maita C., Wim W., Michi et Dan C., Quentin G.,
Leonte Alex C., Marie C., Horia D., Ghislainne M., Horia S.,
Doina et Titi S., Nineta et Marius O., Daniela D., Neli et
Bubuc, Christianne J. et Marco V., Ilca M., Anne S., Pierre De
C., Dan O., Evelyne S., Neli D., Michel et Alice M. Mais je suis
certain que j’ai oublié beaucoup de mes amis qui me sont si
chers. Jespére qu’ils me pardonneront, comme ils lont fait a
d’autres occasions.

OO

Dedic aceasta carte prietenilor si cititorilor mei de
pretutindeni, chiar daca n-au fost intotdeauna de acord cu
cele scrise de mine. Cdci pentru ei am scris in primul rand. i
amintesc aici pe cativa: Emil U., Doina si Decebal St.,
Myriam L. si Roger R., Rodica si Maita C., Wim W., Michi si
Dan C., Quentin G., Leonte Alex C., Marie C., Horia D.,
Ghislainne M., Horia S., Doina si Titi S., Nineta si Marius O.,
Daniela D., Neli si Bubuc, Christianne J. st Marco V., Ilca M.,
Anne S., Pierre De C., Dan O., Evelyne S., Neli D., Michel si
Alice M. si sunt sigur ca am uitat pe multi dintre cei ce-mi
sunt tot atat de dragi si care ma vor ierta asa cum au facut-o
st cu alte ocazii.
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De la part de Uauteur

Ca m’arrive parfois de rencontrer dans mes lectures
des idées qui me sont passées par l'esprit, mais qui sont
mieux formulées que ce que jaurais pu faire. C'est la
raison pour laquelle j'aurais voulu intituler ce livre: Ce
n’est pas moi qui I'ai dit, mais...j’aurais pu le dire. Comme le
titre me semblait trop long, je n’ai gardé que la premiere
partie.

Et si je vous ai fait sourire ou méme réfléchir a ce
qui est écrit ici, ou si jai réveillé des souvenirs cachés
dans des coins perdus de la mémoire de 1'ame, le but du
livre a été atteint.

De nouveau la question : Pourquoi en frangais et en
roumain ? Cette fois-ci, c’est pour faire profiter mes amis
lecteurs de ces deux langues: oui, oui, jai quelques
tideles lecteurs pour lesquels j'écris. Et, pourquoi pas, un
jour, des fragments de ce livre serviront peut-étre comme
exercice de rétroversion pour les débutants. Ni plus ni
moins !
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Din partea autorului

Mi se intaAmpld adesea sd gdsesc in lecturile mele -
fie ca este vorba de carti, de periodice sau de... scrisori -
idei care mi-au trecut adesea prin minte si care sunt mult
mai bine formulate decat as fi putut-o eu face. Acesta a
fost motivul pentru care am vrut sd intitulez aceastd
carte: N-am spus-o eu, dar... as fi putut s-o spun. Cum titlul
ar fi fost prea lung, am pastrat numai prima sa parte.

Si daca v-am facut sa zambiti sau sa reflectati putin
la cele scrise aici, sau v-am trezit niste amintiri ascunse in
cine stie ce coltisor al memoriei sufletului, scopul cartii a
fost atins.

De ce in francezi si in romana? De aceastd data am
facut-o pentru cititorii mei - da, da, caci am cativa fideli
pentru care scriu - de limba franceza si romana. $i, de ce
nu, fragmente din aceasta carte ar putea servi candva ca
exercitiu de retroversiune pentru debutanti. Nici mai mult
nici mai putin.
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De la rigolade au Paradis

Jai repris le titre d'un film que jai vu il y a tres
longtemps : le siecle passé. J'ai la certitude que les histoires
liées a la mort ne sont pas toujours tristes ; elles peuvent
parfois avoir des connotations comiques. Ou plus
exactement tragi-comiques. Trois histoires.

Je lis dans un quotidien belge que, par un hasard
malheureux, le responsable du crématorium avait laissé
tomber 1'urne contenant les restes incinérés de la mere
d’une dame et que I'urne s’était brisée. Les cendres se sont
éparpillées par terre. La seule solution pour les récupérer,
c’était de les ramasser a la brosse et de les déposer dans
une autre urne. Ce qui fut fait. En voyant cela, la fille de la
décédée s’était exclamée avec beaucoup de tristesse : « On
a ramassé maman a la brosse ».

Dans un autre quotidien belge je lis : « IIs ont perdu le
cercueil de ma mere a I’Aéroport ». Marie-Thérese rend 1"ame
a Djerba, au Maroc, a 'age de 84 ans; elle y passait ses
vacances. Sa fille effectue les formalités nécessaires pour
rapatrier le corps de sa maman a la morgue de l'aéroport
de Zaventem - Bruxelles. Quelques heures apres
l'atterrissage de l'avion, les autorités annoncent a la fille
que le cercueil contenant la dépouille de sa mere s’est
perdu dans l'aéroport. Imaginez le désespoir de la fille.
Enfin, quelques heures plus tard, le cercueil réapparait.
Depuis lors, la fille se demande quel périple sa défunte
mere a effectué pendant tout ce temps, car aujourd hui,
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elle n'a toujours pas recu d’explication de la part des
autorités de I'aéroport.

Jai lu il y a quelques années dans Charlie Hebdo un
article consacré aux sans-abris de Paris. Article
attendrissant. Suite a de pareilles investigations,
apparaissent, inévitablement, des exemples d’humour
involontaire de ces malheureux S.D.F. Un seul exemple :
« Quand on m’a proposé d'entrer en maison de retraite, la
premiere question qu’'on m’a posée était de savoir comment je
voulais étre enterré . Ca m’a refroidi ».

A propos de tout cela, jai beaucoup aimé une
définition que jai lue il n'y a pas longtemps:
enterrement, c’est la derniére sortie en boite” .

Ca me rappelle ce que mon ami Roger disait
souvent : « Quand tu es dans la caisse, il n'y a plus rien a
faire ».

OO

Rasete-n Paradis

Am reluat titlul unui film pe care l-am vazut cu
mult timp inainte: in secolul trecut. Intamplarile legate de
trecerea in lumea celor drepti pot avea uneori aparente
mai putin tragice si chiar comice; sau, mai exact, tragi-
comice. Trei astfel de intamplari.

Citesc intr-un cotidian din Belgia: ,au adunat-o pe
mama cu matura si farasul!” Urna cu resturile incinerate ale
doamnei in chestiune scdpase din méana responsabilului
crematoriului si se spdrsese. E drept ca asemenea
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evenimente nefericite sunt foarte rare. Cenusa din urna
se raspandise peste tot. N-a existat altd solutie decat a o
aduna cu madtura pe fdras si de a o pune intr-o altd urna.
Cenusa, adicd pe mama doamnei.

~Au pierdut cosciugul mamei la Aeroport”, citesc intr-
un alt cotidian. Marie-Thérése a rdposat la Djerba, in
Maroc la 84 de ani; se afla acolo in vacantd. Fiica ei face
formele necesare pentru repatrierea cosciugului cu
corpul mamei sale la morga din incinta Aeroportului
Zaventem - Bruxelles. Dupa cateva ore de la aterizarea
avionului i se comunicd fiicei raposatei cd s-a ivit o
problemd, cad ,cineva a ritdcit cosciugul mamei sale in
Aeroport”. V4 imaginati ce-a fost pe biata femeie! Intr-un
sfarsit, cosciugul a reapdrut. Fiica rdposatei se intreaba
adesea de atunci: ,pe unde s-o fi plimbat mama in tot acest
timp”, caci n-a primit nicio explicatie de la autoritatile
Aeroportului.

Citesc acum cativa ani in Charlie Hebdo, celebrul
sdptdmanal satiric din Franta, un articol consacrat celor
care dorm pe strizi, la Paris. Articol induiositor. In urma
unei astfel de investigatii au aparut, inevitabil, si
mostrele de umor involuntar in declaratiile acestor
nefericiti, numiti adesea, impropriu, marginali. Un singur
exemplu. ,Atunci cind mi s-a propus si md ducd la azil,
prima intrebare pe care mi-au pus-o acolo a fost: cum ati dori
sd fiti inmormantat? Chestia asta m-a ricit pentru multd
vreme”.

A propos, mi-a placut foarte mult definitia
inmormantdrii pe care am citit-o, nu demult, nu mai stiu
unde: « 'enterrement, c’est la derniere sortie en boite », care
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s-ar traduce in roméaneste prin «inmormantarea este ultima
iesire la cdrciumd». Dacd in romaneste definitia nu are
nicio relevanta humoristicd, in franceza ea sund cu multe
subintelesuri.

Sau cum spune adesea amicul meu Roger: « quand
tu es dans la caisse, il n'y a plus rien qui te touche », cu alte
cuvinte, ,atunci cind te afli in racld, nu te mai intereseazi
nimic”.

T
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Histoires avec les femmes...

C’était dans les années "80. Notre cher ami Dinu
était de retour d"une mission en ex- Tchécoslovaquie. La,
il avait partagé un appartement avec deux autres
collegues de I'Institut ou il travaillait & Bucarest ; chacun
avait sa chambre. Le premier dimanche, vers 9 heures du
matin, un des collegues de I'appartement, en regardant
par la fenétre, dit a l'autre : , Fais attention, la fille qui fait
du jogging arrive !” Mon copain Dinu est perplexe. Il ne
comprend pas ce dont il s’agit. La sonnette de
I'appartement retentit et une jolie fille blonde aux yeux
bleus, en tenue de sport, entre dans l'appartement et va
directement dans la chambre du garcon; apres environ
dix minutes, la fille sort de la chambre regagner son
domicile conjugal tout en continuant son jogging
matinal. Car la fille était mariée...

Une autre histoire. Dimanche matin, notre seule
journée libre de la semaine, dans la famille d'un de mes
copains, c’était la sempiternelle discussion: ,qui se leve
pour aller faire les courses ?” Depuis un certain temps, mon
copain cédait systématiquement, apres la scénette du
sacrifié, et allait au marché. J'ai appris beaucoup plus
tard, par hasard, la raison de l'acceptation de la corvée :
mon copain fréquentait une collaboratrice intime chaque
dimanche matin. La fille faisait les courses avant ; ainsi ils
avaient a leur disposition tout le temps...

Roger, un copain liégeois de longue date, passe un
matin me dire bonjour au boulot ; il allait a I'enterrement
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de notre ami commun, Edouard, qui était décédé
quelques jours plus tot. Il avait fait un infarctus - c’est ce
que son épouse nous avait dit - pendant qu’il conduisait
sa voiture. Il avait seulement eu le temps de garer sa
voiture au bord de la route. Quelques heures plus tard,
Roger revient du funérarium avec un large sourire.
,Qu’est-ce qui se passe , Roger, tu rentres d'un enterrement ou
d’un spectacle ?” lui ai-je demandé. ,Assieds-toi, je vais te
raconter”, m’a-t-il répondu. A la fin de la cérémonie, le
préposé avait demandé si quelqu'un de l'assistance
voulait prendre la parole. C'est un bonhomme d’un
certain age qui s’est levé et qui a commencé a parler: ,Je
connais Edouard depuis plus de dix ans. Durant toutes ces
années, il a été I'amant de mon épouse. 1l est mort heureux en
lui faisant 'amour dans un hotel de passe situé le long de
l'autoroute”. J'avais oublié de vous dire que I'épouse de ce
monsieur, donc la maitresse d’Edouard, était dans la
salle, assise a coté de son mari, essuyant discrétement
une larme. Vous vous imaginez la stupéfaction de
'assistance ! La veuve d’Edouard, révoltée par ce qu’elle
venait d’apprendre, a crié a l'attention de son défunt
mari : « je vais le tuer | » Du surréalisme ! Des officiers de
police présents sur les lieux ont dé intervenir pour
calmer les esprits.

Et la derniere! Roger, mon copain, encore lui,
rencontre par hasard dans le bistrot de 1'Université de
Liege le chauffeur d'un des «chefs» de linstitution.
Celui-ci devait conduire son « patron » - qui partait pour
trois jours en France - a l'aéroport. Aprés a peine dix
minutes, le chauffeur revient dans le bistrot pour prendre
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lui-aussi une biere. «Tu es déa rentré de
I'aéroport ?», demande Roger avec étonnement. « Attends
un peu, » répond le chauffeur. «En fait, j'ai conduit mon
chef deux rues plus loin, chez sa secrétaire. Je vais le récupérer
d’ici trois jours pour le reconduire chez lui ». Si les secrétaires
et les chauffeurs des chefs pouvaient raconter...

Je m’arréte, car je suis convaincu que certains
d’entre  vous connaissent beaucoup  d’histoires
semblables ou, peut-étre, en ont-ils eux-mémes vécu
quelques-unes...

OO

Povesti cu femesi...

Era prin anul 1980. Bunul nostru prieten Dinu se
intoarce dintr-o delegatie de trei sdptamani in
Cehoslovacia. Fusese cazat intr-un apartament in care
erau deja alti doi colegi de birou; fiecare cu camera lui. In
prima duminica, pe la ora 9 dimineata, unul dintre colegi
ii spune celuilalt in timp ce privea pe fereastra: ,vezi md
cd-ti vine blonda care face jogging!” Amicul meu Dinu a
ramas perplex: nu intelesese despre ce era vorba. Se aude
soneria si o fatd frumoasa, blondd, cu ochi albastri, in
trening si tenisi, intrd in apartament si se duce direct in
camera deja stiutd. Nu trec nici zece minute si fata iese in
tromba din camerd ca sd-si continue joggingul in drum
spre domiciliul conjugal. Céci fata era maritata. ..

Si o altd intamplare. Duminica, singura zi libera
din sdptdmand in Roménia comunistd, in familia unui
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amic de-al meu se repeta practic aceeasi discutie: ,cine se
scoald ca sd se ducd la cumpardturi?” De la o vreme amicul
ceda sistematic si se ducea el la piata, dupa ce facea
bineinteles sceneta de rigoare a sacrificatului. Am aflat
mai tarziu motivul acceptdrii corvoadei: amicul avea o
amantd pe care o frecventa in fiecare duminica
dimineata. Fata {i ficea cumpadraturile cu o zi inainte, asa
ca aveau la dispozitie tot timpul...

Roger, un vechi prieten din Liege, trece pe la mine
la serviciu; era intr-o zi de lucru. Se ducea la
inmormantarea lui Edouard, un amic comun. Acesta se
prdpddise cu cateva zile inainte. Un atac de cord - dupa
spusele sotiei - il terasase atunci cand conducea masina.
Avusese timp, bietul de el, doar sd opreasca la marginea
drumului. Dupa vreo doud ore, Roger revine de la cimitir
cu un zambet larg pe fata. ,Ce e Roger, parcd ai veni de la
un spectacol de comedie, nu de la o inmormantare?!” Mi-a
replicat: ,Stai jos, sd-ti povestesc ce s-a-ntamplat!” Dupa ce
s-a sfarsit ceremonia, le préposé a intrebat daca cineva din
asistentd ar dori sd ia cuvantul. Se ridica din salda un
domn de o anumita varsta si incepe sa spund: ,II cunosc
pe raposatul de mai bine de zece ani. A fost in toti acesti ani
amantul sotiei mele. A murit fericit in bratele ei, intr-un hotel
de rendez-vous de pe autostradd”. Am uitat sd va spun ca
sotia domnului, adicd amanta lui Edouard, era si ea in
sald asezatda cuminte langa sotul ei, stergandu-si discret o
lacrima. Va inchipuiti stupefactia asistentei! Vaduva lui
Edouard, revoltatd de ceea ce auzise, 1i striga
decedatului: «am sd te omor!» Adevdrat suprarealism!
Politistii prezenti au intervenit pentru a calma spiritele.
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De atunci, sotia lui Edouard n-a mai vorbit niciodata cu
noi. Si-o fi inchipuit cd eram la curent cu relatiile
extraconjugale ale defunctului. Sacré Edouard!

Si ultima! Roger, amicul meu, tot el, se intdlneste,
intamplator, in bistroul de la Universitatea din Liege cu
soferul unuia dintre «gefii» Institutiei. Acesta trebuia sa-si
conduca la aeroport «patronul», care pleca pentru trei
zile in Franta. Dupd nici 10 minute soferul revine in
bistrou sd bea si el o bere. , Te-ai intors asa de repede de la
aeroport?” il intreabd mirat Roger. ,A, stai si vezi! ”
rdspunde amicul. ,De fapt I-am condus pe sefu’ doud strizi
mai departe, la secretara lui. O sd-I recuperez de acolo peste trei
zile ca sa-1 conduc acasd”. De-ar spune secretarele si soferii
sefilor tot ce stiu...

Ma opresc aici! Sunt convins ca fiecare dintre
dumneavoastrd cunoaste alte asemenea istorii, sau poate
chiar a si trdit unele similare.

)
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Une bonne action

Ca s’est passé dans un bistro de Bucarest. ]J'étais
attablé avec deux amis pour boire une biere. Comme
nous étions depuis quelque temps des habitués, notre
petit groupe s’est vite agrandi, rejoint par des
connaissances de bistro. On parlait de tout et de rien. A
un certain moment, une fille du groupe me pose une
question : ,Mircea, tu crois que j'ai péché si j'ai fait I'amour a
la fois avec le fils, avec le pere et avec le grand - pere ?”
Surprins par la question, jai répondu apres une petite
hésitation : ,,non, ma fille, tu as fait une bonne action !”

Plus tard, j’ai appris que la fille était modele a
I'Institut des Beaux - Arts de Bucarest. Je suis convaincu
qu’elle a fait beaucoup de bonnes actions dans sa vie.

Car jai la conviction que la palette des bonnes
actions est beaucoup plus large que la palette des
couleurs.

OO

O fapta buna

Se petrecea intr-un bistrou din Bucuresti. Md aflam
la o bere cu doi amici. Cum frecventam de o bucatd de
timp acelasi local, grupul s-a madrit pe nesimtite cu inca
trei-patru persoane, cunostinte de bistrou. Se vorbeau
vrute si nevrute. La un moment dat, o fatd din grup ma
intreaba: ,Ce crezi Mircea, am fiacut un pdcat dacd m-am
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culcat si cu fiul si cu tatdil si cu bunicul?” Luat prin
surprindere am raspuns dupa un dram de reflectie: ,Nu
fata mea, ai facut o faptd bund!”

Mai tarziu, am aflat ci fata era model la Facultatea
de Belle Arte din Bucuresti. Sunt convins ca fédcuse in
viata ei destule asemenea fapte bune.

$i asa mi-am dat seama cd paleta faptelor bune este
mult mai largd decat imi puteam imagina.




	 

