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Cuvant inainte

Imi promisesem dupa moartea lui Cornel sa scriu'o carte despre el.
Mi-am respectat promisiunea si am publicat astfelin.anul 2008 o prima
carte — confidenta pe care am dedicat-o mamei‘lui Cornel. In gandurile
mele cele mai ascunse cartea se adresa si celor multi, care-1 cunoscusera in
perioada pitesteana a vietii sale, prieteni si colegi de scoala si pentru care
Cornel a fost si a rdimas camaradul cu care se intilneau in Pitesti pe Strada
Mare, la bari la “Staicu”, la scoal3, la cite un “ceai” sau cu care au baut un
sprit cindva. Ne-am laudat poate uneoricdl-am cunoscut, ca am fost colegi
sau prieteni cu el atunci cdnd il auzeam vorbind la Radio. Niciodata insa nu
ne-a trecut prin minte amploarea extraordinard a impactului pe care l-a
avut asupra tineretului vremii cel pe care-l numeam Nelu si care devenise
intre timp Cornel Chiriac.

Cele spuse aici nu trebuie sd va surprinda prea tare. Acum cativa ani
am cunoscut in Spania, la Rosas, o doamna al carui tata avusese pe vremuri
o brutirie. Guresa ca toti spaniolii, cAnd a auzit ca eu cu sotia si cu fratele
meu Emil Udrescu nu scapam nicio ocazie ca sa vedem Muzeul Salvador
Dali de la Figueras precum si orice altceva ce-l1 privea pe celebrul artist
catalan, ne-a povestit. o intimplare cu Salvador Dali. Atunci cind era copila,
Dali trecea adesea si cumpdira paine din pravalia tatdlui sau; schimba de
fiecare dati cu el citeva cuvinte. Intr-o zi, vizand-o pe fiica acestuia
jucdndu-se prin pravilie si aflind ci era aniversarea ei - implinea 6 ani -
Salvador Dali i-a cerut tatilui o foaie de hartie pe care a desenat o furnici;
l-a semnat si i l-a dat tatdlui pentru fetitd spunidndu-i, cu emfaza-i
binecunoscutd, ca intr-o zi desenul va valora o avere. Uimiti de o asemenea
intdmplare, i-am cerut doamnei - care era fetita de acum mai bine de 60 de
ani - o fotocopie a desenului; dupi mai multe zile de ciutare ne-a spus ca
nu-1 mai giseste: “Nu mai stiu pe unde [-am pus, nu-l mai gdsesc, cdci de atunci
ne-am mutat de mai multe ori’. Niciun moment nu i-a trecut prin minte
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acestei doamne, in toata aceastid perioada de peste 60 de ani, cd detinea in
casa o adevarata comoara: un Dali.

Asa s-a intdmplat, respectind proportiile, si cu Cornel. El nu era decat
colegul si prietenul nostru. Din pacate, nici mai tarziu n-am avut imaginea
adeviratei lui valori. Pana intr-o zi....

Am terminat astfel prima carte despre el intitulatd “Pagini despre
Cornel Chiriac” gi am publicat-o pe banii mei in anul 2008. A fost scoasi in
191 de exemplare, in marea lor majoritate oferite prietenilor si colegilor
nostri din Pitesti. Intamplarea a ficut si-l cunosc-in acea perioadi pe
animatorul unuia dintre fan-club-urile Cornel Chitiac. 1l numesc aici pe
Paul Ionescu; era pentru prima dati cind aflam de existenta fan-club-urilor
ce poarta numele lui Cornel, cici sunt mai multe. Am avut astfel placerea
dar si stupefactia sa intalnesc o buna parte din cei care se strang anual ca
sd-si depene amintirile despre Cornel, si-i‘cinsteascid memoria. M-a uimit
sinceritatea lor spontana si fidelitateaslor eternid si inconditionati. Ce
oameni! Pentru acesti admirabili fani ai lui Cornel am decis sa scriu cartea
de fatd. Le multumesc astfel lui Nini'Vasilescu, lui Cornel Ionel Predut, lui
Lorica Mocanu, lui nea Vrabie lon, lui Ion Vasile din Tuzla, lui Ghita
Vanghele, lui Radu Nicolescu, lui‘lonel Noana si celor multi care m-au
ajutat si descopar ce a insemnat Cornel pentru generatia lor.

Liviu Tofan si Trudi Dumitrescu, colegii lui Cornel de la Europa Libera
precum si Linda Schuster, logodnica lui Cornel, m-au ajutat si cunosc viata
sa de dincolo de Cortina de Fier, de la Miinchen.

Cartile Ioanei Magura Bernard, a lui René Al. De Flers, precum si cea a
lui Nicu Covaci, m-au facut si inteleg mai bine personalitatea atat de
complexa a lui Cornel.

Colegii lui"de la Radio Bucuresti sau de la TVR mi-au fost de mare
ajutor cu amintirile lor depanate in cadrul emisiunilor « Sd-I redescoperim pe
Cornel Chiriac», realizate de Sorin Mihai Savin. Emisiunile lui Doru Ionescu
“Remember-Cornel Chiriac” de la TVR Cultural au reusit si adune pentru
telespectatori marturii inedite despre cel care a marcat pentru totdeauna
generatia ‘65 — '75. Am realizat astfel inca odatd, daca mai era nevoie,
varietatea “mediilor” pe care le-a marcat “fenomenul” Cornel Chiriac. Le
sunt recunoscator astfel fratilor Florin-Silviu si Octavian Ursulescu, lui Geo
Limbasanu, lui Camil Petrescu jr., lui Florian Lungu, lui Paul Grigoriu, lui
Florian Pittis, chiar dacd nu mai este — din picate — printre noi gi multor
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altora pe care-i rog si ma ierte ca nu i-am amintit aici. Ei se vor regasi
foarte probabil in paginile cartii. Acestora li se adauga cei multi,
necunoscuti inca noud, care nu l-au uitat si nu-l vor uita niciodata pe
Cornel Chiriac, “profesorul” lor de muzica si nu numai.

Abia acuma, scriind aceasta carte, am avut revelatia adevaratei valori
intelectuale a lui Cornel. Sunt mandru sa fac parte dintre voi toti, cei a
ciror viatda a fost marcatd pentru totdeauna de acest meteor: Cornel
Chiriac. Fara nicio indoiala vorbesc aici si in numele vechilor si fidelilor sai
prieteni din Pitesti, colegii nostri de scoald si de nebunii: Maiti, Misu
Piputul, Gelu, Costel Maliusca, Bebe Turcu, dar gi‘a celorlalti care nu mai
sunt printre noi si care i-au fost tot agsa de apropiati: Valericd Dinescu,
Victor Chiriac, Mot Mihai...

Cu aceasta carte incepe si se sfirgeste scurta mea cariera de scriitor.
Nu este vorba despre o falsa modestie si nici de o fanfaronada gratuita. E
purul adevir! Nu sunt si nu voi fi niciodata scriitor in acceptiunea nobila pe
care i-o atribui. In plus, departarea de tara in ultimii 20 de ani a facut ca
bagajul activ de cuvinte sa se diminueze un pic; constat apoi ca nici topica
frazei scrise nu mai este uneori cea-obignuita, ca sa nu mai vorbesc de
capcanele noilor (oare a cita oara!?).reguli ortografice.

Sa-mi fie iertate astfel 'stingiciile inerente unui autor numai de
publicatii stiintifice. $i cum n-am vrut si ratez ocazia primei intalniri
veritabile cu cititorii, am ficut toate eforturile de care am fost capabil, sau
aproape toate, pentru a termina aceasta carte. Am certitudinea ci ea
reprezintd numai inceputul procesului de redare a lui Cornel Chiriac
memoriei romanesti.

Volumul poate fi considerat intr-un fel doar o confidentd asupra
tineretii noastre si nimic mai mult.



I. Primele amintiri.

Pite§ti. Oras destul de mare pentru perioada de dupa Rizboi,

dar foarte repede devenit prea mic odata cu adolescenta noastra:
toata lumea cunostea pe toatd lumea.

Intalnirile noastre, ale colegilor si prietenilor, aveau loc pe
Strada Mare, la bara la Cofetaria , Violeta”, la ,Staicu” sau la libraria
,Cartea Rusi”. Adesea ne vedeam la mnul dintre cele trei
cinematografe ale oragului: ,Muncitoresc”;",,Lux” sau ,Timpuri noi”.
Nimic sau aproape nimic nu scapa ochiului'vigilent al binevoitorilor
nostri, iar informarea parintilor era promptd. Spatiul de libertate
erau plaja de la raul Arges, in timpul verii, si Trivale, frumoasa padure
a oragului, in toate anotimpurile.

Am fost coleg cu Cornel din-clasa I, iar din clasa a V-a si de
banca; si asa am ramas pana la terminarea liceului. Ne-a legat, in
primul rand gi foarte devreme, muzica de jazz. Cei care ne-au deschis
gustul pentru acest gen“de muzica au fost fratii nostri mai mari:
Valerica Udrescu - al.meu, si Dorel - al lui. Pasiunea ne-a fost
intretinuta, in perioada liceului, printre altii, de Serban Pavlovici -
Serby Sing Sing -, un/om deosebit din toate punctele de vedere,
superior epocii in care traia si a carui viata ar merita un roman.
Amintesc aici faptul ca, dupa ce a reusit s-o ,intinda” din tara, Serban
a trecut pe la Cornel, la Minchen, in drum spre Statele Unite. Cornel
a profitat de ocazie si i-a dedicat o emisiune in care l-a invitat si-si
faca el insusi un program de muzici de jazz, asa cum ar fi vrut sa
asculte atunci cdnd era incid in Roménia. Iar Serban si l-a facut! A
incheiat emisiunea spunand: ,,Acum, I will ,,Take the A train” si plec in
America”!

Foarte instructive au fost contactele cu unii dintre membrii
orchestrei Teatrului de Estrada din Pitesti, in care Dorel, fratele lui
Cornel, era baterist: trompetistul Ilie Tomitd, saxofonistul Gelu
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Mihaila si, mai ales, Johny Ghiorghiu, chitaristul cu care seri si nopti
intregi discutam in contradictoriu despre jazz, dar nu numai... Dar s-
0 ludm de la inceput!

Eu si Cornel ne-am cunoscut, probabil, la Gridinita din Piata
Mica, sau Piata de Lemne, cum mai era denumita. Era prin anul 1946.
In ciuda efortului educatorilor de a ne retine cat mai mult acolo, la
diferite activitati - imi mai amintesc, dintre ei, doar de doamna Aneta
- frecventarea gradinitei era strict interesata in ceea ce ne priveste: pe
la ora 10 dimineata, ni se serveau paharul cu.lapte si biscuitii de la
Ajutorul American. Adevirata noastrad ,Gradinitd” era curtea casei. La
Criciun, primeam cadouri tot de la Ajutorul American. N-am uitat
niciodatd maginuta de cauciuc primita inranul 1946 si pe care am
pierdut-o in zipada; am ciutat-o toatad primavara, dar n-am mai gasit-o.
Amintirile mele despre aceasta perioada erau comune cu ale lui Cornel.
Adesea ne aduceam aminte dimineata in care s-a raspandit zvonul ca
celebrul hot lorgu, care virase spaimain tot oragul la acea vreme, fusese
impuscat, impreuna cu sora si cu eumnatul sau, chiar in fata Gradinitei
noastre, in Piata Mica. Trupurile lor au zacut toata ziua in piata, cu sacii
de lucruri furate in jurul ler, inainte de a fi ridicati la ciderea serii.
Intregul oras a trecut pe.acolo ca si-i vadi; noi - de mai multe ori. E
drept ca pitestenii erau terorizati de ,banda lui Iorgu”: odata cu ciderea
serii, nimeni nu se maiarata pe strad3; ,,circulau” incd multe arme de foc
la un an-doi dupa terminarea razboiului.

Imi amintesced, in iarna lui 1946, inainte de Craiciun, hotii ne
furasera si noud din pivnita doi curcani, pe care parintii mei {i
indopasera pentru siarbatori. Cum ninsese abundent, tata a pornit cu
jandarmii dupa ei, pe urmele proaspit lisate in zdpadi; odata ajunsi
in zavoiul raului Arges, jandarmii au renuntat la cercetari, de teama.
Tiica Nenciulescu, varul nostru, care dormea la parter, in bucatarie, ii
auzise troncdnind in toiul noptii, dar nu s-a clintit, de frica.
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Casa parinteasca a autorului, in mijloc, in planul al doilea, langa Biserica
»Sfantul loan” din Pitegti.

Fatracha Taasiais

Vecinul nostru, domnul capitan Iov, pozat la Maglavit cu Petrache Lupu.
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Spuneam, la inceput, ca pesemne ne-am cunoscut la Gradinita,
pentru ci nici eu si nici el nu ne aminteam unul de altul. Amintirile
despre acea perioada erau insi aceleagi — ma refer la evenimentele
importante. Familia mea locuia inca in cladirea internatului , Fratia”,
iar Cornel la citeva sute de metri mai spre centru, in apropierea
Spitalului Mare, intr-o casid pe care familia sa o impartea, la acea
vreme, cu domnul Balaban si sotia sa. In afara Gradinitei, fiecare
ramanea In apropierea coconului familial: eu - cu bunul meu prieten
si vecin, Nelu al lui Toroapi, si cu Miti - in marea gridina a
internatului ,Fratia”, unde tata era director, iar Cornel - cu prietenii
sai.

Dar cum i-ag putea uita pe vecinii nostri de atunci, mai ales
prietenia gi cildura cu care ma intdmpinau de fiecare dati cind ii
vedeam: domnul Gheorghe, brutarul;.la care ma trimitea mama sa
imprumut formele de cozonac; mogu’ Petcu, debitantul, la care ma
duceam cu placere, ca sa-i ascult povestile; domnul Cipitan lov:
impozant, ugor aventurier, un tip auster, de la care pastrez si acum
poza sa facuta la Maglavit impreund cu Petrache Lupu, cel care
pretindea ci de mai multerori; ii apiruse in cale Mosul (Dumnezeu)
pe cand se afla la cAmp cu-oile; bacanul, la care ma duceam cu lista
scrisd de mama, ca sd cumpar cele necesare pentru casi si pe care tata
il platea odata pe luni; cAnd primea leafa.

Prin 1947 ne-am mutat in casa care apartinea bunicilor mamei
mele. Internatul “fusese desfiintat, iar cladirea, distrusa partial in
bombardamentele din 1944, nu mai era locuibila. Timpurile se
schimbau dramatic. Legaturile de orice fel cu trecutul incepusera sa fie
ynesanitoase”. Bunul prieten al familiei, nea Fanici Popescu, ale carui
vizite meteorice erau o sarbatoare si pentru noi, cei trei frati, n-a mai
trecut decit o singura data, intr-o noapte, sa-si ia rimas bun de la tata,
inainte de a se ascunde in Delta si in Baragan. Vanatoarea ,fostilor” era
in toi. Nea Fanica fusese comisar de politie si facuse parte din garda
personald a Maregalului Antonescu. A iesit in legalitate mult mai tarziu,
fara sa faca prea multd puscarie: avusese ,sansa” unui accident grav la
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Govora, in primavara lui ‘44, cand era cu Maregalul. Imediat dupa 23
august 1944, a depus pistolul si legitimatia de comisar, dupa care si-a
facut pierdutd urma ,in naturd”. Asta l-a salvat.

Si astfel, mutandu-ne de la Internatul , Fritia”, am ajuns in gura
Trivalii, in casa noastrd de langa Biserica ,Sfantul Ioan”, vizavi de
casa Maresalului Antonescu, dar la aceeasi distantd de Piata Mica,
unde era Gradinita. Cohortei de prieteni i s-au adaugat-altii, care mi-
au ramas panai astazi. Fidelul ,trio” de mari ,nebunii’: Muti Nestianu
(poreclit Muti sifiliticus betivus de catre profesorul de desen si vecin al
nostru Gheorghe Popescu sau Tata Gutd, cum.ii spuneau toti elevii
lui), eu si Bitd Stefanescu, la care s-au atasat Titi Stoica (poreclit
Muccinelli, caci 1i curgea mereu nasul) si Duminici Petre (cunoscut in
Pitesti sub apelativul Pdti), surdo-mut, dar cu care ne-am inteles
intotdeauna. Apoi Victor, celalalt Chiriac; Dorel si Vicentiu (poreclit
Dobai, ca si celebrul fotbalist, cici era singurul fotbalist stangaci din
cartier), baietii Colonelului Toma sijai doamnei Lili, colega de liceu a
mamei mele, buni prieteni ai/familiei noastre; Bica Constantin -
Cocu, care a plecat, din pacate, foarte repede dintre noi; baietii
familiei Ciungu: Mutu, Itd, Buric, Japonezu, Ionel si Lucica, precum si
multi altii din ,gasca” din fata Regimentului: Cinel Marinescu, Mis,
Barbu-Gdscanu, Puiu/ Marin, Bebicu, Dusan, Marian, Apostol
Afastdlicd... Partidele de fotbal durau de dimineata pana seara, cu
mingi de toate felurile: de carpa, din cauciuc si, mai tarziu, cu mingi
adevirate. Intotdeauna se giseau parteneri pentru o miuta, iar daca
nu erau, nu trebuia decit sa fluieri, ca apireau imediat, iar jocul se
incingea.

Dar unde era Cornel in aceastd perioada? Fara indoiala, viata lui
era asemanitoare cu a tuturor copiilor de vAirsta noastri. Dupa
plecarea Regelui Mihai, frecventarea Gradinitei din Piata Mica nu mai
prezenta pentru noi nici un interes. Ajutorul American incetase. El cu
maidanul lui, eu cu al meu. Venirea la putere a comunigtilor i,
implicit, a rugilor se resimtea din ce in ce mai puternic. Tata facuse
deja ,curatenie”: colectia cu ,Revista Fundatiei Regale” si tot ceea ce
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putea fi considerat subversiv la acea vreme fusese ars. Pentru o carte
interzisd sau suspectd, puteai fi ,imbarcat” si adesea nu te mai
intorceai niciodata. Astfel am ajuns la prima zi de gcoala.
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