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CUVÂNT–ÎNAINTE

BINE AȚI VENIT!

„Nimeni să nu intre aici dacă nu este geometru!” Este 
ușor de imaginat uluirea călătorului care, sosit la Atena, gă-
sește aceste cuvinte gravate la intrarea în vestita Academie 
a lui Platon1! Să-l salutăm cu smerenie pe cititor și să invi-
tăm pe oricine, geometru sau nu, să treacă pragul acestei  
filozofii vii și deosebit de primitoare. Căci tonul foarte pe-
dagogic al lui Platon, natura și diversitatea operei sale (ori-
ginali tatea acesteia constând în faptul că este compusă mai 
ales din dialoguri) sunt de natură să vorbească fiecăruia din-
tre noi.

Dialogurile lui Platon asigurau fațeta publică a învăță turii 
sale, dar se știe mult mai puțin despre ceea ce se preda 
cu adevărat înăuntrul școlii. Fiind de crezut că aici s-a des-
fășurat un învățământ „ezoteric”, rezervat unui cerc restrâns, 
misterul din jurul său ne reamintește că, atunci când îl abor-
dezi pe Platon, trebuie să te aștepți să fii uluit. 

Motivele de a-l citi pe Platon sunt nenumărate: pentru a 
pune ordine atunci când avem îndoieli, pentru a lumina ceva 

1 Înființată în 387 î.Hr., aici și-a predat Platon (428-348 î.Hr.) învăță-
turile timp de patruzeci de ani. (n.a.) 
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aflat în penumbră, din cauza nevoii unei priviri proaspete 
ațintite asupra cotidianului care ne înconjoară sau pur și sim-
plu din cauza aspirației de a se cunoaște mai bine! Dacă 
aceste obiective nu vi se par atât de ușor de atins (faptul 
că sunteți pe cale de a citi aceste rânduri sugerează totuși 
că ați pornit pe o cale excelentă!), nu vă îngrijorați: în mod 
sigur, filozoful nostru nu vă va acuza de idealism! Această 
lucrare își propune să vă inițieze treptat în gândirea lui 
Platon, prin intermediul unor teme deosebit de variate, dar 
totodată adânc înrădăcinate în viața noastră concretă. Ele 
concentrează întreg sensul eticii platoniciene: ceea ce gân-
dim ne modelează acțiunile.

O GÂNDIRE UNIVERSALĂ  
DE PRACTICAT ÎN SINE

Deoarece nu pretinde decât bunăvoința de a recurge la o 
examinare sinceră a ideilor la care aderăm, Platon reușește 
să-i intereseze atât pe cei aflați la primii pași pe căile filozo-
fiei, cât și pe cei care o practică de mult timp, satisfăcând atât 
curiozitatea intelectuală a unui licean la început de drum, 
cât și pe cea a unui cercetător experimentat.

Astfel s-a putut afirma, la douăzeci și cinci de secole după 
moartea filozofului, că întreaga tradiție filozofică europeană 
poate fi considerată o notă de subsol la gândirea lui Platon2. 
O asemenea afirmație nu pare exagerată dacă ne gândim 
că acesta din urmă nu a formulat o filozofie dogmatică, adică 
un ansamblu de puncte personale de vedere, gata de aplicare, 

2 A.N. Whitehead, Procès et réalité [Proces și realitate], 1929. (n.a.)
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despre care putem spune că este suficient să fie repetate. 
Filozofia sa constă într-un demers, într-o stare de spirit.

Spre deosebire de polemiștii care ne asurzesc în cursul 
talk-show-urilor sau al emisiunilor politice de pe canalele 
informative, Platon a cultivat acea delicată pudoare de a 
nu spune niciodată explicit „eu”, refuzând să-și asume res-
ponsabilitatea unei gândiri filozofice unice, frontale, fixe, 
sau să-și îndemne cititorul să gândească ori să procedeze 
ca el. De altfel, vorbește despre o carte care i-ar învăța pe alții 
adevărul și dă la o parte posibilitatea de a o scrie:

Dacă aș fi fost de părere că aceasta 
ar fi putut fi scrisă și formulată cum trebuie  

pentru cei mulți, ce aș fi putut realiza mai frumos 
în viața mea decât să public ceva  

atât de prețios pentru toți și să aduc la lumină  
adevărata natură a lucrurilor3?

Lucru care vi s-ar putea părea straniu pentru un filozof, 
Platon nu crede că „propovăduirea” adevărului ar fi foarte 
utilă, nici măcar de dorit. Ceea ce nu înseamnă că adevărul 
nu există, ci pur și simplu că nu poate fi impus, nici făcut 
cunoscut direct prin vreun discurs sau prin vreo instanță 
din afară, ci că – dimpotrivă – trebuie dorit personal, inte-
rior și căutat trup și suflet de către persoana care și-a stabilit 
țelul de a ajunge la el.

Modestia care-l determină pe Platon să nu vrea să-și im-
pună propriul adevăr este însoțită de o încredere la  fel 

3 Platon, Scrisoarea VII, 341c, traducerea în limba franceză de  
L. Guillermit. Vom reveni în detaliu asupra acesteia în capitolul inti-
tulat „Filozoful poate spune adevărul?” (n.a.)
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de mare în gândire și în capacitatea fiecăruia de a-l desfășura 
pe propriul drum în viață:

Dar când ai avut mult timp de‑a face  
cu aceste probleme, când ai trăit cu ele, 

adevărul țâșnește brusc în suflet, precum lumina 
țâșnește din scânteie și apoi crește singură4.

MAI MULT DECÂT DEZVOLTARE  
PERSONALĂ: PLATON, PRECURSOR  

AL DEZVOLTĂRII INTERPERSONALE!

Platon era perfect conștient că ne poate fi foarte greu să ne 
debarasăm de reprezentările noastre limitative. Am putea 
chiar refuza un astfel de demers, cu riscul de a ne minți 
pe noi înșine. Gândirea, consideră Platon, prezintă această 
ambivalență funciară de a ne fi în același timp cel mai bun 
aliat și, potential, cel mai aprig dușman – aceasta în raport 
cu noi înșine, dar și în relațiile noastre cu ceilalți. 

Ce anume ne face să oscilăm de la o extremă la alta? Poate 
educația primită, spune Platon, societatea, o experiență tre-
cută (inclusiv, în opinia sa, cea dintr-o viață anterioară), și 
chiar – de ce nu – o guvernare demagogică. Invers, o întâl-
nire potrivită, un declic, pot da naștere în noi îndrăznelii de 
a crede că este cu putință o situație mai bună și să ne facă în 
măsură să schimbăm cursul lucrurilor. Punctul de cotitură 
este situat de Platon într-o stare de spirit, respectiv în capa-
citatea noastră de a pune pe aceeași linie gândurile cu acți-
unile noastre.

4 Platon, Scrisoarea VII, 341c-d, traducere de J. Souilhé. (n.a.)
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La acest filozof avem de-a face cu o dimensiune socială 
și politică, laolaltă cu una etică, și care l-ar putea surprinde 
pe cititorul pasionat de dezvoltare personală. O originalitate 
a lui Platon este încercarea de a ne situa într-un peisaj exis-
tențial complet: am „rata” ceva dacă am postula că împlini-
rea noastră personală nu presupune niciun raport cu ceilalți, 
că propria fericire și libertate se rezumă în principiu la sfera 
noastră personală, fără a ne angaja în lumea în care trăim.

UN GHID PRACTIC MAI CURÂND 
DECÂT UN MANUAL

Bineînțeles, există o filozofie a lui Platon, adică un con-
ținut care o delimitează de celelalte abordări filozofice și ca-
re-i consacră originalitatea. Vom aborda în lucrarea de față 
aceste aspecte „de doctrină” care, totuși, nu trebuie consi-
derate drept un expozeu general al „platonismului”: la Platon 
nu există nimic care să se poată lipsi de propria dumnea-
voastră examinare și apreciere. I se pot atribui anumite teze 
(precum o anumită teorie a Ideilor, pe care le consideră reale, 
sau distincția dualistă suflet-trup; evident, le vom aborda pe 
larg în lucrarea noastră), dar, dincolo de generalități deose-
bite, puține lucruri sunt înțelese de la sine, fără a ridica un 
număr considerabil de dificultăți și de rezerve, ori se bucură 
de unanimitate în rândul celor mai avizați cercetători. 
Deoarece, în dialoguri, aceste teze sunt puse în serviciul unor 
probleme existențiale ancorate în realitate și precise: ele 
funcționează în cadrul unei gândiri vii.

Natura filozofiei lui Platon ne îndreptățește să plecăm în 
special de la întrebări mai curând decât de la expuneri. 
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Scopul lor nu este de a impune o interpretare unanimă, nici 
definitivă, ci de a scoate la iveală atitudini existențiale care 
să inspire. De un nivel abstract variabil, aceste întrebări aco-
peră un domeniu extrem de larg al gândirii, traversând câm-
purile filozofice consacrate acțiunii individuale și relațiilor 
interpersonale (etica), frumuseții (estetica, dar mai ales mo-
rala), credinței și cunoașterii (epistemologia) și principale-
lor probleme referitoare la organizarea socială a vieții noas-
tre (justiția și politica). Ele îl invită pe cititor să determine 
unde se situează, să conștientizeze singularitatea propriei 
gândiri și implicațiile acțiunilor sale.

Să acționezi și să gândești ca Platon este o invitație de a 
acționa și a gândi împreună cu el, urmându-i exemplul, adică 
având îndrăzneala de a acționa și de a gândi independent la 
rândul nostru, împărtășind încrederea și iubirea lui pentru 
gândire, care nu se opresc la porțile amfiteatrelor universi-
tăților sau în paginile publicațiilor erudite. La rândul nostru, 
să avem îndrăzneala să fim ceva mai filozofi datorită filozo-
fului nostru, cu riscul de a nu fi el! Asemenea lui Aristotel5 
care, după ani petrecuți reflectând alături de el în cadrul 
Academiei, a fost în măsură să devină un critic al acestuia, 
dovadă că filozofia platoniciană încearcă mai înainte de orice 
să-i îmbogățească pe cei care o practică decât să-i facă pri-
zonierii unei doctrine oarecare.

5 Aristotel (384-322 î.Hr.) este fără îndoială un alt filozof major al 
Greciei Antice, care se va bucura de posteritate în întreaga gândire 
occidentală, dar și unul dintre primii cititori ai lui Platon. Înainte de 
a întemeia propria școală filozofică, botezată „Liceul”, a fost un dis-
cipol al Academiei lui Platon. (n.a.)
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SĂ DĂM DOVADĂ DE 
„ÎNȚELEPCIUNE” ÎMPREUNĂ 

CU PLATON!

Este posibil să fi învățat sau să fi găsit vreodată ceva
fără a vrea să înveți sau să cauți acel lucru71?

CELE TREI CHIPURI  
ALE ÎNȚELEPCIUNII

Dacă există vreo vocație atribuită filozofului, aceea este 
de a face dovadă de înțelepciune. Este atât de importantă 
încât filozofia antică dispune de un vocabular pe cât de bogat, 
pe atât de variat spre a distinge înțelepciunea teoretică – ex-
celența în știință (sophia) – de înțelepciunea practică (phro‑
nesis) prin care sunt împlinite acțiunile virtuoase, chiar 
exemplare.

Vă considerați „înțelept” – și în ce sens? Probabil obser-
vați existența unui decalaj între știința dumneavoastră și în-
țelepciunea practică dovedită în acțiune? Aveți fără îndoială 
impresia că aceste două forme de înțelepciune sunt strâns 
legate și că nu se poate face vreo alegere între ele. Nu v-ar fi 
greu să considerați „înțeleaptă” o persoană cu multe cunoș-
tințe, dar incapabilă să întreprindă vreo acțiune? Vă îndoiți 

71  Platon, Alcibiade, 106d, traducere de E. Chambry. (n.a.)
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de aceasta, iar Platon vă dă dreptate! Departe de a fi mărtu-
risirea unei slăbiciuni sau constatarea unui eșec, asumarea 
unei distanțe nu ar fi deloc de mirare într-o societate mo-
dernă atât de complexă precum a noastră, în care contradic-
țiile par inevitabile. Platon ne invită să ne formulăm poziția 
și, eventual, să rectificăm starea de fapt.

În calitate de virtute cardinală, înțelepciunea este unul 
din cei patru piloni platonicieni72. Dar, prin intermediul 
acestei teme, Platon abordează direct problema stăpânirii 
de sine. De aceea, pentru a ne vorbi despre fundamentele 
sale, la intersecția dintre gândire și acțiune, folosește un al 
treilea termen: sophrosyne, tradus uneori prin „cumpătare”, 
indicând o analiză atentă la nuanțele și la coloraturile exis-
tenței noastre. Ne invită să abordăm nici mai mult, nici mai 
puțin decât spinoasa problemă a relației dintre propria gân-
dire și acțiune, adică între ideea pe care o avem despre noi 
înșine și acțiunile prin care o punem în practică!

SOPHROSYNE: O ÎNȚELEPCIUNE  
CU DUBLĂ FAȚETĂ

Platon este conștient îndeosebi de legătura indisociabilă 
dintre aspectul teoretic și cel practic al înțelepciunii. În ve-
derea unei acțiuni judicioase, observă el, trebuie să dispu-
nem în prealabil de o cunoaștere, adică de o reprezentare de 
încredere a ceea ce este înțelepciunea. Aceasta este problema, 

72  Printre virtuțile cardinale figurează înțelepciunea (sophrosyne) 
despre care vorbim aici, precum și înțelepciunea înțeleasă drept 
sophia, dar și curajul (andreia) și dreptatea (dikaiosunê). (n.a.)
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atât de simplă în aparență, dar atât de complicată, pe care o 
abordează Platon într-unul dintre primele sale dialoguri: 
Charmides73.

El folosește în acest text termenul grecesc de „sophrosyne”, 
care desemnează stăpânirea de sine, fiind tradus și prin 
„cumpătare”, „măsură” sau „moderație”. Această virtute face 
apel la capacitatea unei persoane de a nu se lăsa copleșită de 
un prea plin de emoții. O putem recunoaște în evitarea ati-
tudinilor „too much” și în toate aceste semne exterioare de 
înțelepciune care reflectă în mod firesc înțelepciunea inte-
rioară a celor care o manifestă.

Pentru Charmides, a fi „înțelept” înseamnă mai întâi a fi 
calm, liniștit, cum se spune despre un copil că „stă ca un 
sfânt”. Vi se va părea o viziune foarte conservatoare despre 
educație – un copil mulțumindu-se să stea nemișcat. Această 
accepție socială este criticabilă, sugerează Platon, dar merită 
abordată. Poate fi ea învinuită de ceva, când ne gândim as-
tăzi că, din păcate, două mii cinci sute de ani de educație nu 
au alterat-o complet?! Ea duce la modelul unui conformism 
social care tinde mai curând să confunde singularitatea cu 
marginalitatea și să vrea să atenueze diferențele.

În continuare, Charmides își schimbă poziția. El convine 
asupra faptului că înțelepciunea ar fi mai curând o formă de 
comportament rezervat, apreciată în societate. Deși limitată, 
această a doua definiție permite formularea unei idei con-
forme cu intuiția noastră de la început: dacă o persoană este 
înțeleaptă, există șanse ca această înțelepciune să fie 

73  Cum se întâmplă adesea la Platon, titlul îl desemnează pe unul 
dintre personajele prezente în dialog. Aici, Charmides este însoțit 
mai ales de un anume Critias. (n.a.)
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remarcată. Ceea ce vrea să însemne: constă și într-un com-
portament, nu numai în idei.

Datorită vărului lui Charmides, Critias (care are în jur de 
treizeci de ani, în timp ce Charmides este mult mai tânăr), 
nivelul de abstractizare devine ridicat. Pentru acesta, înțe-
lepciunea înseamnă succesiv a-și face propriile treburi (a 
treia definiție a dialogului care asigură tranziția dintre 
Charmides și Critias), a face bine și a se cunoaște pe sine. El 
ajunge în acest stadiu la o definiție deosebit de interesantă a 
înțelepciunii: a recunoaște ceea ce știm și ceea ce nu știm. 
Observațiile lui Socrate sunt menite a face în așa fel încât 
interlocutorul să observe prezența înțelepciunii în sine în-
suși, s-o întâmpine și s-o numească.

De unde ar veni această cunoaștere de sine pe lângă care 
trece interlocutorul lui Socrate? Este o trăsătură de caracter 
ori poate fi învățată? Există persoane înțelepte înzestrate de 
la natură cu așa ceva sau, dimpotrivă, este posibil ca oricine 
s-o capete? Importante întrebări! Deși nu răspunde pentru 
moment, Platon (prin intermediul unei puneri în scenă ju-
dicioase) sugerează că anumite atitudini, anumite persoane 
sau anumite cadre invită mai mult decât altele la înțe-
lepciune74.

74  Anticii foloseau termenul savant de „protreptică” pentru „îndem-
nul la înțelepciune”, formulat specific de anumite texte platoniciene 
precum Euthydemos sau Phaidon. (n.a.)
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RISCUL DE A RATA ÎNTÂLNIREA  
CU ÎNȚELEPCIUNEA

Puși în scenă de Platon, Charmides și Critias au fost to-
tuși personaje istorice de prim-plan75. În calitate de aristo-
crat, Charmides este îndrumat spre o carieră politică, potri-
vit obiceiului de la Atena. Dar se întâmplă ceva destul de 
stânjenitor: alături de vărul său Critias, acesta se numără 
printre cei care se implică în mod fervent în regimul tiranic 
al celor Treizeci, un regim pro-Sparta pe teritoriul Atenei, 
unul dintre ceasurile întunecate (doar un an) ale Atenei în 
Antichitate76.

Înainte ca aceasta să ducă la un deznodământ nefericit la 
sfârșitul domniei sale oligarhice în 403 î.Hr., Charmides este 

75  În măsura în care Platon aparține unei familii aristocratice, po-
veștile de familie au bineînțeles o dimensiune istorică. Să semnalăm 
totuși dificultățile ce pot fi întâlnite în încercarea de reprezentare pre-
cisă a filiațiilor genealogice, mai ales, cum se întâmplă la Platon, când 
diferiți ascendenți au același nume! Mă mulțumesc să-i arăt cititoru-
lui (care are, fără îndoială mai multe resurse la dispoziție în această 
privință decât mine!) că personajele Critias și Charmides sunt unchii 
lui Platon, fiind ei înșiși veri. Fiind atenți la condiția acestor perso-
naje, descrise pe parcursul tinereții lor, când fac parte din anturajul 
lui Socrate și abordează subiectul înțelepciunii, se observă cu câtă te-
meritate Platon se distanțează de contextul său familial și inițiază o 
reflecție universalistă despre apariția înțelepciunii și condițiile care 
o pot favoriza. (n.a.)
76  Este o punere în scenă foarte interesantă a lui Platon, care nu în-
cearcă să nege că acest Critias a fost un discipol al lui Socrate, contrar 
celebrului istoric Xenofon, și el discipol al lui Socrate, care tinde mai 
curând să minimalizeze relația acestora pentru a nu arunca vreo în-
doială în ceea ce privește influența benefică a lui Socrate. (n.a.)
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prezentat aici drept un tânăr cumsecade, modest și rezervat. 
Istoria ne arată că aceștia doi au urmat o cale greșită, spre 
deosebire de Socrate. Cum este posibilă o asemenea decă-
dere? Astfel strălucește filozofia lui Platon prin forța între-
bărilor pe care ni le pune, inclusiv atunci când suntem con-
fruntați cu inexplicabilul ori cu ceea ce sfidează logica 
noastră, capacitatea noastră de înțelegere sau ne depășește 
capitalul de empatie. Platon vă provoacă să reacționați, in-
vitându-vă să evaluați situația.



92 | ACȚIONEAZĂ ŞI GÂNDEŞTE CA PLATON

REZUMAT

Platon concepe înțelepciunea drept o dorință 
de a se cunoaște pe sine. Sub aparențele unui 
dialog de tinerețe care duce la o aporie, filozo-
ful ne pune aici la dispoziție resursele unei im-
placabile perspicacități nu spre a ne dicta ce ar 
trebui să fie înțelepciunea, ci pentru a inocula 
în spiritul nostru spaima trezită de o lume în 
care nu am mai avea dorința de a fi înțelepți. 
Departe de a opune ignoranța înțelepciunii, el 
sugerează că principalul pericol care-i pândea 
pe contemporanii săi era acela de a se găsi în-
tr-o situație în care nu ar mai dori să fie înțe-
lepți, adică să se cunoască pe sine. El formu-
lează o invitație de a trece peste rătăcire.
Platon îi îndeamnă să reflecteze la înțelepciune, 
dar mai ales să năzuiască la aceasta! Dacă per-
spectivele deschise în Charmides sunt în apa-
rență puțin îmbietoare (în măsura în care 
Socrate discută cu indivizi care vor influența 
negativ istoria Atenei, se poate chiar vedea în 
acest dialog un eșec al lui Socrate în încercarea 
de a-i face mai buni pe interlocutorii săi), dia-
logul ajunge să sugereze că înțelepciunea ar apă-
rea în contextul unei stăpâniri de sine impli-
când cunoașterea de sine. El deschide astfel  
una dintre căile de acces la problema funda-
mentală a dominării înclinațiilor noastre 
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trupești, posibilitatea de a surmonta ceea ce se 
numește în filozofie acrasia, adică acțiunea care 
ne contrazice cea mai bună judecată, într-un 
cuvânt, evitarea de a face contrariul a ceea ce 
afirmăm, precum Critias. Neputând să defi-
nească înțelepciunea, acesta din urmă nu poate 
năzui la ea. Pe bună dreptate, opera lui Platon 
poate fi considerată o serie de medieri spre a 
instaura, a întreține și a stimula voința noastră 
de a deveni mai „înțelepți” – o aspirație la înțe-
lepciune înțeleasă ca împlinire de sine și care, 
departe de a fi proprie filozofului, îi privește pe 
toți indivizii în viața lor de zi cu zi.
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SUFLETUL PERECHE  
ESTE UN MIT?

F iecare jumătate a început  
să tânjească după cealaltă77…

Sufletul pereche dă seama de această experiență de atrac-
ție atât de firească între doi indivizi încât ar părea că aceștia 
se cunosc și se iubesc dintotdeauna. Şi, deși o persoană nu 
și-a întâlnit niciodată sufletul pereche, ea are totuși de cele 
mai multe ori o idee despre el: dorința unei atracții atât de 
puternice încât să reziste oricărei explicații raționale.

Fantasmă sau realitate? Sufletul pereche rămâne un su-
biect de neocolit al existenței noastre, fie el cu titlul de ex-
periență sau de idee, indiferent că este vorba de a o satisface 
sau de a o depăși. Ştiați că această idee a fost concepută de 
Platon sub forma unui mit? Mai mult: știați că Platon avea 
cu siguranță el însuși un punct de vedere critic privitor la 
această concepție despre iubire și că mai există în opera sa 
un alt mit care descrie acest sentiment? În acest capitol, 
Platon, departe de a vă impune propria lui viziune, vă invită, 
nici mai mult, nici mai puțin, să vă faceţi propria viziune 
despre iubire!

77  Platon, Banchetul, 191a, traducere de Petru Creția, București, 
Humanitas, 1995, p. 104. (n.a.)
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UNIVERSALITATEA SUFLETULUI 
LA PLATON

Problema sufletului este esențială la Platon. Înainte de a 
ne interesa în mod specific de sufletul omenesc, adică de 
principiul nemuritor și individual de viață care guvernează 
existența fiecărui individ, ca subiect (mai ales intelectual), 
definindu-l în ceea ce acesta are mai intim, trebuie conști-
entizat faptul că sufletul, la filozoful nostru, este un lucru 
încă și mai general și chiar universal.

Într-o anumită continuitate cu reflecțiile predecesorilor 
săi despre lume78, cuvântul „suflet” desemnează la Platon 
ceea ce este responsabil de natura tuturor lucrurilor, inclu-
siv (însă nu numai) sufletul omenesc79. Se întâmplă astfel ca 
Platon să vorbească de „sufletul lumii80”, ca principiu prim 
al tuturor mișcărilor care au loc în lume, din punct de vedere 
fizic, biologic sau psihic. Probabil împărtășiți și dumnea-
voastră o concepție universalistă despre suflet care, depășind 
sfera strict umană, se întinde la tot ceea ce este viu sau la 
toate lucrurile din natură în ansamblul lor?

78  Aceste discursuri despre originea și ordinea universului sunt nu-
mite „cosmologii”. Mai ales filozofii Empedocle și Anaxagoras au for-
mulat cosmologii foarte dezbătute în Antichitate. Pentru primul, 
Iubirea și Ura organizează cele patru elemente ale universului – focul, 
apa, pământul și aerul. Cel de-al doilea consideră că universul este 
guvernat de un Spirit cosmic. (n.a.)
79  Întâlnim această abordare în dialogul Cratylos. (n.a.)
80  Expresie din dialogul Timaios. (n.a.)
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CĂUTAREA UNEI FUZIUNI

Importanța sufletului la Platon este atât de mare încât, 
atunci când acesta din urmă ne vorbește despre un „suflet 
pereche”, nu este vorba de o simplă metaforă poetică pentru 
iubire. La modul universal, aceasta explică atracția reciprocă 
între două ființe distincte, o atracție a cărei dimensiune tru-
pească este doar o expresie printre altele. 

Între două suflete pereche există o legătură de asemănare 
profundă care trimite nu numai la o atracție sexuală, ci, în 
mod mai fundamental, la o căutare a fuziunii, precum o ilus-
trează faimosul mit al lui Aristofan în Banchetul81:

Iată, cândva, demult, noi nu eram alcătuiți cum 
suntem acum, eram cu totul altfel. În primul rând, 

oamenii erau de trei feluri, nu de două ca acum, de fel 
bărbătesc și de fel femeiesc, ci și de un al treilea fel, 

care era părtaș la firea fiecăruia dintre cele două. Însă 
din acesta a rămas doar numele, ființa lui a pierit din 

lume. Făptura aceasta omenească din vremurile 
acelea era un bărbat‑femeie, un androgin, iar 

alcătuirea lui, ca și numele, ținea și de bărbat și de 
femeie. Din el, cum spuneam, a rămas doar numele, 
iar și acesta numai ca poreclă de ocară. În al doilea 

rând, cele trei feluri de oameni de pe atunci se 
înfățișau toate trei, ca un întreg deplin și rotund, cu 
spatele și cu laturile formând un cerc; aveau patru 

mâini și tot atâtea picioare; singurul lor cap, așezat pe 

81  Platon, Banchetul, 189d-192d, ed. cit., p. 102-105. Citatele urmă-
toare sunt extrase din același pasaj. (n.a.)



98 | ACȚIONEAZĂ ŞI GÂNDEŞTE CA PLATON

un gât rotund, avea două fețe întru totul la fel, care 
priveau fiecare înspre partea ei; patru urechi, două 
părți rușinoase și toate celelalte pe măsură […]. Şi 
erau înzestrate cu o putere uriașă, iar mândria lor 

era nemăsurată, astfel că s‑au încumetat să‑i înfrunte 
până și pe zei […]. Văzând aceasta, Zeus și ceilalți zei 
au stat la sfat […]: „Cred că am găsit un mijloc care, 
păstrând seminția oamenilor, dar slăbind‑o, să pună 
capăt deșănțării lor. Chiar acum o să‑i tai în două pe 
fiecare dintre ei și, în felul acesta, vor deveni mai slabi 
și totodată, sporindu‑le numărul, ne vor fi nouă mai 
de folos. Vor merge drepți, pe câte două picioare. Iar 

dacă, totuși, nu se vor potoli și vor stărui în trufia lor, 
o să‑i mai tai încă o dată în două, ca să nu mai poată 

merge decât sărind într‑un picior.”

După această descriere a pedepsei lui Zeus, cu accente 
epice, Aristofan zugrăvește cu precizie înfățișarea creaturi-
lor, într-un registru mai nepotrivit:

Făpturile acestea mergeau, ținându‑se drept și 
putând să se miște înainte și înapoi, ca și noi cei de 
acum, iar când doreau să alerge se foloseau de toate 

cele opt mădulare ale lor și se învârteau în cerc, 
dându‑se de‑a rostogolul, ca niște saltimbanci care 

fac roata aruncându‑și picioarele în sus și apoi 
revenind cu ele pe pământ.

Descriere naturalistă sau parodică? Mi se pare greu de 
reprezentat o asemenea deplasare fără un surâs, dacă sunteți 
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puțin mucalit, sau fără stânjeneală, în cazul în care compă-
timiți bietele creaturi constrânse de ciudata lor anatomie. Se 
pare că Platon își asumă deliberat o dimensiune umoristică 
la granița grotescului. Dar, v-ați putea întreba, de ce ar fi 
dorit Platon să submineze fundamentele propriului mit? 
Probabil avea în vedere o altă viziune cu privire la dragoste… 
O ipoteză credibilă, dacă avem în vedere felul în care conti-
nuă povestirea!

INVITAȚII LA DEMISTIFICARE!

Intenția lui Platon de a contracara idealizarea discursului 
lui Aristofan este și mai vădită în anumite pasaje care-l in-
vită fără ezitări pe cititorul modern să desacralizeze mitul:

Şi astfel, trupul dintru început al omului fiind 
despicat în două părți, fiecare jumătate a început să 
tânjească după cealaltă și să se împreuneze cu ea; 

cuprinzându‑se cu brațele și ținându‑se strâns 
împletite din dorul de a se retopi într‑o singură ființă, 

începuseră să piară de foame și, îndeobște, de 
neputință de a mai face orice altceva, pentru că 

niciuna nu voia să facă nimic fără cealaltă. Iar când 
una dintre jumătăți murea, cea rămasă în viață căuta 
o altă jumătate și se împreuna cu ea, care va fi fost, fie 
că era o jumătate de femeie întreagă (ceea ce numim 
noi acum o femeie), fie că era o jumătate de bărbat, 

încât seminția lor stătea să piară.
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Nu pune acest pasaj clar în evidență mai multe disonanțe 
față de reprezentarea tradițională a sufletului pereche care 
ne-a fost transmisă din generație în generație? S-o spunem 
clar în orice caz: prin intermediul acestui mit, Aristofan nu 
descrie câtuși de puțin (contrar unei interpretări curente, 
mai ales religioase) o relație care ar fi în principiu mono-
gamă, eternă și heterosexuală! Există în acest sens un triplu 
mit în jurul mitului lui Aristofan, o viziune extrem de re-
ductivă și de conservatoare de care Platon nu este absolut 
deloc răspunzător și pe care cu siguranță nu o preconiza82!

UN ALT MIT MAI PROFUND?

Slavă Domnului, mitul lui Aristofan nu reprezintă ulti-
mul cuvânt al lui Platon despre iubire și, de altfel, nu este 
nici ultimul discurs în această privință al convivilor reuniți 
în Banchetul. Platon lasă în seama discursului Diotimei res-
ponsabilitatea de a resitua iubirea în peisajul său existențial:

Pe de altă parte, iată ce‑i vine lui Eros din faptul 
că este odrasla Răzbătătorului și a Sărăciei. Mai 
întâi și întâi el este veșnic sărac și departe de a fi 
gingaș și frumos, așa cum și‑l închipuie cei mai 

mulți. Dimpotrivă, el este lipsit de gingășie, 

82  Această lectură ține mai mult de intenționalitatea urmașilor creș-
tini ai lui Platon (mai ales ai celor din Renaștere) care caută să stabi-
lească existența unor corespondențe mai mult sau mai puțin legitime 
între scrierea platoniciană și Biblie, prin anumite aranjamente deli-
cate și omisiuni explicabile prin faptul că par stânjenitoare. (n.a.)
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ponosit și desculț, nu are sălaș, ci doarme pe 
pământul gol și sub cerul gol, întinzându‑se pe la 
praguri și pe margini de drum. Moștenind‑o pe 

maică‑sa, se află mereu în lipsă de ceva. În 
schimb, de la părintele său îi vine faptul că 

năzuiește în tot chipul să dobândească lucruri 
frumoase și de preț, că este dârz, ajungător, plin 

de avânt, […] filozofând tot timpul […].  
Şi nu s‑a născut ca să fie nepieritor, dar nici 

muritor: uneori, în aceeași zi, mergându‑i bine 
este înfloritor și plin de viață, apoi moare ca să 

învie din nou. Şi când o duce în huzur, când 
risipește tot ce are, astfel că despre Eros nu se 

poate spune nici că este sărac, nici că e bogat83.

Cu acest mit final, Platon abordează subiectul într-o di-
mensiune totodată existențială și profund actuală: variațiile 
iubirii, culmile și decăderile pasiunii în cadrul unui senti-
ment amoros pe care ne place să ni-l imaginăm drept con-
tinuu, dar care este de fapt susceptibil (chiar constrâns?) să 
moară și să renască de mai multe ori în cursul unei relații. 
Nu vi se pare că Platon ne vorbește cel mai bine despre iu-
bire când trece peste referința la sufletul pereche?

83  Platon, Banchetul, 203c-e, ed. cit., p. 126-127. (n.a.)


